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1. Fin de una era



Marión Jefferson parpadeó bajo la intensa luz del sol mientras se despertaba poco a poco en la cama de matrimonio. Eran las nueve de la mañana de principios de diciembre y el sol ya estaba alto y hacía un calor agobiante. El cielo era de un azul opalino y Marión descolgó el mosquitero y se incorporó para mirar el tranquilo cielo de Singapur con una vaga sensación de inquietud. Luego se volvió lentamente para contemplar la fotografía de su mesilla de noche, un ritual que practicaba todas las mañanas.
 La fotografía mostraba a un muchacho de doce años, una instantánea tomada en la escuela, con un fondo muy inglés. El hijo de Marión la miraba con ojos serenos. Llevaba pantalones de franela para jugar al criquet y estaba de pie delante de unas redes y Marión olió al instante la frescura del verano inglés en contraste con el agobiante calor del invierno en Singapur. Inmediatamente sintió una oleada de añoranza del hogar. Ojalá pudiera volver a Inglaterra, estar con Ben y tocar la suave palidez de la piel que le cubría los pómulos. Marión casi se rió de sí misma, porque pensaba realmente en el invierno inglés con nostalgia. Apartó con pesar la vista de la fotografía y volvió a dirigirla hacia la ventana del dormitorio. Vio su jardín y el impecable césped, cuidado por un jardinero malayo. En la avenida de grava, donde no crecía ni una mala hierba, Alí, el chófer, sacaba brillo a un coche deportivo de 1930, tarea en la cual estaba totalmente absorto.

Marión bostezó y se desperezó. Sin embargo, la misma sensación de inquietud siguió royéndola por dentro como un pequeño animal que cavara un túnel para salir a la superficie. Con objeto de distraerse. Marión se volvió de nuevo hacia la mesilla de noche y, evitando la mirada inmóvil de su hijo, cogió un espejo de mano hecho en el país, profusamente ornamentado, se miró en él con atención. Vio a una mujer inglesa educada atractiva, entre los treinta y cinco y los cuarenta años, de piel tan bronceada por el sol después de tantos años en el extranjero, que seguramente la piel no se le aclararía nunca del todo y siempre sería identificada como una habitante de las colonias dondequiera que fuese. Suspiró y se pasó una mano por los sedosos cabellos de un castaño rojizo. Marión pensó en el día que la esperaba y su previsible rutina le hizo suspirar de nuevo. Sus meditaciones fueron interrumpidas por Minah, su camarera malaya, que abrió la puerta y entró con el desayuno en una bandeja de plata, el correo y un ejemplar del Straits Times. Minah dejó en silencio la bandeja sobre la mesilla y tiró de un cordón para levantar el mosquitero.

—Buenos días, mem.

—Buenos días, Minah.

Éste era un lujo del que no disfrutaría en un invierno inglés, pensó Marión... ni en cualquier otra época del año. Minah fue hasta las cortinas y las descorrió, dejando entrar la deslumbrante luz del sol. De mala gana. Marión se incorporó cuando Minah volvió para colocar la bandeja sobre sus rodillas. Le pasó por la imaginación que no sólo no tendría los mismos lujos en Inglaterra, sino que nunca encontraría una sirvienta inglesa tan eficiente como Minah. Desechó la idea con rapidez; se estaba acostumbrando demasiado a su comodidad material y a las cosas superficiales de la vida. Miró el desayuno sin apetito y entonces, haciendo caso omiso de la tetera, el huevo pasado por agua y las tostadas, cogió el periódico con cierto interés. Cada día recurría más a los periódicos para saber noticias del mundo lejano —un mundo donde sucedían cosas-, un mundo muy distante de la tranquila complacencia de su vida en Singapur y de las personas con quienes la compartía. Pero en cuanto hubo cogido el diario, su excitación se convirtió en apatía y no hizo el menor caso del titular: Los alemanes detenidos ante Moscú. Marión se volvió hacia el correo. Un auténtico estremecimiento de emoción la recorrió cuando vio la carta marcada «ultramar» y escrita con la familiar caligrafía infantil. Marión sonrió mientras rompía el sobre. Entonces se dio cuenta de que Minah iba a retirarse discretamente y, mirando hacia el otro lado de la cama, preguntó:

—Minah... ¿a qué hora se ha ido el coronel Jefferson?

Minah contestó de corrido, sin expresión:

—El coronel Jefferson se ha ido a las cinco de la mañana, mem.

Marión asintió y se dejó absorber por la lectura de la carta mientras Minah salía de la habitación. La carta era de Ben, pero la sonrisa de Marión pronto se desvaneció cuando leyó los garabatos del muchacho de doce años: «No es muy divertido ser evacuado, pero no estoy demasiado triste y todos los chicos están en el mismo barco...» La mirada de Marión volvió a posarse en la fotografía de la mesilla y luego, con renovada excitación, leyó la carta una vez más.



Mientras Marión leía la carta de su hijo, su marido, el coronel Clifford Jefferson, viajaba por una carretera seca y polvorienta a través de un paisaje tropical en un coche del ejército británico.

El conductor era un sargento uniformado del mismo ejército. El coronel Jefferson, un hombre curtido de unos cuarenta y tres años, tenía el aspecto ajado propio de los trópicos. Estaba pensativo y fruncía el ceño cada vez que el coche daba un tumbo por la carretera llena de baches. Tenía muchas cosas en que pensar y golpeaba irritado el salpicadero con las yemas de los dedos mientras continuaban el viaje.



Marión Jefferson y su amiga, Victoria Armstrong, paseando por el mercado chino en amistoso silencio. Se conocían desde la infancia y nunca habían sentido la necesidad de decir algo superfluo. Sin embargo, la impaciencia de Marión fue en aumento mientras iban de puesto en puesto y, además, experimentaba una nueva clase de inquietud. En cambio, Vicky parecía muy alegre cuando se detuvieron a mirar cómo se asaban unos kebabs en un fuego callejero y miró sorprendida a Marión al verla rechazar con brusquedad un kebab ofrecido por una mujer china.

—¿Qué te ocurre, querida?

—Nada.

—¿Tienes resaca?

—No... no tengo resaca.

—Está bien... no es necesario que muerdas.

—Lo siento.

—¿Qué sucede?

—He recibido carta de Ben. —La voz de Marión titubeaba, como reacia a abordar el tema.

—¿Y qué?

—Es como un grito salido del corazón.

—¿Por qué motivo?

—Es horriblemente desgraciado en esa granja. —Ahora empezaba a lanzarse de lleno sobre el asunto.

—¿Estás segura?

—Claro que estoy segura. —La voz de Marión era irritable.

Vicky intentó tranquilizarla.

—A James le pasa lo mismo. Detesta ser evacuado. En cada carta que me escribe dice que el campo está muy sucio... y que hay muchos ruidos. —Hizo una pausa y continuó—: Tendrías que leer lo que dice sobre el tema de los coros de pájaros al amanecer.

Pero Marión apenas la escuchaba.

—Cuanto más lo pienso —dijo con tristeza—, más convencida estoy de que deberíamos haber traído a Ben 1 vivir con nosotros.

—Pero no lo hicisteis —contestó Vicky, implacable.

—Y no sé por qué... las escuelas de aquí no son tan malas.

—Y tampoco tan buenas —replicó Vicky—, no lo suficiente para la educación de caballeros ingleses y futuros forjadores de imperios. Las escuelas de aquí no insisten lo bastante en duchas frías y carreras a primera hora de la mañana y tú sabes tan bien como yo que sin estos dos requisitos no se puede educar a un potencial forjador de imperios.

—Oh, no seas tonta, Vicky. —Sin embargo. Marión parecía más relajada, como si la parodia de Vicky le hubiera dado un mayor sentido de la perspectiva.

—Oh, te aseguro que hablo muy en serio.

—¿No echas de menos a James?

—Adoro a James, pero, francamente, creo que me volvería loca si viviera con nosotros. Es tan... no sé, tan alborotado.

—¿Alborotado? Bueno, Ben también lo es. Y no me importaría nada el alboroto en estos momentos.

—Sí —dijo vagamente Vicky—, pero no puedes hacer nada al respecto. Ben está en Inglaterra y tú estás en Singapur... y se acabó.

—¿Se acabó? — repitió Marión—. No lo creo. Creo que puedo hacer muchas cosas para remediarlo.

—¿Qué diablos quieres decir, querida?

—Quiero decir que podría ir a Inglaterra, si me empeñara.

Vicky se paró en seco en medio del bullicioso mercado y el gentío tuvo que apartarse en tomo a las dos mujeres.

—¿Qué has dicho? —Su voz era incrédula.

—He dicho que podría volver a Inglaterra, si quisiera.

—¡Estás local

—No... estoy loca si me quedo.

—Marión... ¡No puedes hablar en serio! — Vicky estaba claramente estupefacta.

Marión echó a andar y Vicky la siguió. Sonreía al ver el asombro de ésta. Era bastante agradable sorprenderla y no solía presentarse la ocasión de conseguirlo.

—Claro que hablo en serio —afirmó Marión y siguió abriéndose paso entre la multitud mientras Vicky la seguía, muy pensativa.

De repente, Marión experimentó la sensación de que su vida tenía un propósito y se sintió viva por primera vez en muchos meses.



El estado de ánimo de Clifford Jefferson se fue haciendo más sombrío a medida que su coche transitaba por una carretera que bordeaba las tranquilas aguas azules de los estrechos. El exótico paisaje de la jungla malaya y la colina del fondo se teñían de azul en la neblina causada por el calor. Flotaban en el agua algunos solitarios botes de pesca, pero el único sonido era el del motor del coche. Había poco tráfico en la carretera y la serenidad del paisaje solía refrescarle, pero esta mañana sólo conseguía causarle irritación. A Jefferson, la tranquilidad se le antojaba mera complacencia.



—¿Has dicho a Clifford que quieres irte a casa?

—Aún no.

—¿Por qué?

—Porque no se me ha ocurrido hasta esta mañana... después de leer la carta de Ben.

Ahora paseaban entre los puestos del mercado y Marión deseaba que Vicky no continuara su interrogatorio. Sin embargo, este deseo no se vería cumplido.

—Pues... creo que deberías decírselo cuanto antes, ¿no lo crees tú también? — Ahora Vicky tenía una voz petulante, como si Marión fuese a la vez egoísta y mal educada.

—¿Acaso piensas que no voy a hacerlo? —La voz de Marión no revelaba irritabilidad, sino sólo fastidio ante la perspectiva de todas las discusiones y recriminaciones que provocaría su decisión.

—¿Qué diablos crees que dirá Clifford?

—De verdad que no tengo la menor idea.

—Pero...

—Vicky, por el amor de Dios, vamos a tomar un café.

—¿Aquí? —Vicky miró a su alrededor, como si estuvieran en

medio de un desierto.

—No... a un lugar tranquilo. Vayamos al Raffles.



Bernard Webster y Rose Millar estaban en el patio de palmeras del Raffles. Ambos se hallaban tensos y ambos sabían que era inminente el estallido de una importante pelea entre ellos, pero al mismo tiempo los dos deseaban evitarla... a ser posible. Bernard Webster era un periodista que pasaba de los cuarenta años. Había sido periodista en los trópicos durante toda su vida de adulto y el oscuro bronceado de su piel subrayaba este hecho. Viajero avezado y prestigioso reportero independiente, Webster disponía de un importante espacio en el programa vespertino del domingo de la Malayan Broadcasting Corporation. Sentada junto a él, Rose Millar ofrecía un contraste completo. Era una atractiva mujer de unos treinta y cinco años con aspecto de no haba hecho nunca en su vida el menor esfuerzo... lo cual se ajustaba a la verdad. También parecía segura de sí misma, arrogante y resuelta a conseguir lo que quería. Webster y Rose vivían juntos desde hacía muchos años; ambos encontraban cómoda esta situación porque así podían vivir vidas separadas cuando les convenía. Sin embargo, en el fondo seguían necesitándose mutuamente y en este momento Rose deseaba quejarse y quejarse rotundamente de la separación. Webster cerró con cansancio los ojos cuando Rose le atacó en voz alta.

—¿Por qué tienes que irte ahora? —preguntó con petulancia—. ¿Por qué has de salir disparado de improviso?

Webster contestó lenta y cautelosamente, sabiendo por adelantado que su respuesta no tenía la menor posibilidad de satisfacerla. Si Rose no hubiera tenido tanto dinero durante toda su vida, su actitud sería tal vez más razonable. Pero el caso era que podía ser inaguantable y ahora no cabía duda de que lo sería. Webster habló con lentitud y paciencia.

—El Sydney Morning Herald quiere un reportaje sobre la situación en la península: qué piensa la gente, el temor de la guerra, el peligro amarillo... los habituales miedos y esperan?^ Pagan bien, me lo han pedido... y me voy.

El fait accompli quedó destruido por el leve titubeo de su voz. La respuesta de Rose fue sarcástica, pero tras la fachada agresiva se ocultaba una gran vulnerabilidad.

—Lo que realmente me encanta de nuestras relaciones, Bernard, es el toma y daca. Creo que es sencillamente maravilloso.

Webster replicó con cierta aspereza:

—Mi querida Rose, sólo hace una semana que has llegado de Hong Kong. Y no somos exactamente inseparables, ¿verdad?

Pero Rose estaba decidida a insistir sobre el tema y su voz fue adquiriendo más agresividad a medida que su tono se volvía estridente. Webster cerró los ojos y se preparó para la tormenta.

—¿Por qué irte el próximo lunes? — empezó Rose—. Retrásalo unos días... no es probable que la situación cambie.

Webster se limitó a contestar:

—El Herald no espera a nadie.

—Siempre te dejas intimidar.

Sabía que esto ofendería al independiente Webster y le incitaría a una réplica furiosa, y no se equivocaba, porque contestó en tono glacial y con una cortante ironía:

—Rose, como no has trabajado ni un solo día en toda tu vida, no espero que comprendas los vulgares problemas que tenemos nosotros, los trabajadores. —Se levantó de repente—. Ya nos veremos.

Inmediatamente, la inseguridad de Rose se puso de manifiesto.

—Bernard... no te vayas... lo siento. Por favor, siéntate.

Sorprendido ante su inesperada sumisión, Webster se sentó y alargó una mano para ponerla sobre la de ella.

—Nunca habías dicho esto.

—¿Qué?

—Lo siento.

Pero el placer de Webster sólo sirvió para enfurecer a Rose, que se arrepintió en seguida de su repentina debilidad. Encolerizada, gritó:

—¡Lo siento! ¿Qué quieres? ¿Sangre? Está bien, lo siento, lo siento, maldita sea.

La voz de Rose hizo volver en su dirección a una serie de cabezas, incluyendo las de Marión y Vicky, que miraron interesadas a Webster y le vieron coger la mano de Rose para aplacarla, con la evidente esperanza de que ella no hiciera una escena en público.



—Tengo realmente la impresión de que la señora lo siente —dijo Vicky con sonriente malicia. Pero Marión estaba más interesada en el hombre.

—Es Bernard Webster —murmuró.

—¿Quién?

—Bernard Webster, el periodista que tiene un programa de radio los domingos por la tarde.

Pero Vicky se limitó a bostezar. Para ella, el drama ya había pasado.

—Yo suelo hacer siesta los domingos por la tarde, así que no le he oído nunca.

Un camarero apareció de repente y Marión pidió café. Justo antes de que el camarero se alejase, Vicky, todavía bostezando, añadió:

—Y traiga además algunas pastas de las que engordan, ¿quiere?

Marión observó con voz lejana:

—Tengo que ir sin falta a Robinson's. Nos estamos quedando sin copas de vino.

Pero Vicky había vuelto a interesarse por la otra mesa y se llevó la mano a los labios para silenciar a Marión. Ésta, un poco confundida, musitó:

—¿Qué pasa?

Vicky se acercó un dedo a los labios con un mohín de misterio.

—Me interesa muchísimo averiguar qué es esto que siente tanto.

Marión la miró con reprobación y el camarero les llevó el café y las pastas. Entonces Marión hundió la cara en la taza de café y escuchó con disimulo la conversación de la otra mesa. Vicky, en cambio, escuchaba abiertamente y oyó a Webster ofrecerse a llevar consigo a Rose a Kuala Lumpur.

Sin embargo, era evidente que Rose no se dejaría apaciguar con tanta facilidad.

—Francamente, no se me ocurre nada peor que pasar unos días en un agujero infecto como Kuala Lumpur.



—Bueno, pues... haz lo que quieras.

Un poco desconcertada, Rose contestó:

—Aunque... supongo que incluso K. L. es preferible a aburrirme aquí sola.

Webster sonrió.

—¿Debo interpretar esto como una manera amable de decir que sí, cariño mío?

Rose replicó con mal disimulado sarcasmo:

—Supongo que pasarás toda la noche bebiendo con tus compinches y hablando de exclusivas y límites de tiempo para entregar un artículo.

—Probablemente.

—Suena como un auténtico paraíso.

Pero Webster no estaba dispuesto a hacer más concesiones y se levantó con brusquedad.

—¿Por qué no lo piensas un poco?

Con diferentes grados de interés, Vicky y Marión vieron pasar a Webster y Vicky observó:

—No parece demasiado feliz, ¿verdad?

—¿Por qué no te ocupas de tus propios asuntos, aunque sea por un momento? —le espetó Marión con acritud.

Vicky la miró con sus grandes ojos grises y la obsequió con una sonrisa beatífica:

—Mis asuntos son aburridos y los de los demás siempre parecen más interesantes... así es la vida aquí.

—Y es exactamente por esto por lo que quiero irme a casa.

Vicky arqueó las cejas.

—Sin embargo, yo prefiero aburrirme que ser bombardeada.

—No me lo creo.

Vicky prefirió no contestar y llamó a la camarera con un chasquido de dedos. La camarera acudió al momento y Vicky tiró varios billetes al centro de la mesa y entonces se apoyó en el respaldo del sillón y vio que Rose había llamado al camarero y hacía lo mismo que ella pero con gestos aún más imperiosos. Después Rose se levantó, muy enfadada, y pasó junto a su mesa, rozándola de modo que unas gotas de poso saltaron de las tazas al mantel.

Marión se recostó y cerró los ojos.

—Así que tú preferirías quedarte en Singapur, rodeada de personas como ésta, ¿verdad? — preguntó.

—¿Preferirlo a qué?

—A ir a casa y hacer algo constructivo.

—¿Como qué?

—No lo sé... cualquier cosa. Por lo menos algo mejor que estar sentada aquí, leyendo los periódicos y diciendo: ¡Veo que están dando su merecido al viejo Hitler, qué bien!

Vicky no se impresionó.

—Ya, pero... ¿qué puedes hacer tú en realidad, querida? ¿Pilotar un Spitfire o algo así?

Ahora Marión se sentía tensa y frustrada, consciente de que no se expresaba con claridad.

—¿Qué hacemos aquí? Tomamos café, vamos de compras, almorzamos, vamos otra vez de compras, tomamos el té de la tarde, volvemos a casa, hacemos la siesta y casi cada noche vamos a cenar y bailar. Y mientras nosotros damos vueltas en este inútil tiovivo social, Gran Bretaña está siendo asolada por las bombas y nuestros hijos van de un lado para otro con letreros colgados del cuello como si fueran maletas.

Vicky se dirigió a Marión con repentina animación.

—¿De manera que te irás a casa, abolirás el programa de evacuación y vivirás con Ben en un bonito y cómodo refugio antiaéreo de Hampstead?

Marión estaba decidida a no hacer caso del sarcasmo de Vicky.

—Tiene que haber alguna clase de trabajo... algún trabajo relacionado con la guerra. Aquí, en cambio, no hay nada parecido.

Vicky suspiró y luego habló con humor superficial:

—Está bien, Marión, nómbrame algo que pueda hacer sin tener que renunciar a mi boy, a mi merienda, al chico de la lavandería, a las cenas con baile y a los chismes, y tendrás delante de ti a una patriota.

Al principio Marión la miró con ira, pero en seguida sonrió.

—Crees que estoy haciendo una montaña de un grano de arena, ¿verdad?

—No... creo que estás preocupándote por algo que no puedes solucionar, así que... ¿no es mejor ahorrarte el esfuerzo?

Marión se encogió de hombros, porque la conversación parecía haber terminado. Dijo con indiferencia:

— Tengo que comprar esas copas de vino.

—Sí, claro. Y después iremos otra vez de compras, almorzaremos, compraremos más cosas, tomaremos el té y esta noche iremos a cenar y bailar... ¿qué te parece, querida? No es tan mala vida, ¿verdad?

Pero Marión no la escuchaba. Se imaginaba a Ben jugando con desgana en campos extraños bajo un sol familiar.



Casi exactamente ha la misma hora en que Marión pensaba estas cosas, su marido entraba en un recinto militar situado en la jungla de la península malaya. Sudoroso y exhausto, tanto mental como físicamente, Clifford Jefferson abandonó el calor pegajoso del coche y entró en la frescura viciada de la oficina del cuartel general que había venido a visitar.



Desde el umbral inspeccionó sombríamente el interior de la habitación, con la cínica indiferencia que había ido adquiriendo poco a poco durante los últimos meses. La habitación era igual que todas las de su género, con un mapa de la península malaya y la isla de Singapur en la pared y una serie de archivadores colocados debajo. No había nadie en la oficina y Jefferson fue directamente a la mesa, abrió el cajón y repasó su contenido con displicente interés. Al echar una ojeada al resto de la habitación, se dio cuenta de que uno de los archivadores no tenía cerradura. Se acercó, presuroso, abrió los cajones y hojeó algunos ficheros. Sacó una ficha marcada Top Secret. Con aspecto cada vez más colérico, fue sacando todas las fichas, una tras otra. Todas tenían la marca de «estrictamente confidencial».

Mientras Jefferson maldecía por lo bajo, un cabo apareció de repente en el umbral de la puerta trasera. Fumaba un cigarrillo y sólo vio a su superior por la espalda.

—¡Eh!, ¿qué diablos crees que haces aquí?

Jefferson se volvió al momento con las cejas arqueadas y el cabo se puso rígido cuando advirtió su rango.

—Lo siento, señor.

—¿Quién diablos está al mando de esto?

—Ejem... el mayor Sims, señor...

—Vaya a buscarle.

El cabo giró rápidamente sobre su eje y desapareció, mientras Jefferson continuaba abriendo cajones que, para su furia, encontró llenos de papeles. Después, amontonados en un rincón, Jefferson descubrió con furia todavía mayor una gran cantidad de folletos atados en paquetes. El titular del que estaba encima decía: Cómo repeler un ataque de tanques. Jefferson cogió un paquete y lo dejó caer sobre la mesa. En aquel momento apareció un hombre de unos cuarenta y ocho años. Sudaba copiosamente, llevaba el uniforme desabrochado e iba con la cabeza descubierta. En seguida intentó salvar la situación con una actitud despreocupada.

—Hola, señor, esto sí que es una sorpresa. No esperaba a nadie...

—Mi nombre es Jefferson y soy del cuartel general.

—Encantado de conocerle, señor. —Sims alargó la mano, pero Jefferson fingió no verla. — Sé que todo está un poco desordenado, señor, pero es que tengo grandes dificultades. Cinco hombres padecen diarrea y por lo menos dos presentan síntomas de malaria.

Como respuesta, Jefferson cogió los ficheros secretos y abrió con violencia el archivador donde los había encontrado.

—Estos archivadores estaban abiertos y sin vigilancia cuando he entrado. ¿Por qué?

Sims simuló consternación:

—¡Dios mío! Cabo Jackson...

Al instante el cabo, que por lo visto estaba escuchando, reapareció.

—¿Señor?

—¿Ha dejado esta oficina sin vigilancia? —La voz de Sims rebosaba de escandalizada indignación.

—Sólo un minuto, señor. Sonó el teléfono de la habitación trasera y...

Jefferson interrumpió con impaciencia la improvisada puesta en escena.

—Está bien, cabo. Puede retirarse.

—Señor. —El cabo se retiró, aliviado, dejando a Sims y Jefferson en nerviosa confrontación.

Jefferson dio unos golpecitos sobre los folletos que había sacado del armario.

—¿Qué es esto?

Sims los miró con desaliento.

—Información sobre defensa antitanque, señor.

—¿Cuándo los ha recibido?

—Hace semanas... creo.

—¿Existe alguna razón para que no fueran distribuidos?

—Ejem...

Jefferson arqueó las cejas y formuló otra pregunta:

—¿Cómo actuaría usted personalmente ante un tanque enemigo, mayor?

—¿Yo? —Sims parecía asombrado.

—Sí... usted.

Jefferson fue hacia el mapa de la pared y señaló diversas zonas a fin de ilustrar sus palabras:

—Suponga que un escuadrón japonés baja por la península y converge en este punto. ¿Qué es lo primero que haría usted?

Sims le miró fijamente y con inquietud.

—Vamos, señor... sea razonable. No puedo imaginar que los japoneses bajen por la península o a través de la jungla. No es lógico. —Jefferson observó sin expresión a Sims mientras éste seguía farfullando —: Los japoneses no vendrán nunca por tierra... la jungla es demasiado espesa. Vendrán por mar... si es que vienen. Todo el mundo sabe que no hay otra manera. Y si vienen por mar, los cubriremos con cañones de tierra y volarán hechos añicos.

Jefferson dejó que Sims terminara y que el silencio subsiguiente planeara sobre ellos. Al cabo de un rato dijo con acento compasivo:

—Conque tal es su opinión.

—Es la opinión de todos, desde el general Penával hasta el último hombre, señor. Lamento no haber distribuido todo este material, pero el trabajo, con todos los respetos, señor, me sale hasta por las orejas últimamente. No creo que el cuartel general tenga la menor idea de lo que significa dirigir un puesto aquí. Los condenados mosquitos se nos comen vivos. Naturalmente, me dedicaré a ello sin pérdida de tiempo y... —Se interrumpió para gritar—: ¡Jackson!

El cabo reapareció a paso ligero.

—Haga circular este lote inmediatamente.

—Sí, señor.

Un poco perplejo, el cabo se escurrió, cargado con todos los paquetes que pudo abarcar con los brazos. Sims se volvió hacia el oficial superior con una expresión conciliadora.

—¿Le apetecería una copita de licor, señor?

Fue entonces cuando estalló la tormenta. Jefferson habló en voz baja, pero con violencia:

—Mayor Sims, quiero que me escuche con mucha atención y lo que voy a decirle sólo lo diré una vez. Parte de mi trabajo consiste en inspeccionar puestos como éste para comprobar el estado en que se encuentran. Tal vez le consolará saber que no es usted el único que parece totalmente desprevenido ante la creciente amenaza presentada por el imperio japonés. Sin embargo, me gustaría poner remedio a esta cuestión. La próxima vez que venga aquí, y puede estar seguro de que volveré, quiero que me dé la impresión de una unidad militar razonablemente preparada para repeler un ataque enemigo. En caso de que no sea capaz de darme semejante impresión, no deberá sorprenderle que su carrera en el servicio se vea interrumpida antes de tiempo o bien que el correo de la mañana le traiga un cambio de destino a la Antártida. ¿He sido suficientemente claro, Sims?

—Sí, señor.

—Entonces, ponga manos a la obra, Sims, ponga manos a la obra.

—Claro, señor. Ahora, ¿le gustaría... puedo tentarle con esa copita de licor?

Pero Jefferson ya estaba en la puerta.

—Buenos días. — Y salió con rapidez, mientras Sims llamaba a gritos a su cabo.



La hermana Ulrica salió a paso lento y cansado de la estación central de ferrocarril de Singapur. Era una monja de unos cincuenta y cinco años, cargada con una pequeña maleta. Aislada entre la multitud, llamó a una ricksha y se sentó. La ricksha la depositó al cabo de un rato ante una iglesia católica. Después de pagar al conductor, la hermana Ulrica entró en el tranquilo claustro de detrás de la iglesia y se sentó, agradecida, en un banco. Unos minutos más tarde apareció una monja joven, que se le acercó llena de expectación. La hermana Ulrica habló con un fuerte acento holandés.

—Soy sor Ulrica y vengo de la misión de Santa Teresa. Le agradecería que me llevase ante su excelencia el arzobispo.

La joven monja contestó en tono deferente:

—Lo siento... su excelencia está ausente.

—En tal caso, lléveme ante el sacerdote más cercano.

—Sería el padre Lim, pero ahora está en los rezos y...

La hermana Ulrica dirigió a la monja una mirada glacial.

—Hermana, he hecho la travesía de las islas y he tardado dos días en hacer un viaje de menos de quinientos kilómetros. Gran parte de este tiempo lo he consumido esperando la llegada de barcos y trenes que se retrasaban. He comido poco y dormido todavía menos. Soy consciente de que el Señor nos envía penalidades para probar nuestra fortaleza y paciencia, y estoy contenta de poder decir que mi fortaleza ha salido intacta de estas penalidades... y hasta hace un momento, también mi paciencia.

La joven monja dio media vuelta, impulsada por el pánico.

—Voy a buscar inmediatamente al padre Lim —dijo.



Aquella misma tarde, Vicky y Marión se sentaron en los salones del The Dansant, mientras una orquesta tocaba una selección de música popular. Ambas estaban exhaustas y Marión aún más deprimida que antes porque la causa del cansancio era tan trivial. A sus pies había un montón de bolsas con las compras. Cuando hubieron pedido el té, Marión empezó a hacerse un suave masaje en los pies y preguntó a Vicky:

—¿Sabes qué me recuerda este lugar?

—¿Qué? —Incluso Vicky parecía más cansada que de costumbre.

—Aquellas horribles clases de baile del colegio.

—Ah, sí. Aquellos discos rayados y los pobres chicos que traían de Radley.

—Aún puedo sentir las cicatrices en los pies.

—Y sin duda aquellos chicos aún llevan las cicatrices en sus almas. Apostaría algo a que los dejamos inhibidos para siempre. Yo era horrible en aquellos tiempos... gorda y con acné.

Marión se miró el reloj y suspiró.

—En fin... creo que sería mejor volver a casa.

Sin embargo, cuando ya se disponía a levantarse, dos jóvenes oficiales se acercaron a su mesa con una mezcla de agresividad y timidez. Llevaban uniforme australiano y parecían un poco recelosos. Con un esfuerzo evidente, uno de ellos preguntó:

—¿Les gustaría bailar?

—Es un monstruo con el fox-trot; lo mío es más bien el tango —les informó el segundo.

—No, gracias —sonrió Marión—. Ya nos íbamos.

Entonces el primer oficial se volvió hacia el segundo y dijo con una sonrisa agria:

—Plante número treinta y nueve, Harry.

Vicky saltó al instante en su defensa.

—No queremos que lo vean como un plante... les prometo que no es eso.

No obstante, los dos soldados seguían pareciendo claramente ofendidos.

—Está bien, señora —dijo el primero—, sabemos distinguir cuando somos inoportunos.

—¿Por qué no se sientan? —propuso en seguida Vicky—, Pueden ofrecemos un cigarrillo, si lo desean.

Mientras Vicky intentaba congraciarse con ellos. Marión miró su reloj sin disimulo. Pero Vicky no hizo caso de la alusión y los dos hombres se sentaron después de sólo un ligero titubeo. Sacaron cigarrillos y los ofrecieron a Marión y Vicky, que los aceptaron.

—Mi nombre es Milne y éste es Saunders.

—¿Cómo están?

—Llegamos la semana pasada en el buque transporte.

Hubo un breve y embarazoso silencio que fue interrumpido por Vicky.

—¿Qué han querido decir exactamente con lo del plante número treinta y nueve? —inquirió.

—Por lo visto, los modales australianos no son bien vistos por los poms[1] —explicó Saunders con amargura.

—Oh, eso son tonterías —dijo Vicky un poco demasiado de prisa.

—No —insistió Saunders—, es cierto. Somos estupendos en nuestra casa, pero aquí no es nuestra casa. Quiero decir... ¿saben que las tropas australianas suelen tener prohibido entrar en lugares como éste? Fíjense en ése, por ejemplo... —Se volvió, triunfante, y miró hacia la mesa contigua, donde otro soldado australiano invitaba a bailar a una mujer y recibía una firme negativa.

Entonces Milne y Saunders dedicaron una sonrisa triste a Vicky y Marión, adoptando inmediatamente el aspecto de dos niños solitarios. La bondadosa Vicky se puso en pie al instante y dijo en voz muy alta a Milne:

—Me gustaría bailar ahora, si mantiene la invitación.

Milne sonrió, apagó el cigarrillo y se levantó, mientras Saunders dirigía a Marión una mirada inquisitiva.

—A mí también me gustaría bailar — dijo Marión y los cuatro fueron hacia la pista de baile, ante las miradas reprobatorias de las otras mujeres. Cuando empezaron a bailar, Saunders dijo a Marión:

—Gracias. Comenzaba a sentirme como un leproso.

—¿Cuánto tiempo estarán aquí? —preguntó Marión en tono ligero, con la mente muy lejos de allí.

—No tengo ni idea.

Entonces la mente de Marión volvió con desgana al presente.

—¿Por qué cree que Singapur está de pronto lleno de soldados?

—Tienen que enviarnos a alguna parte.

Marión bailó un rato en silencio y luego preguntó torpemente:

—¿Es posible que estén aquí porque... porque hay peligro de invasión?

Saunders no se dejó sonsacar y se limitó a decir:

—A mí no me lo pregunte... Yo sólo trabajo aquí.

—Pero se lo he preguntado —insistió Marión.

Con un esfuerzo, Saunders reveló un poco más y Marión se preguntó si esta reticencia se debía a la ignorancia o era calculada. Cuando habló, decidió que era ignorancia.

—No... no lo creo. Nos habrían dicho algo, ¿no le parece? No hemos sabido nada a este respecto... quiero decir, ni siquiera hemos hecho maniobras.

La apretó un poco más y ella se apresuró a decir:

—Mi marido cree que pronto sabremos algo.

Saunders se enderezó un poco y preguntó:

—¿Qué hace su marido?

—Está en el ejército.

—¿En qué ejército?

—El pom, como diría usted.

—¿Es oficial, verdad?

—Coronel.

—Comprendo.

Saunders se había separado bastante de Marión y ésta, recordando la conversación que acababa de sostener con Vicky sobre sus clases de baile en el colegio, se echó a reír de repente. Con lentitud, pero cada vez menos cohibido, Saunders la imitó.



Mientras tanto, la hermana Ulrica seguía sentada con espléndida majestad en el banco del claustro. Por dentro estaba hambrienta y exhausta, pero por fuera era como una roca. Una roca inamovible. De improviso, parpadeando por el deslumbrante sol, un joven sacerdote salió por una puerta y se acercó a ella con paso apresurado. Sonreía, deseoso de complacer, sabiendo ya por anticipado que la hermana Ulrica sería una persona difícil.



—¿Hermana Ulrica?

—Sí.

—Soy el padre Lim y le aseguro que es un gran placer...

—Yo no lo creo así.

—¿Cómo dice?

—Padre, le ruego que escuche con atención lo que tengo que decirle. Durante los cuatro últimos meses he escrito más de una docena de cartas implorando que alguien envíe con urgencia dinero a mi misión. Hasta ahora, ninguna de mis cartas ha sido agraciada con una respuesta.

—Comprendo. — El joven sacerdote ladeó la cabeza e intentó, sin éxito, parecer lleno de sabiduría—. Es evidente que debe discutir el asunto con su excelencia. Por desgracia, en estos momentos está ausente y yo no puedo...

Pero la hermana Ubica era implacable.

—Le estoy pidiendo a usted que haga algo para remediar tan lamentable situación... no a su excelencia. Soy de la misión de Santa Teresa, que está en las islas. Nuestra única renta es el pago mensual que recibimos desde aquí. Hoy es cinco de diciembre y el último pago fue recibido en agosto. No me han dado ninguna explicación del motivo de este retraso y sólo se me ocurre achacarlo a incompetencia por parte de ustedes, así que tengo intención de permanecer aquí hasta que este asunto quede solucionado.

Siguió un largo silencio que por fin fue interrumpido por el padre Lim.

—Estoy seguro de que hay una explicación muy sencilla y estoy igualmente seguro de que la conoceremos. Entretanto, si me permite acompañarla a su alojamiento, podrá descansar del viaje y...

—No.

—¿Cómo?

—He dicho que no y usted me ha oído decir que no. Tengo intención de permanecer aquí.

—¿Aquí?

—¿Por qué sigue repitiendo estas palabras, padre? ¿Es usted sordo?

—Pero...

—Tengo intención de permanecer en este banco hasta que reciba el dinero. ¿Me ha comprendido?

Lim la miró, sin saber qué hacer. Entonces dio media vuelta, meneó la cabeza y volvió a entrar en el edificio.



Mientras Alí la llevaba a casa en el coche, Marión miraba por la ventanilla con una tristeza nostálgica. Temía hablar a Clifford de su decisión y, sin embargo, sabía que debía hacerlo lo antes posible. A su paso por las calles, Marión admiraba la placidez de los impecables prados y bien cuidados jardines. Veía con la imaginación a los sirvientes atendiendo a los dueños de aquellos prados y jardines con atención reconcentrada, la clase de atención que no podía encontrarse fuera de Malaya. Los residentes se sentaban en el césped o en las verandas y sus criados les llevaban bebidas heladas y otros caprichos. Marión sabía que pronto dejaría todo esto para volver a una Inglaterra destrozada por la guerra. Abandonaría a su amado Clifford ante la amenaza de invasión... una amenaza que podía convertirse pronto en realidad. No obstante, lo había decidido y de algún modo llevaría a cabo su propósito, aunque, mientras el coche continuaba deslizándose entre el sereno lujo de las calles suburbanas, Marión sintió que los ojos se le anegaban de lágrimas y le resbalaban por las mejillas. Se las secó rápidamente antes de que Alí pudiera verlas... antes de que nadie pudiera verlas.



Sólo la mitad de las camas estaban ocupadas en la sala del hospital y, en una pequeña habitación contigua a la sala, una mujer muy pulcra de unos cuarenta y dos años escribía ante su mesa. En la sala del pabellón principal, una joven enfermera llamada Kate Norris consultaba con impaciencia su reloj. Otra enfermera, Nellie Keene, más o menos de la misma edad de Kate, entró nerviosa y sin aliento, fue directamente al despacho de Beatrice Masón y se detuvo, vacilante. Entonces se volvió hacia Kate y preguntó:

—¿Ya se lo has pedido?

—Te esperaba —fue la tímida respuesta.

De mala gana, Kate llamó a la puerta de Beatrice y entró. Nellie entró detrás de ella y vio que Beatrice las miraba con el ceño fruncido.

—¿Sí, Norris?

Con una voz un poco estridente, Kate preguntó:

—Vengo a pedirle permiso para salir antes esta noche, doctora.

—Permiso denegado.

Pero Kate continuó con firmeza:

—La enfermera Keene ha accedido amablemente a hacerse cargo de mi tumo y...

—Sabe cuánto me disgustan estos recortes y cambios de tumos. —La voz de Beatrice Masón dejaba traslucir su enojo y desaprobación.

—No he pedido permiso para salir antes desde hace tres meses.

—¿Y por qué es necesario hoy?

—Voy a una cena con baile y es una ocasión muy especial.

Beatrice hizo una pausa antes de decidir. De pronto se sintió enormemente cansada y, ante su sorpresa y la de la enfermera, cedió sin transición.

—Está bien... si es absolutamente necesario.

—Gracias, doctora..., le estoy muy agradecida.

Kate y Nellie salieron con rapidez y muy aliviadas, cerrando la puerta tras de sí. Kate se volvió hacia Nellie y dijo:

—¿Por qué es siempre tan gruñona?

En el despacho, Beatrice siguió trabajando. Aunque no podía oírlas, sabía muy bien qué decían las chicas acerca de ella.



Aquella noche, Marión Jefferson se sentó muy nerviosa ante el espejo de su tocador. Oyó un portazo en el piso de abajo y los pasos de su marido subiendo las escaleras y el estómago le dio un vuelco. Cuando él abrió la puerta, vio que estaba acalorado, fatigado y de mal humor. No obstante, sabiendo que nunca se presentaba el momento oportuno para decirle nada, Marión optó por hablarle en seguida de su decisión. Clifford Jefferson echó una mirada al vestido de su mujer con una lenta expresión de horror y al fin exclamó:

—¡Oh, Dios mío, la maldita cena con baile!

—Vienes con el tiempo muy justo, ¿no crees?

—A decir verdad, lo había olvidado.

Entró en el cuarto de baño desabrochándose la camisa. Al cabo de unos segundos, Marión le habló con lentitud y vacilación:

—Querido... quiero decirte algo.

—¿No puede esperar? Ahora no tenemos tiempo. No sé por qué accedí a ir a ese vulgar baile... Te aseguro que no estoy nada de humor para una reunión semejante.

Marión se volvió hacia el espejo del tocador y suspiró con desánimo. Todo sería terriblemente difícil. Sin embargo, estaba resuelta a mantener su decisión. Dio media vuelta para mirar la fotografía de Ben y le dijo mentalmente: pronto estaré contigo, cariño... muy pronto.



La cena se celebraba en el gran salón de baile de un hotel, adornado con gran número de palmas en macetas y sillas y mesas de bejuco. En el fondo, una orquesta tocaba música suave y las mesas estaban rodeadas por personas vestidas de etiqueta. No se veían uniformes y camareros chinos servían la comida y las bebidas. Kate llegó con su amigo, un joven algo insípido llamado Tom Redburn, el único hombre de la sala que vestía traje de calle. Mientras un camarero les conducía a una mesa, Kate miró con desazón a los otros asistentes y entonces se volvió hacia Tom.

—Por lo menos podrías haberte vestido para la ocasión.

—Es que no tengo traje de etiqueta.

—Podrías haberlo alquilado, ¿no?

—¿Por qué?

—Porque vestido así pareces un funcionario cualquiera.

—Pero es que soy un funcionario cualquiera.

Kate seguía enfadada cuando se sentaron a la mesa y posó la mirada en la elegancia de la mesa de los Jefferson, donde Clifford y Marión estaban en compañía de Vicky y su marido, el jefe de escuadrilla Jack Armstrong.



—Escucha, Clifford, la paz ha reinado en Singapur durante un siglo y, con franqueza, no veo por qué tiene que cambiar ahora.

—Ojalá tengas razón, Jack —respondió Clifford —. No deseo una guerra, pero es posible que debamos afrontar lo inevitable... y antes de lo que creemos.

—De repente, todo el mundo habla de guerra —observó con petulancia Vicky.

—Yo no he oído a nadie —replicó Jefferson en tono agrio.

—Bueno... —empezó Vicky—, esta tarde Marión decía que... —y aquí se interrumpió porque había captado una mirada de advertencia de Marión.

—Lo malo es que nadie habla de la guerra porque nadie cree que pueda haberla —dijo Jefferson y Marión exhaló un suspiro de alivio porque parecía no haberse fijado en la indiscreción que Vicky había estado a punto de cometer.

—¿Y tú piensas que habrá guerra, Clifford? —preguntó Vicky con estudiada inocencia.

—Sí —contestó el interpelado—, me temo que sí.

—Una guerra con Japón... no parece posible —observó Marión, evitando mirar a Vicky.

—Y hablando de los japoneses —continuó Jefferson—, ¿habéis visto muchos por aquí últimamente?

Armstrong habló en voz baja, con un interés repentino en la voz.

—Bien... Shibuchi, los fotógrafos, han cerrado esta semana e incluso aquí solía haber muchos camareros japoneses... y no veo a ninguno en este momento.

Todos miraron con inquietud a su alrededor y Vicky dijo con una inesperada nota de seriedad:

—De hecho, he oído decir que el boy japonés de no sé quién ha desaparecido de repente. Extraño, ¿verdad?

No obstante, Armstrong continuaba decidido a contemplar la situación con optimismo y preguntó, riendo:

—¿Qué intentas decimos, Clifford?

—Intento deciros que esta isla ha perdido ala mayoría de sus residentes japoneses.

—Bueno... ¿y a dónde diablos se han ido? —preguntó Vicky con excesiva precipitación y sólo Marión detectó la débil nota de alarma en la voz de su amiga.

Jefferson dejó pasar un momento de tenso silencio y después contestó en tono muy irónico:

—Me imagino que han regresado a Japón.



Kate bailaba con Tom, todavía molesta con él. Aún estaba enfadada porque no se había vestido de etiqueta y le increpó de un modo ofensivo:

—A veces no sé qué demonios he visto en ti.

Tom, sin embargo, resuelto a no pelear por una vez, replicó con frialdad:

—Supongo que poseo cierto magnetismo animal.

—Si por lo menos perdieras los estribos y empezaras a tirar cosas o algo parecido.

—Ése no es mi estilo en absoluto, querida.

—Pues podrías dar la impresión de divertirte un poco.

—Es que no me divierto.

—¡Oh, por...!

—Se me ocurren cosas mucho mejores que asistir a uno de estos aburridos rituales.

—¿Como acostarte conmigo, por ejemplo?

—No es una mala alternativa.

—Mi respuesta sobre el tema sigue siendo la misma de antes.

—Ya... me lo imaginaba.

—Claro que podría cambiar de opinión.

—¿Con qué condiciones?

—Con la condición de que te conviertas en un funcionario civil bien vestido y, por lo tanto, importante.

Tom sonrió y apretó a Kate contra sí.

—Eres una bruja muy bonita, ¿lo sabías?

Kate se arrimó más a él, feliz.

—Soy una muchacha muy ambiciosa... en lo que se refiere a ambos.



Ahora que habían terminado de cenar, la mayoría de parejas presentes en el anticuado salón bailaban en la pista. Vicky lo hacía con un agregado de la embajada y Marión con Jack Armstrong. Al borde de la pista, Clifford Jefferson hablaba muy interesado con un joven. La música enmudeció, hubo algunos tímidos aplausos y Vicky y Marión se acercaron de un modo bastante furtivo.

—¿Aún no se lo has dicho a Clifford?

—No.

—¿Cuándo lo harás?

—Serás la primera en saberlo, querida.

Pero la mente saltarina de Vicky ya había cambiado de tema y su dueña miraba con curiosidad al joven que conversaba con Clifford.

—Me pregunto quién será ése.

—No tengo ni idea —dijo Marión.

—Es bastante guapo, ¿verdad?

Marión sonrió con tolerancia y sintió disminuir su reserva. Ya no tardaría en comunicar su decisión a Clifford... y a él no le gustaría ni pizca.

«Sin embargo, tengo que seguir con mi plan», concluyó para sus adentros.



Clifford Jefferson hablaba con un joven oficial, Simón Treves, que acababa de ser destinado a Singapur.

—Cuando esté instalado, le llevaré al interior para que pueda ver la situación por sí mismo.

—Gracias, señor, me gustaría mucho.

Jefferson se volvió cuando Marión y Vicky llegaron a la mesa.

—Marión, te presento a Simón Treves.

—¿Qué tal?

—¿Cómo está usted, señora Jefferson? —Su tono contenía deferencia y respeto, sin ser obsequioso.

—Ha llegado hace poco —explicó Jefferson.

Marión, después de buscar algo que decir y no encontrar nada, preguntó con voz alegre:

—¿Le gusta Singapur, señor Treves?

—Hace sólo una semana que estoy aquí, así que es difícil decirlo. —Pero se apresuró a añadir—: Me gusta lo que he visto.

Marión empezaba a sentirse un poco perdida y Vicky tosió detrás de ella.

—Lo siento... le presento a la señora Armstrong —dijo Marión con cierto alivio.

—De modo que usted es nuevo, ¿verdad? — Vicky estaba decidida a sonar menos artificial que Marión.

—Pues sí, lo soy.

—En tal caso debe haber muchas preguntas que le gustaría formular sobre Singapur.

—Oh, sí, muchas.

—Bueno, pues estoy segura de poder contestar algunas de ellas. —Con considerable habilidad social, condujo a Treves lejos de los Jefferson.

Con todo, Marión no respiró aliviada, porque de este modo se



quedaba sola con Clifford... y de repente la asustaba mucho hablarle. Sin la menor idea de la creciente tensión de su mujer, Clifford Jefferson reprimió un bostezo y Marión preguntó rápidamente:

—¿Nos iremos pronto a casa?

Jefferson se volvió hacia su mujer con una sonrisa tan cariñosa, que ella estuvo a punto de confiarle su decisión en aquel mismo momento.

—Mi querida Marión, acabas de hacer la mejor sugerencia que he oído en toda la noche.

Clifford Jefferson cogió el brazo a su esposa y, saludando con la cabeza a algunos amigos y conocidos, empezó a conducirla fuera del salón de baile lleno de humo.

Mientras los Jefferson abandonaban el humo y el calor del salón, la hermana Ulrica continuaba tendida sobre el banco del claustro. Oyó pasos y se puso rígida... y entonces vio que sólo era el padre Lim.

—¿Ha traído consigo al arzobispo, padre?

—No.

—Entonces, ¿tiene mi dinero?

—Por desgracia, hermana, como ya le he dicho antes, carezco de autoridad para darle ese dinero.

—Buenas noches, padre.

—Hermana... se morirá de frío aquí fuera y no puedo permitirlo.

—Padre... soy una mujer corpulenta. No le veo capaz de cambiarme de sitio por la fuerza.

—No será necesario, hermana. Lo único que le pido es su cooperación. Esto es todo.

—Y yo le brindaré gustosa mi cooperación... cuando reciba mi dinero.

El padre Lim vaciló y la hermana Ulrica se preguntó durante un momento si iba a ponerle las manos encima. Entonces, con un profundo suspiro, el padre Lim se alejó.



Marión había hecho por fin acopio del valor suficiente para decírselo y ahora él estaba plantado delante de ella, ofendido y humillado.

—¿Comprendes, cariño? Éstas son las razones de que deba regresar a Inglaterra.

—Comprendo. —La voz de Clifford Jefferson era rígida y hostil. Entonces pareció tomar una decisión repentina—. Muy bien; si has resuelto irte, debes hacerlo sin tardanza. El viernes zarpa un barco con destino a Ciudad del Cabo. Es difícil, claro, decir cómo te las arreglarás desde allí. Tengo entendido que la marina alemana tiene rodeada a Inglaterra. De todos modos, supongo que habrá algún medio. —Se interrumpió y, de pronto, todas sus buenas intenciones de ser razonable desaparecieron—. Maldita sea, Marión, ¿por qué diablos tienes que irte?

Marión puso una mano sobre su brazo.

—Escucha, cariño, aquí tú tienes tu trabajo y yo no tengo nada, absolutamente nada. Compréndelo... me siento una inútil y, además, una cobarde, y no me gusta sentirme cobarde.

—No eres una cobarde... no seas tonta. Aquí desempeñas un papel absolutamente esencial, que es...

—No tengo nada que hacer aquí. — Marión estaba decidida a luchar, porque sabía que si cedía terreno se quedaría.

—¿Y qué me dices de tu papel de esposa, por el amor de Dios? —El tono ofendido era casi imposible de soportar, pero Marión decidió una vez más resistirse a la necesidad que Clifford tenía de ella y endureció deliberadamente su corazón ante sus súplicas, con la imagen de Ben muy clara en su pensamiento.

—Para lo único que me necesitas, Clifford, es para que me cuide de que los invitados sean siempre pares en la mesa.

—Vaya tontería. —Su tono ofendido seguía siendo muy difícil de soportar y ahora intentó explicar sus sentimientos de un modo mucho más compasivo.

—Clifford, debes comprender que he de encontrar algo útil que hacer. Después de ti, quiero a Ben y, si no puedo ayudarte a ti, tengo que marcharme para ayudarle a él.

—Pero ¿cómo?

—Estando a su lado.

—Pero, Marión... el chico tiene casi trece años. Mientras esté en Gales, asistirá a alguna escuela local. Dime qué papel podrás desempeñar allí.

Al instante Marión se sintió muy débil y deseó haberlo pensado mejor antes de iniciar esta conversación con su marido. Aprovechando la oportunidad que le brindaba la vacilación de Marión, Jefferson habló del modo más sucinto posible, sabiendo que era su última posibilidad de hacerle cambiar de opinión:

—Pondrás en un apuro al pobre chico. Puede resultar durante una semana o dos. Como es natural, estará contento de verte y al cabo de una semana ya se habrá acostumbrado a tu dulce compañía. Entonces los otros chicos le dirán que es un mimado por tener a su mamá con él y poco después te rogará que vuelvas a Singapur.

—Vaya... esto aumenta mucho mi confianza en mí misma.

De repente se enfadó mucho con él y le dio la espalda. Pero al cabo de un momento él se le acercó, la abrazó y le murmuró al oído con voz implorante:

—Marión...



El día siguiente era sábado y Kate y Tom paseaban por el mercado, donde abundaban los montones de ropa barata. Kate se empeñaba en examinar cada prenda, mientras Tom se rezagaba, malhumorado. Ponía objeciones a todos los trajes que ella le enseñaba, hasta que Kate se vio obligada a recurrir a la consabida observación, con una voz llena de reproche.

—Eres muy difícil de complacer, ¿sabes?

—En absoluto —contestó él, aburrido—. Me haría muy feliz, y me complacería mucho, abandonar este lugar lo antes posible.

—Intento convertirte en un funcionario civil distinguido para que no sigas pareciendo uno cualquiera.

—Escucha... vas a llegar tarde a tu trabajo y la terrible doctora Masón se enfadará.

—Al diablo con ella.

—No dirás esto cuando te apabulle con una reprimenda.

—Pero es que debo comprarte algo para tu cumpleaños.

A lo cual Tom tuvo que responder:

—Tú ya sabes qué quiero para mi cumpleaños y no parece que lo vaya a conseguir, ¿verdad?

Kate no contestó y le empujó hacia el mismo centro del atestado mercado. Detrás de ellos caminaba un grupo de europeos conducidos por una muchacha eurasiática muy atractiva de unos dieciocho años. Al parecer, les enseñaba los lugares de interés turístico.

—Aquí tienen el barrio chino; es una de las partes más antiguas de la ciudad y se extiende a lo largo del río Singapur. Como ven, abundan los mercados y hay mucho sabor y colorido local. —Christina hizo una pausa, pensó un momento y tradujo al francés lo que acababa de decir a una pareja del grupo que había hablado en voz baja mientras ella se explicaba en inglés; ahora los ingleses contemplaron los puestos durante su pequeño discurso en lengua francesa.

Christina encontraba este trabajo más pesado de lo que imaginaba. Cuando una señora inglesa a quien conocía un poco le había preguntado si le importaría cuidarse de sus invitados «sólo por esta mañana», ella se había sentido halagada y contenta. Sin embargo, mantener el interés de todos y no ser igual que todos los guías turísticos que había oído, no era tan sencillo como parecía. ¿Qué haría ahora con esta gente?

—Si continuamos por el mercado, llegaremos al famoso templo hindú de Sri Veeramakaliamman —les dijo, sonriendo para sus adentros al ver a uno de los hombres del grupo mover los labios para repetir el nombre del templo —. Creo que será mejor que les preceda.

Se abrió paso entre la multitud, consciente de que todos le seguían, obedientes, por las estrechas y bulliciosas calles. El templo les impresionaría; en el interior les enseñaría el ornamentado techo y las docenas de figuras humanas que lo adornaban.

—Este templo —explicó, intentando dar la sensación de que enseñar la ciudad a los turistas era uno de sus pasatiempos favoritos— es el templo hindú más antiguo de Singapur. Fue terminado en 1873. —Se enderezó y lo repitió todo en francés.

Simón Treves se fijó en el gesto de Christina y calculó que se acercaba el momento de hablarle. Su notable belleza había llamado su atención, así como su fluidez en las dos lenguas, así que se había añadido discretamente al grupo. Christina no se dio cuenta de ello hasta que iban a entrar en el interior del templo. Molesta por su intromisión —y por ser confundida con una guía—, se encaró con él.

—Lo siento, esto no es una visita pública. Estoy enseñando la ciudad a mis... amigos y le agradecería que no... —Se interrumpió, turbada por la mirada de él.

—Le ruego que me perdone.

—Si necesita un guía para visitar Singapur, debe ponerse usted en contacto con una de las agencias que organizan estas cosas. —Dio media vuelta y se dirigió hacia su grupo. Treves la siguió.

—Me gustaría unirme a ustedes —insistió.

Christina estaba nerviosa, consciente de las miradas que atraían y de los murmullos que la presencia de este hombre había provocado.

—Quizá podría acompañarme una tarde de éstas —decía él—. Debe usted conocer muy bien la ciudad... me ha impresionado mucho lo que ha dicho. Si quiere puedo encontrar a alguien respetable que nos presente. Dígame su nombre.

—Christina Campbell.

—¿Qué le parece esta tarde? — La pequeña concesión de ella contribuyó a animar al joven.

—Esta tarde estoy ocupada.

—¿Mañana?

Christina se decidió. A sus espaldas, los miembros del grupo tosían con impaciencia.

—No estoy libre hasta las dos —dijo en tono brusco.

—Perfecto. ¿Dónde nos encontramos?

Christina ya se alejaba y le contestó por encima del hombro:

—Aquí. Este templo es un edificio muy importante e interesante, y después tiene que ver el templo chino, que también es muy importante e interesante.

Treves asintió, feliz ante la perspectiva de lo que parecía una conquista.

Bernard Webster se hallaba ante la mesa del desayuno el domingo por la mañana, revisando una serie de notas mecanografiadas. A su lado, Rose leía el periódico. Era mediodía y ambos iban todavía en bata. Rose levantó la vista del periódico y observó:

—Creía que les habías vendido un artículo sobre la posibilidad de una invasión y todo lo que encuentro son artículos sobre planes navideños en la isla, cenas y bailes en los hoteles y rebajas en Robinson's.

—Lo han rechazado —respondió Webster sin mirarla.

—¿Quieres decir que los planes navideños de la isla son más importantes que una inminente invasión?

— Algo parecido.

—Pero ¿por qué?

—No se puede alarmar a la gente... lo consideran malo para la moral.

Rose no dijo nada y guardaron un breve silencio. Entonces preguntó:

—¿Qué opinas tú de esto, Bernard?

—Lo encuentro despreciable.

Tras otra pausa, Rose volvió a preguntar:

—Y... ¿cuál será tu tema de esta tarde por la radio?

—La vista desde Clifton Pier.

—¿Vas a mencionar que si se mira con atención pueden verse buques de guerra japoneses en el horizonte?

—No sigas, cariño... ¿no ves que estoy intentando trabajar? Pero Rose hizo caso omiso de esta queja y continuó:

—Bernard... ¿crees realmente que los japoneses están preparando una invasión?

—Lo he dicho bastantes veces, ¿no?

—Me pregunto cuántos periodistas lo creen.

—Casi todos.

—Entonces, ¿por qué no cumplen con su deber e informan de ello al público en general?

—Porque el gobierno, o quien sea, no quiere que el público en general lo sepa, así que no vengas a quejarte a mí... díselo al cabrón del director.

—¿Él recibe órdenes del ejército?

—Sí, porque éste no quiere que escritores mercenarios como yo vayan difundiendo por ahí la alarma y el desaliento general.

Sin embargo, esto no impresionó a Rose, que lanzó a Webster una mirada de profundo desprecio. Webster se levantó y empezó a pasear arriba y abajo, enfadado con ella y consigo mismo.

—Escucha, ¿crees por un momento que soy feliz sabiendo que hay barcos japoneses frente a nuestra costa? ¿Crees que me hace feliz que esta isla no disponga de un número apropiado de barcos, para no hablar de tanques? Pero dímelo, anda, ¿qué diablos puedo hacer yo para remediarlo?

Rose parecía pensativa. Se levantó de la mesa y cogió las notas de Webster. Las agitó en un repentino gesto de desafío y preguntó:

—Tu programa se emite en directo, ¿verdad?

—Sabes muy bien que sí.

—Pues si es en directo... ¿entiendes lo que quiero decir?

Webster la miró un momento y en su rostro apareció con lentitud un destello de comprensión.

—Dios mío —dijo —, tienes razón.




2. La amenaza de invasión



Al día siguiente Christina condujo a Treves en el recorrido del templo chino y pronto se puso de manifiesto que estaba decidida a mantener el tono formal.

—Este templo es muy típico del estilo chino que ha prolifera— do en Singapur desde el...

—¿Viene usted a rezar aquí?

—He sido educada en la fe cristiana. Mi padre era escocés. —Hizo una pausa, deseosa de volver al tono impersonal—. Ahora, si observa bien el techo, verá un interesante diseño que es...

Pero Treves era persistente.

—¿Viven sus padres en Singapur?

—Mi padre murió. — Fue a paso rápido hacia un acólito chino y le compró dos pebetes perfumados. Alargó uno a Treves y le enseñó a encenderlo y colocarlo en el candelera. Entonces continuó con decisión—. Ahora, como decía, el techo...

—Dígame, ¿cuántas lenguas sabe hablar?

Ella le miró con suspicacia.

—¿Por qué lo pregunta?

—Bueno... ayer le oí hablar francés y ahora ha hablado en chino al comprar los pebetes. Y su inglés es muy bueno... — Guardó silencio al ver que ella seguía mirándole con la misma suspicacia.

—Mi padre me enseñó francés y alemán y aprendí el mandarín de mi madre. El inglés fue mi primera lengua. Y ahora me gustaría hablar del diseño del techo.

—¿Por qué prefiere el inglés?

—Porque me gustaría ir allí algún día. —Ahora la mirada suspicaz había desaparecido de sus ojos, que expresaban una mezcla de esperanza y desesperación. Pero esta expresión también se desvaneció cuando dijo—: Le ruego que ahora me deje hablar del techo y no deseo cambiar de tema.



Bernard Webster llegó tarde para su emisión normal en directo y el director del estudio se hallaba en un estado de considerable agitación cuando le vio llegar, jadeando y con un fajo de notas en la mano. El reloj señalaba las 2.58 y el productor rebosaba de justa indignación.

—¿Dónde diablos te habías metido? —preguntó, solícito, pero Webster no se dignó responder, sino que abrió las puertas de cristal de la cabina insonorizada y se sentó ante el micrófono. Con aires de víctima, el productor dirigió a Webster una mirada cínica y pulsó el timbre para hablar por el interfono: «Prepárate.»

En la cabina, Webster hojeó nerviosamente sus notas y las colocó sobre la mesa, delante de él. El director del estudio miraba un cronómetro y seguía con la mano levantada. Webster se sacó con disimulo unos papeles del bolsillo y los puso encima de los originales. Entonces, cuando el reloj señaló las tres, el locutor empezó a hablar desde otro estudio:

—Son las tres y les presentamos «Punto de vista personal», de Bernard Webster.

El productor advirtió que el sudor perlaba la frente de Webster cuando empezó a leer y se preguntó vagamente si estaría enfermo.

—Buenas tardes. Repasando mí diario el otro día, me di cuenta de que han estado oyendo mi voz todos los domingos por la tarde durante casi tres años. Este hecho sorprendente me incitó a echar una ojeada a los temas que me han ocupado durante este tiempo, temas como monzones, criquet, la industria del caucho, las minas de estaño, navegación a vela, etcétera. Hay, sin embargo, un tema, señoras y señores, que nunca he discutido, a saber, el tema de nuestra defensa. Y la razón de que nunca lo haya tocado, señoras y señores, es porque no existe. ¿Saben, por ejemplo, cuántos aviones operacionales tenemos en la isla de Singapur? Ciento cuarenta y uno. ¿Saben, por ejemplo, cuál es el mínimo necesario estipulado por el jefe de estado mayor para repeler un ataque enemigo? Trescientos treinta y seis. Y en estos momentos, las fuerzas aéreas japonesas disponen de más de setecientos aviones.

En la sala de control, el productor hojeaba con incredulidad las páginas de su copia del artículo de Webster, titulado «La vista desde Clifton Pier». No podía encontrar en ninguna parte una similitud con lo que Webster estaba leyendo. Empezó a sentir pánico. Sin embargo, Webster continuó leyendo con una gran seguridad en la voz y en el resto de la isla personas como el mayor Sims, Clifford Jefferson, Jack Armstrong y muchas otras empezaron a erguirse en sus asientos y aguzar los oídos.

—El gobierno británico gastó veinte millones de libras en la construcción de la mayor base naval de Extremo Oriente. Lo que no construyeron fueron los medios para defenderla en caso de ataque. Nuestros cañones de quince pulgadas apuntan al mar porque hace años se convino que cualquier ataque dirigido contra nuestra isla sólo podía venir de dicha dirección.

Si, por el contrario, el enemigo decide venir por tierra, estos cañones no pueden volverse para que apunten en la dirección correcta.

A estas alturas, un frenético director del estudio golpeaba el cristal sin ningún resultado y el productor agitaba los brazos para atraer la atención de Webster. Éste, sin embargo, continuaba hablando sin hacer el menor caso de las indicaciones. Al final, desesperado, el director del estudio descolgó el teléfono y empezó a hablar con urgencia.

—No hay un solo tanque en los alrededores de Singapur y cuando pedimos una flota de barcos, el gobierno británico sólo envió dos. Uno de estos barcos, el Repulse, se construyó en 1916. Por todo ello pueden ver, pues, que estamos totalmente indefensos. Y debo advertirles que hace ya varios días que ha sido avistada una gran concentración naval japonesa en el mar de la China meridional. Por desgracia, ustedes no podrán leer ni oír nada sobre estos barcos porque la noticia está censurada. A los periodistas se nos ha dicho que la verdad sería perjudicial para la moral y que, por lo tanto, no debemos escribir ni emitir por radio semejante información. Con tan escasa preparación nos comportamos como un puñado de avestruces y dudo de que esto sea bueno para la moral y mucho menos para el futuro de cualquiera de nosotros.

Entonces, para consternación de Rose y la sorpresa y frustración de Sims, Jefferson y Armstrong, así como de miles de otros radioyentes, la emisión fue interrumpida y a los pocos segundos un locutor anunció formalmente: «Lamentamos haber perdido contacto con esa emisión. Mientras tanto, les ofrecemos un poco de música.»

En el estudio Webster, sin saber que había sido cortado, proseguía:

—Les ruego que no acepten lo que los periódicos o la radio quieren hacerles creer. La isla de Singapur no es inexpugnable y el peligro japonés es real y está muy próximo. Una de las cosas más importantes que todos deberíamos hacer es preguntar... —Webster levantó la vista con consternación cuando el productor irrumpió en la cabina, despeinado y expresando en su rostro toda una serie de emociones violentas.

—Basta, Bernard —tartamudeó, excitado—, estás fuera de antena. Y he de decirte que eres un maldito estúpido por sabotear tu carrera de este modo.

Sin hacer caso de su frenético colega, Webster recogió sus notas y abandonó el estudio con un aire digno. Nunca se había sentido tan exaltado. Y lo que es más, nunca en su vida había estado tan agradecido a Rose y ansiaba llegar a casa para demostrarle sus auténticos sentimientos de afecto y amor.

Christina terminaba su recorrido de Singapur con Treves. Ahora paseaban por la orilla del río y contemplaban la estatua de Stamford Raffles. A continuación se dirigieron al jardín botánico y Treves miró con absoluta falta de interés la hermosa exhibición de flores.

—Y con esto termina el recorrido —anunció Christina.

—No del todo —replicó Treves y ella le miró de hito en hito. La sospecha que nunca la había abandonado, volvía de nuevo—. Todavía no he visto Singapur de noche.

—Vaya, vaya.

—Y no tengo la menor idea de dónde cenar.

—Puedo darle una lista de restaurantes recomendados.

—Sí, ya me lo imaginaba, pero lo que intento decirle con mis torpes rodeos es que me gustaría mucho cenar con usted una noche.

—Me temo que esto será imposible.

—¿Por qué?

—Es imposible.

—Sigo sin comprender. No me encuentra insoportable o repulsivo, ¿verdad?

—Claro que no. —Había un repentino calor en la voz de ella.

—Entonces, ¿qué otra razón puede haber? —insistió Treves. Al cabo de un momento, ella empezó a hablar muy de prisa:

—Cuando haya vivido más tiempo aquí, lo comprenderá, señor Treves. Hay ciertas cosas que...

—¿No se hacen?

—Gracias por la invitación, de todos modos.

Treves le dirigió una mirada resuelta.

—Me temo mucho que no sé aceptar las cosas que no se hacen, señorita Campbell. Y me complace mucho que su padre tampoco las aceptara.



Webster llegó a su casa borracho aquella noche. Entró tambaleándose y abrió una botella de whisky escocés justo cuando Rose salía del dormitorio.

—Estoy orgullosa de ti, Bernard —le dijo ésta, rodeándole el cuello con un brazo—. ¿Te arrepientes de haberlo hecho?

—Siento haber perdido el empleo —contestó el, sirviéndose otro whisky largo.

Por una vez, Rose no se lo reprochó y le besó con ternura en la mejilla.

—Pero no me arrepiento de haberlo hecho.

Y esto es lo único que importa, ¿no crees? ¿Por qué no nos vamos a la cama?



Más o menos a la misma hora. Marión terminaba de escribir una carta. Después dirigió el sobre a master Benjamín Jefferson. Clifford entró en la habitación con evidentes signos de tensión y cansancio en el rostro.

—Acabo de escribir a Ben para decirle que voy.

Jefferson cogió la carta y la leyó. Entonces contestó con tristeza:

—Sabes que no quiero que vayas. Puede que te sorprenda si te digo que te amo profundamente. Sin embargo, he meditado la cuestión y he comprendido que tienes mucha razón al decir que ésta no es vida para ti. Debes... tienes que ir a casa, aunque voy a echarte muchísimo de menos.

Marión le echó los brazos al cuello.

—Te quiero —dijo—, te quiero de veras.

—No te he abrumado precisamente con mis atenciones durante las últimas semanas, ¿verdad?

—No necesito que me abrumes con tus atenciones, cariño. Tienes tu trabajo y es un trabajo de importancia vital.

Jefferson gimió.

—No sé qué diablos voy a hacer sin ti.

—Estarás demasiado ocupado para pensar en mí.

—Apuesto lo que quieras a que siempre estarás presente en mis pensamientos.

Atrajo a Marión hacia sí y la besó con pasión.



Kate cedió al fin y dio a Tom el regalo de cumpleaños que realmente quería...

Ahora yacían en una cama del hotel, muy despiertos, mientras las luces de la ciudad refulgían en la noche.

—¿En qué piensas? —preguntó ella.

—Pienso que no sería mala idea casamos algún día.

—Comprendo.

—Quiero decir... sería una lástima que tuvieras que regresar a Australia por una u otra razón.

—Desde que era una niña pequeña he soñado que un día un príncipe alto y apuesto me pediría que me casara con él, pero siempre he tenido la absurda idea de que usaría palabras ligeramente distintas.

—Lo siento.

Pero Kate deseaba perdonarle y se arrimó más a él.

—Está bien, muchacho, vamos a intentarlo.

Eran las cuatro de la mañana cuando sonó el teléfono en casa de los Jefferson. Marión se despertó al mismo tiempo que su marido y le miró con ojos soñolientos mientras contestaba. Él escuchó un momento, hizo un par de preguntas bruscas y colgó el auricular.

—¿Qué ocurre? —inquirió Marión, sabiendo instintivamente que sucedía algo terrible.

—Los japoneses han desembarcado en la península.

—¿Dónde?

—A unos seiscientos kilómetros de aquí, en Kota Bahru.

Saltó de la cama y empezó a vestirse. Marión también se levantó y se puso una bata.

—¿Qué vamos a hacer?

—Maldita sea. Por lo visto, el gobernador ha enviado un mensaje a la guarnición de allí con la esperanza de que repelan la agresión de los enanos.

Marión sacó del armario el uniforme de su marido y dijo:

—Así que vienen por tierra, después de todo —dijo con voz átona.

Entonces oyó un zumbido sordo y ambos escucharon, sin comprender hasta al cabo de varios minutos que se trataba de aviones.

El ruido de los aviones adquirió proporciones ensordecedoras directamente encima del dormitorio del hotel donde Kate y Tom yacían abrazados profundamente dormidos. De pronto se produjo una tremenda explosión y todas las ventanas se rompieron en mil pedazos, cubriendo la cama de cristales. Se despertaron al instante, totalmente aturdidos. Aún estaban acostados cuando otra potente explosión les lanzó al otro extremo de la habitación. Trozos de yeso les llovían encima mientras se arrastraban en busca de cobijo y Tom atraía a Kate hacia sí para protegerla con su propio cuerpo. La habitación volvió a estremecerse por la fuerza expansiva de más explosiones, mientras los bombarderos japoneses bramaban en el cielo.

Durante una pausa momentánea, Tom se arrastró hasta la ventana y miró hacia fuera. Las luces de la ciudad continuaban encendidas, pero había columnas de humo por todas partes y se veían numerosos incendios que teñían de rojo el familiar horizonte. Kate se vistió a toda prisa mientras Tom conectaba la radio. Sin embargo, todo lo que pudo oír fue música de baile.



Las bombas no caían tan cerca del piso de Webster como del hotel donde Tom y Kate habían pasado por lo menos parte de una idílica noche. Con todo, los cristales de las ventanas retemblaban cuando caían las bombas. Bernard Webster abrazaba con fuerza a Rose y ésta dijo:

—Parece ser que tenías razón.

—No —respondió él—. Reaccioné demasiado tarde.



La hermana Ulrica, al oír el sonido de las bombas, salió del claustro a paso decidido y entró al cabo de un rato en el hospital principal de Singapur. La sala estaba llena de hombres, mujeres y niños, en su mayoría chinos, acostados en camas o camillas. La mayor parte gemía y algunos gritaban de dolor. Kate se movía con rapidez entre ellos y Beatrice Masón patrullaba la sala, dando breves órdenes aquí y allá. La hermana Ulrica fue directamente hacia la doctora Masón y dijo:

—Usted necesita más ayuda. — Era una afirmación y no una pregunta.

—Sí.

—Por eso he venido.

—Gracias.

El intercambio fue sucinto y claro e inmediatamente la hermana Ulrica empezó a atender a unos niños que lloraban.



A la mañana siguiente la radio dio la noticia escueta en casa de los Jefferson. Marión la escuchó con atención. «Las bombas japonesas han caído en su mayor parte sobre el barrio chino. El restaurante Robinson’s ha quedado destruido, aunque la tienda sólo ha sufrido daños menores.»

Marión apagó la radio y llamó a Dolah. Dolah era tío de Minah y había ayudado a Marión a llevar la casa durante casi todo el tiempo de la estancia de ésta en Singapur.

—¿Tienes amigos en el barrio chino?

—Sí, mem.

—Entonces ve y entérate de si se encuentran bien.

Mientras Dolah se iba, muy agradecido, Clifford Jefferson llegó a su casa con gran precipitación.

—No hubo previo aviso — dijo—; éramos un blanco perfecto con todas las luces encendidas.

Marión volvió a conectar la radio y la voz agitada del locutor incrementó el miedo que había estado demasiado ocupada para sentir: «Acabamos de recibir la noticia de que la aviación japonesa ha atacado la base naval americana de Hawai. Estén a la escucha en espera de más noticias.»

Jefferson se acercó y le cogió la mano.

—Bueno —dijo—, la guerra ha comenzado.

—Querido...

—Y no vamos a ganarla.

Marión le miró, horrorizada.

—Clifford... no puedes decir esto —murmuró tontamente.

—Podríamos ganar en el futuro, pero no ahora — sonrío él —. Tienes que salir de aquí en cuanto puedas.

Marión se levantó, cogió la carta que había escrito a Ben y la rompió en trozos pequeños.

Jefferson la abrazó con fuerza.

—Debes marcharte.

—Ahora hay trabajo para mí a tu lado.

—Debes pensar en Ben. No tenemos idea de qué ocurrirá cuando los japoneses lleguen a Singapur.

Marión sonrió y le acarició la mejilla.

—Me quedo, Clifford —dijo—, no se hable más.

Le besó y abandonó la habitación y Jefferson la siguió con la mirada.



Kate Norris estaba exhausta. La febril actividad que siguió al bombardeo inicial se había calmado y la mayor parte de los numerosos pacientes ya estaban acomodados en la sala llena a rebosar. Nellie Keene llegó con aspecto fresco y reposado y echó una ojeada de profesional a las salas, percatándose de que Beatrice Masón iba de una cama a otra inspeccionando gráficas, mientras Kate Norris apenas podía moverse de cansancio. Fue hacia ella en seguida y dijo con firmeza:

—Será mejor que te vayas antes de caer desmayada.

—Estoy bien. Vigila a aquel niño del final de la hilera. Necesitará otra inyección y luego hay...

—Escucha, Kate... ¿quieres hacerme el favor de irte a casa y acostarte?

Obedeciendo al fin, Kate salió con paso vacilante, echándose la capa por encima de los hombros como si pesara una tonelada. Ante la puerta giratoria se cruzó con Marión y Clifford Jefferson, éste vestido con el uniforme de coronel. Beatrice Masón les miró con sorpresa cuando entraron en la sala.

—¿Puedo ayudarles?

—Yo iba a hacerle la misma pregunta, doctora. Me llamo Jefferson y ésta es mi esposa Marión.

Beatrice, tan exhausta como cualquiera de las enfermeras, saludó a Marión con un breve movimiento de cabeza. Marión interpretó en seguida la impaciencia de la doctora y se apresuró a explicar:

—He pedido a mi marido que me permitiera venir. Espero que no le importe.

—¿Qué clase de ayuda puede prestarme, coronel? —preguntó Beatrice Masón, sin hacer caso de las frases corteses de Marión.

—Si el ejército puede serle de alguna utilidad, estamos a su disposición para lo que sea.

—Bueno... para empezar, necesitamos más espacio. Las salas están ocupadas al doble de su capacidad, lo cual no favorece nada a los pacientes.

—Comprendo el problema, doctora, pero yo pensaba en términos de más suministros médicos. No creo que podamos solucionar la cuestión del local.

—¿Puedo dar una vuelta a la sala mientras hablan? —preguntó Marión con humildad y Beatrice Masón accedió fríamente.

Marión se horrorizó al recorrer la sala. Los casos de quemaduras, por ejemplo, eran especialmente impresionantes y las otras heridas, tanto en personas jóvenes como ancianas, ofrecían un aspecto repulsivo. Se detuvo junto a la cama de una joven china y le cogió la mano, que estaba fría e inerte. Se inclinó sobre la forma inmóvil con lágrimas en los ojos y las mejillas. Nellie se acercó y Marión le preguntó qué le había ocurrido a la chica.

—Es una de las afortunadas... quemaduras de tercer grado en piernas y estómago.

Marión volvió la cara. Como por instinto, Beatrice Masón dejó a Clifford Jefferson y fue hacia Marión con expresión de enfado.

—Sobrepóngase en seguida.

Con un esfuerzo. Marión obedeció.

—Lo siento. Todo esto es nuevo para mí.

—También lo es para nosotras —contestó secamente Beatrice Masón.

—No me pasará más — aseguró Marión y volvió a andar entre las camas con actitud más firme que antes.

De mala gana, Beatrice Masón se reunió de nuevo con el coronel Jefferson.

—¿Se conoce ya el número total de víctimas del bombardeo? —Ha habido sesenta y un muertos y ciento treinta y tres heridos. Habría sido una gran ayuda que nos hubieran avisado, coronel. O podría habérseles ocurrido apagar las luces de la ciudad. Tal como estábamos, éramos lo que se llama un blanco perfecto.

—Han atacado Hong Kong y Pearl Harbor al mismo tiempo. No hubo ninguna indicación de un bombardeo inminente.

—Pero ¿por qué no han elegido objetivos militares? Ha sido todo tan bárbaro y cobarde. ¿Qué esperan ganar bombardeando a civiles?

—Creo que los motivos son muy sencillos. Los japoneses han demostrado que pueden atacar Singapur a cualquier hora y en cualquier punto sin que nosotros podamos hacer nada para evitarlo. Esto es lo que ganaron anoche los japoneses, doctora Masón.

Pero Beatrice miraba hacia otro lado, hacia un niño cubierto de vendas que dormía por primera vez después de muchas horas de continuo dolor. Cuando Beatrice Masón miró de nuevo al coronel Jefferson, éste vio un gran temor en sus ojos.

Clifford Jefferson recorrió el resto del hospital y aseguró a Beatrice Masón que el ejército la ayudaría si el hospital se quedaba sin suministros médicos. Marión recibió una seca autorización para prestar ayuda y trató de hacer todo lo que pudo, aunque se sentía como un torpe e ignorante recluta y se arrepentía de su antigua vida de lujo, que no la había preparado para estas tareas.

La robusta figura de la hermana Ulrica se acercó a Beatrice Masón. Beatrice le estaba muy agradecida, porque la hermana Ulrica había trabajado durante toda la noche de un modo profesional y eficiente, así que, por una vez, fue efusiva en sus alabanzas.

—No sé cómo darle las gracias, hermana. Ha sido usted sencillamente maravillosa.

—Lamento mucho no poder quedarme, pero me preocupa lo que pueda ocurrir en mi misión y aún debo solucionar un asunto aquí antes de marcharme.

En este momento Jefferson volvió súbitamente a la sala con aspecto sombrío.

—Lo siento —dijo—, pero tengo que regresar antes de lo que pensaba. El Repulse y el Prince of Wales han sido hundidos. En otras palabras, casi toda nuestra marina. Uno después del otro, sin defensa antiaérea. Otro blanco perfecto.

Marión se volvió y, al ver a su marido, se apresuró a ir hacia él, preparándose para la mala noticia que leía escrita en su rostro.



A pesar de su fatiga, la hermana Ulrica fue directamente al banco del claustro donde había comenzado su protesta. Sin embargo, antes de que tuviera tiempo de sentarse fue abordada por el padre Lim, que por lo visto la estaba esperando.

—¿Creía que había renunciado? —preguntó ella, impasible.

—Nada estaba más lejos de mi mente —replicó el sacerdote.

—Entonces debo repetir que permaneceré en este banco hasta que reciba el dinero para mi misión... hasta que el arzobispo me pague lo que en justicia nos pertenece.

Lim sonrió y extrajo de su bolsillo un gran sobre. La hermana Ulrica lo miró con incredulidad.

—Por fin he podido comunicar con su excelencia. Le envía sus saludos, hermana, y le pide perdón por el inexcusable retraso en el pago.

Vacilante, la hermana Ulrica cogió el sobre y clavó en él una mirada incrédula.

—Ya tiene lo que ha venido a buscar, hermana. ¿Qué se propone hacer ahora?

La hermana Ulrica abrió el sobre con ágiles dedos.

—Me propongo contarlo —replicó.



Varias horas después, Jefferson y Armstrong, ambos de uniforme, hacían cola ante el comedor pequeño del hotel Raffles. Extrañamente, reinaba una relativa calma y un ambiente alegre que contrastaba de manera flagrante con la grave expresión de los dos hombres, que se fueron acercando a la mesa del buffet, donde humeaban diversos platos de curry en bandejas de plata.

Jefferson habló en voz baja a Armstrong:

—Los japoneses bajan por la península en tanques, coches e incluso a caballo y algunos en bicicleta, imagínate. No podemos detenerlos y todos nuestros hombres están atascados en el fango.

—Pero supongo que sus líneas de comunicación se interrumpirán en alguna parte...

—No cuentes con ello, Jack. Hagas lo que hagas, no cuentes con ello.

Armstrong frunció el ceño y dijo:

—Descuida... pero las cosas seguramente cambiarán ahora que los americanos han entrado en la guerra.

—Yo tampoco contaría con eso —respondió Jefferson.

Una vez hubieron elegido la comida, buscaron una mesa y se sentaron.

—Tengo entendido que Marión ya no regresa a Inglaterra.

Jefferson sonrió.

—Ahora tiene trabajo aquí.

—¿Qué hace?

—Trabajar como una negra en el hospital.

Armstrong volvió a bajar la voz.

—Clifford, ¿te das cuenta de que tendremos que empezar a pensar seriamente en evacuar a las mujeres... tanto si les gusta como no?

—Sí... pero intenta decírselo a Marión.

—Y a Vicky —sonrió Armstrong—. Ha dicho que no tiene intención de huir.

—Sacarlas de Singapur será más difícil de lo que parece.

En aquel momento Bernard Webster pasó por su lado con Rose, tambaleándose un poco. Entonces vio a Armstrong y Jefferson y se dirigió a ellos.

—Vaya, vaya —dijo en voz alta—. Los Napoleones de Singapur, ¿no es maravilloso? ¿Cuál es el último cuento de hadas del frente, Jefferson? ¿Aún no hemos echado al mar a los japoneses?

—¿Qué quiere, Bernard?

Webster se apoyó pesadamente en la mesa.

—Le diré lo que quiero, maldita sea. Quiero que ustedes, los bastardos, nos digan la verdad por una vez a los pobres malditos civiles. Quiero saber qué diablos está pasando aquí.

Ahora en el resto del comedor reinaba un silencio absoluto y los comensales aguzaban los oídos para no perderse ni una palabra. Rose se acercó con discreción y permaneció atenta junto a la mesa.

—O prefiere que se lo diga yo. Todas esas famosas frases que oímos por la radio: «¡Reagrupando nuestras tropas!», «¡Retirándonos a las posiciones previstas!», «¡Preparando una contraofensiva!» Todas son falsas, ¿verdad? ¡Una mentira de mierda! —Ahora Webster gritaba y el jefe de camareros se acercó, presuroso.

—Debo pedirle que modere su lenguaje, señor.

Webster se encaró con el jefe de camareros, sonriendo.

—Lo que moderaré serán sus dientes si no se larga ahora mismo.

—Vamos, escuche, señor...

Pero Rose ya cogía del brazo a Webster, quien, de manera sorprendente, no se resistió.

—Tienen mucho de qué responder —dijo a Armstrong y Jefferson, que parecían notablemente incómodos—, ustedes y sus malditos generales.

—Cualesquiera que sean nuestros defectos, éste no es el lugar para airearlos. Ni está usted en condiciones de hacerlo.

—La voz de Jefferson era firme.

—En esto se equivoca —dijo Rose con brusquedad—. Bernard siempre dice la verdad cuando está borracho.

Giró en redondo y empezó a conducir a Webster hacia la salida, mientras los comensales continuaban comiendo en medio de un apagado murmullo. Jefferson miró su plato y lo apartó.



Al día siguiente Marión convocó en su casa a una serie de esposas de militares británicos. Pronto se puso de manifiesto que la discusión iba a reducirse a una lista de instrucciones.

—Kuala Lumpur —les dijo— ya está en manos de los japoneses y los refugiados empiezan a inundar Singapur todos los días. Necesitarán comida y alojamiento.

Sin embargo, tropezó en seguida con una escéptica en te persona de una tal señora Fraser, que preguntó inmediatamente:

—Bueno... ¿y qué hacen los hospitales?

—Están llenos a rebosar.

—¿Y qué me dices del ejército? —preguntó otra.

—Celia, créeme, no os he pedido que vinierais sólo para tomar una taza de té.

—¿Y qué podemos hacer nosotras? —preguntó la señor Fra— ser, de mala gana.

—Si hay que ayudar de algún modo a esos refugiados —contestó Marión—, necesitaremos centros de socorro.

—Pero si los hospitales no pueden prestar ayuda y el ejército tampoco, ¿quién puede hacerlo?

—Nosotras.

—Pero...

—Acogiéndolos en nuestras casas.

Reinó un silencio estupefacto, seguido de un clamor de protestas encabezadas por la señora Fraser:

—Todo el mundo dice que el avance de los japoneses ha sido detenido y...

Por un momento, Marión estuvo a punto de perder la paciencia. Intentó dominarse y explicó:

—El avance japonés no ha sido detenido ni lo será y ésta es la verdadera situación: de hecho, es casi seguro que nos invadirán en cuestión de pocas semanas.

Pero las protestas se intensificaron y Marión tuvo que gritar para hacerse oír:

—Escuchen... cada pocas horas llegan a la isla docenas de hombres, mujeres y niños que sólo tienen lo que llevan puesto.

Aún se oyeron murmullos de discrepancia y por fin Marión perdió la calma, irritada por tanta complacencia y egoísmo.

—Por el amor de Dios —gritó—, si no me creen, vayan a la estación del ferrocarril y compruébenlo ustedes mismas.

Hubo una pausa y más murmullos. Entonces Marión propuso:

—Todas las que estén dispuestas a ofrecer sus casas, que levanten la mano derecha.

Siguiendo el ejemplo de Vicky, las manos se fueron levantando, hasta que incluso se les unió la de la señora Fraser.



Treves vio a Christina mientras él dirigía a un grupo que limpiaba de escombros un solar bombardeado del barrio chino. Christina compraba comida al otro lado de la calle y Treves se apresuró a ir a su encuentro.

—¿Dónde vive?

—Aquí. —Señaló una ventana del primer piso, con los postigos cerrados, muy próxima a los escombros.

—Se ha salvado por un pelo.

—Sí.

—Debería marcharse. Habrá más bombardeos.

—Mi madre está enferma y no la puedo trasladar.

—Lo siento. ¿Puedo hacer algo?

—No... mi madre no tardará en morir. Ya lo ha aceptado.

—Es usted muy fatalista.

—No... sólo realista. Mi madre ha tenido una buena vida, que ahora está tocando a su fin.

Hubo una larga pausa, interrumpida por Treves:

—¿Aún tiene inconveniente en cenar conmigo?

—Es usted muy obstinado, señor Treves.

—¿El Raffles, esta noche?

—Preferiría otro lugar.

—¿Tiene algo en contra del Raffles?

—El Raffles está muy bien para europeos. Yo soy europea sólo a medias.

—A medias es suficiente.

—No, no lo es. ¿Cenamos en esta parte de la ciudad?

Hubo otra pausa incómoda.

—Vendré a buscarla a las ocho.

Ella asintió y Treves volvió, pensativo, al lado de sus hombres.



El día de Navidad, el salón de los Jefferson estaba lleno de amigos. Sin embargo, Marión era incapaz de dejar de pensar en Ben y le veía por todas partes. Un abeto artificial se erguía en un rincón y por la radio tocaban villancicos navideños. Varios niños jugaban en el suelo con sus regalos y Marión y Clifford pasaban bandejas de pavo y jamón, mientras Dolah llenaba las copas de champaña. Había mucho bullicio y una alegría un poco forzada. Clifford empezó a distribuir bombones de Navidad y justo entonces la radio interrumpió los villancicos y se oyó la voz del locutor. Inmediatamente, todos enmudecieron para escuchar.

—Acaba de anunciarse en Hong Kong que se ha puesto fin a toda resistencia contra las fuerzas japonesas invasoras. El gobernador entregará la colonia esta tarde en una rendición incondicional.

Nadie habló después de esto; sólo se oían las voces de los niños que jugaban en el suelo. Entonces alguien hizo explotar un solitario bombón de Navidad.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Marión en voz alta y de repente vio a Ben corriendo a saludarla por una plaza soleada.



Increíblemente, el tradicional baile de la víspera de año nuevo se celebró como de costumbre y fue incluso más histérico y ruidoso que nunca. Un gran banderín pendía sobre la pista de baile con la inscripción:



La impresión inicial era de un lujo desenfrenado. El champaña fluía más que generosamente y la mesa del buffet rebosaba de carne fría, quesos y fruta. Había flores por doquier y los invitados parecían entregados a una diversión febril. Los hombres iban vestidos de paisano, con traje de etiqueta, y todas las mujeres habían procurado estar lo más bellas posible. Marión y Clifford Jefferson se hallaban sentados a una gran mesa con Jack y Vicky Armstrong. En otra estaban Kate Norris, Nellie Keene, Tom Redburn y un amigo que había traído como pareja de Nellie.

Vicky se recostó en el respaldo y contempló la escena con ojos incrédulos.

—A pesar de todo, la gente parece divertirse como loca.

—También se divertían como locos cuando se hundió el Titanio —observó Jefferson.

—Clifford —dijo Vicky—, sé un encanto y cierra el pico... por una vez.

—Sólo si bailas conmigo —replicó él.

Se levantaron, dejando a Marión y Jack solos en la mesa.

—Pronto tendremos que marchamos... de Singapur, quiero decir —empezó Jack.

—Lo sé.

—Y vosotras quizá tengáis que iros antes que nosotros.

—Jack... no me iré hasta que no tenga otra alternativa.

En la mesa de Kate, ésta enseñaba a los demás su anillo de compromiso. En aquel momento llegaron Webster y Rose, que se sentaron a una mesa lateral. Por una vez, él estaba de buen humor y no tardó en dar a Rose la buena noticia.

—Conseguí comunicar con Melbourne esta noche, justo después de que te fueras. Parece ser que mi famosa emisión gustó a los ejecutivos y me han ofrecido un empleo fantástico.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó ansiosamente Rose.

—No nos vamos... por lo menos, aún no.

—¿Qué? —fue el grito estridente de Rose.

—Necesitan a alguien que cubra los sucesos de aquí y como yo ya estoy en la zona... ¿quién mejor?

—Qué bien.

—Quizá no tengamos que esperar mucho.

—No estoy segura de querer esperar tanto, Bernard.

—Oh, sí, claro que esperarás.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Porque sabes que tienes algo bueno a tu lado.

—¿Qué es?

—Yo.

—Qué modesto eres.



—Sabes que tengo razón, amor mío. ¿Quién más te aguantaría como lo hago yo? ¿Y quién más puede ofrecerte las cosas que yo te ofrezco?

Rose abrió la boca para protestar, pero Webster puso con firmeza la mano sobre sus labios.

A medianoche todos se dieron las manos y cantaron Auld Lang Syne y mientras Marión se unía al gran círculo, no pudo por menos que fijar su mirada en el banderín que pendía sobre todos ellos como un chiste monstruoso:

¡Bien venido 1942! ¡Paz y prosperidad para todos!



Durante los siguientes días hubo un número creciente de bombardeos y Treves estaba cada vez más preocupado por Christina. Disfrutó mucho de su compañía durante la cena, pero ella no le pidió que volviera a ponerse en contacto y él prefirió no forzar más la situación. Al cabo de unos días, sin embargo, incapaz de pasar más tiempo sin verla, fue a su casa y se enteró de que su madre había muerto por fin serenamente mientras dormía. Entonces Treves supo por instinto dónde podía encontrarla...



Cuando Treves entró a paso apresurado en el patio del templo chino, el cielo estaba por una vez libre de aviones y bombas. Vio a Christina rezando arrodillada en el patio. A los pocos momentos ella se fijó en él y se levantó. Treves le habló con dulzura:

—He sabido lo de tu madre... lo siento mucho.

—Gracias. Murió en paz mientras dormía. No tuvo ningún dolor.

Cruzaron lentamente el patio en un compenetrado silencio. Por fin Treves dijo:

—Ahora ya no es necesario que te quedes en Singapur. En realidad, debes irte de aquí y cuanto antes, mejor. Los japoneses han cruzado el puente y estarán aquí en cuestión de días. Todos los barcos disponibles se están preparando para evacuar a los europeos.-Treves calló para juzgar la reacción que sus palabras producían en ella; luego continuó —: Tu padre era británico, así que estás incluida. Por favor, ¿puedo confiar en que comprarás el billete? —Cogió a Christina en sus brazos y la besó en la mejilla. Entonces la apartó un poco y repitió—: Por favor.



Marión Jefferson yacía en su cama, dormida. Iba completamente vestida y parecía exhausta por el trabajo agotador que llevaba a cabo en el hospital. Debido a su propia sensibilidad y al hecho de que no estaba en absoluto preparada para semejante trabajo, Marión había encontrado en Beatrice Masón a una jefa muy dura, aunque en el fondo, justa. Abajo, en el salón, en el vestíbulo y en todo el espacio disponible, yacían mujeres, hombres y niños europeos. Los cuerpos despedían un fuerte olor y flotaba otro de una clase más difícil de detectar: el del miedo.

Clifford Jefferson abrió con cautela la puerta principal de su casa, sorteó a las personas dormidas y subió sin ruido al piso superior. Algunos niños se movieron, pero el resto siguió durmiendo profundamente, en el mismo estado de agotamiento que su propia mujer en el piso de arriba. Cuando entró en el dormitorio, miró a Marión con preocupación. Tenía el vestido empapado de sudor y los cabellos, antes tan bien peinados, le caían en mechones húmedos sobre la cara. Se sentó en la cama junto a ella y le apartó con ternura unos pelos enmarañados. Poco a poco, Marión se despertó. Tuvo un sobresalto y en seguida se relajó al verle.

—¿Sabes una cosa? —dijo, soñolienta—. Durante un espantoso momento, he creído que eras Beatrice Masón.

—Gracias.

Jefferson se acostó en la cama y abrazó a su esposa. Ella cerró los ojos y cuando los abrió, su marido continuaba mirándola.

—¿Por qué me miras así?

—Porque te amo. Ahora quiero que me escuches con mucha atención.

—Dime. —Se despejó al instante.

—Hoy se ha decidido evacuar lo antes posible a todas las familias.

—Ya era hora.

—Y esto concierne a todas las familias, Marión.

—Clifford, ya te he dicho...

—Sé lo que me has dicho. Pero debes irte.

—¿Y tú?

—Yo debo quedarme.

—Creía que el deber de todo soldado era intentar la fuga.

—Así es. Pero hay cosas que hacer aquí antes de que pueda pensar en hacerlo.

—¿A dónde se dirigen los barcos? —preguntó ella con lágrimas en los ojos.

—A Australia. Allí harán lo que puedan para enviarte a Inglaterra.

—Clifford, yo no...

Él apoyó la cabeza entre los pechos de Marión.

—Oh, sí, tú te irás —dijo con firmeza.

—¿Me seguirás pronto?

—Sí —contestó él.

Abajo lloriqueó un niño y su madre le arrulló para adormecerle de nuevo. Al poco rato se hizo el silencio.



En las oficinas provisionales de la compañía naviera P & O, gran número de mujeres y niños —y algunos hombres— esperaban con paciencia ser atendidos por tres empleados sentados tras una larga mesa de caballete situada en el fondo de la habitación, que entregaban los billetes de un modo lento y apático. Al cabo de un rato, cuando el número de personas se incrementó, los niños empezaron a llorar y los adultos se pusieron histéricos y lo que antes era una cola ordenada se convirtió en un asalto desesperado para conseguir los billetes que permitían escapar del infierno que suponía quedar atrapado en Singapur.

Treves, por un motivo ulterior evidente, había logrado obtener un empleo en las oficinas, que ahora supervisaba con ayuda de varios soldados uniformados. Christina era la tercera del principio de la cola ante la cual un funcionario examinaba los pasaportes y expedía los billetes. Cuando le tocó el turno a la muchacha, el funcionario echó una ojeada a su pasaporte y después la miró. Entonces preguntó con cierto desprecio:

—¿Nacionalidad?

—Soy británica.

—¿Cómo lo ha conseguido, querida?

Su tono era tan impertinente como su mirada y Christina se ruborizó al instante.

—Mi padre era británico.

—Entonces, necesito ver su certificado de nacimiento.

—Pero mi padre ha muerto.

—El siguiente.

—No ha pedido a nadie que enseñe un certificado de nacimiento.

—Los europeos no los necesitan. Apártese, por favor.

El gentío se agolpó a su alrededor y Christina se quedó un momento dudando sobre sí continuar la discusión, pero al final se encogió de hombros y dio media vuelta.



Aquella mañana, Marión también se preparaba para la marcha. La casa ya no albergaba refugiados y había dos grandes maletas en el vestíbulo. Cuando Marión bajó las escaleras, Jefferson la esperaba nerviosamente en el salón y Dolah permanecía en el vestíbulo, desconsolado.

—¿Quieres meter las maletas en el coche? — pidió Marión a Dolah con voz fuerte y triste.

Como si estuviera en un funeral, Dolah contestó en tono apagado y reverente:

—Sí, mem.

Cuando Dolah hubo salido, Marión se acercó a su marido y dijo con la misma voz fuerte y triste:

—Te he dejado todos los álbumes de fotografías.

—Estupendo.

—Y las cartas de Ben.

—Sí... me gustará leerlas cuando... cuando no estés. ¿Tienes todos sus regalos? ¿Incluidos los libros de Biggles?

—Todos están en la maleta.

—Bien —carraspeó del modo que tanto gustaba a Marión, quien de pronto se echó llorando en sus brazos.

—No te obligarán a quedarte hasta el final, ¿verdad?

—Oh, lo dudo —respondió él con falso desenfado.

Dolah volvió, poniendo fin a su momento de intimidad. Dolah había abandonado su reserva fúnebre y ahora lloraba.

—El coche está a punto, mem. — Hizo una reverencia y salió andando hacia atrás, secándose los ojos desmañadamente.

Cuando estuvieron fuera de la casa, Marión se detuvo para contemplar la calma del césped y los arriates. Era todo tan normal que resultaba imposible creer que la isla sería invadida en cualquier momento. Con algo parecido a un sollozo, Marión subió al coche después de su marido y Alí les llevó a su destino.



Treves encontró a Christina sentada en un banco adosado a la pared del edificio.

—¿Qué ocurre?

—No me dejan marchar si no demuestro que mi padre era británico. Insisten en ver su certificado de nacimiento y yo no tengo posibilidad de encontrarlo.

—¿Cuál ha sido? — preguntó Treves, señalando a los empleados.

Cuando Christina le hubo indicado al empleado en cuestión, Treves fue hacia él a grandes zancadas. Con una seductora sonrisa y un dedo en los labios, Treves se llevó al empleado detrás de un tabique. Una vez allí, le apretó el estómago con la pistola y dijo:

—Se trata de la chica eurasiática.

—Esto es escandaloso. ¿Cómo se atreve...?

—¡Cállese! Escuche, miserable cabrón, sabe tan bien como yo que ella tiene tanto derecho a un billete como cualquier otra persona, o sea que le entrega usted el billete o acaba como una víctima de la guerra. —Treves apretó aún más el cañón de su revólver contra el estómago del aterrado funcionario, que contestó:

—Está bien... está bien.

Treves devolvió el revólver a la pistolera y permitió al tembloroso empleado volver al mostrador. Hizo una seña a Christina y el empleado, con ceñuda lentitud, volvió a mirar el pasaporte de la muchacha y le estampilló el billete. Cuando lo alargó a Christina, miró con furia a Treves, que estaba delante de él, sonriendo y saludando.

—Gracias, amigo. Ya puede continuar.



Aquella tarde embarcaron. Mujeres y niños subían en tropel por las pasarelas, ayudados y guiados por los hombres a quienes dejaban atrás. Se respiraba un ambiente de desastre... y Marión recordó a los lemmings que huían saltando al abismo. El barco debía zarpar dentro de media hora y Marión y Clifford sabían que sólo tenían unos minutos para despedirse. De repente parecía que no había nada que decir y se miraron, desconcertados.

—Cuídate.

—Yo estaré bien. Eres tú quien me preocupa.

—Me reuniré muy pronto contigo.

Pero Marión sabía que se mentían mutuamente y que esta mentira les separaba. Son las palabras, pensó con fiereza, son las malditas palabras lo que nos separa.

—Te amo —dijo en voz alta—, oh, cuánto te amo.

Se abrazaron con fuerza y se soltaron.



A pocos metros de distancia, en la cubierta del barco, Vicky se despedía de Jack con un abrazo similar. Le dijo:

—Recuerda una cosa, querido. Nada de heroísmos. No tengo tiempo para héroes.

Kate y Tom Redburn subieron por la pasarela con Nellie. Kate estaba muy agitada y no cesaba de preguntar:

—¿Dónde diablos está Masón?

—No creo que llegue a tiempo. Ya no venden billetes —contestó Nellie.

—Pero, ¿no hay otro barco? —inquirió Kate, preocupada por la mujer a la que aborrecía y admiraba al mismo tiempo.

—Tal vez haya otro mañana por la mañana —contestó con tristeza Tom.

—Mirad allí abajo —terció Nellie— ¡Vaya entrada!



Rose se hallaba en una ricksha en el muelle, gritando furiosa en chino al conductor. Llevaba una enorme cantidad de y pronto se enzarzó al pie de la pasarela en una discusión con un marinero sobre las maletas que podía llevar. Cuando se hubieron puesto de acuerdo, Webster apareció abriéndose camino hacia ella entre la multitud.

—De modo que al final has cambiado de opinión —le saludó Rose con súbita alegría.

—Entre la fama y tú... Bueno, ¿cómo podía rehusar?



Ahora los hombres habían abandonado el buque y estaban en el muelle, despidiendo con la mano a sus esposas y amantes. Sonó la sirena del buque y los marineros empezaron a descolgar la pasarela. Christina se apoyaba en la barandilla y buscaba frenéticamente a Treves, a quien vio por fin abrirse paso entre el gentío. La saludó con la mano y gritó:

—¡Te veré en Londres después de la guerra!

—Muy bien.

—Ve al Ritz. Allí dejan entrar absolutamente a cualquiera.

Christina soltó una carcajada y Marión, que había oído la conversación, sintió una punzada de celos. Eran ambos tan jóvenes, esperanzados y optimistas... y a ella le habría gustado tanto ser como ellos... La sirena del buque volvió a sonar y el barco dio una sacudida. Hubo un tumulto de apresuradas despedidas y las lágrimas empezaron a rodar por las mejillas de Marión cuando vio a Clifford agitar frenéticamente la mano desde abajo. Entonces, con dolorosa lentitud, el buque se fue alejando del muelle.

Aquella noche empezó a dejarse sentir el mezquino egoísmo de los pasajeros. El buque estaba lleno a rebosar y había personas por doquier, de pie y acostadas. La tripulación intentó instalar a todo el mundo con comodidad en los camarotes, pero no fue fácil, porque algunos pasajeros se negaban a compartir el suyo. Al final los camarotes se llenaron y gran número de pasajeros, entre ellos Webster y Christina, se vieron obligados a dormir en los salones. Las cocinas del buque prepararon bocadillos, que fueron repartidos entre todos, y abundaron las típicas bromas británicas mientras todos se acomodaban como podían. Marión y Vicky, que habían tenido la suerte de conseguir un camarote, lo compartían con los Wilson, una pareja de ancianos con una serie de insignificantes quejas que no tardaron en resultar insoportables. Mientras se lamentaban, la voz del capitán reclamó su atención por los altavoces y Marión sintió un escalofrío de temor que sustituyó a la nostalgia, que hasta ahora la había dominado, de Singapur y todo lo que representaba para ella.

—Atención, por favor. Han sido avistados buques enemigos a babor. Es esencial que todos los pasajeros que se encuentren en cubierta bajen inmediatamente hasta oír la señal de que ha pasado el peligro. Repito: es esencial que todos los pasajeros que están en cubierta permanezcan abajo hasta que suene la señal de que ha pasado el peligro. Gracias.

—Ni siquiera en medio del océano —comentó la señora Wilson casi en tono triunfante— podemos escapar de esta horrible situación.

Diez minutos después el capitán anunció que el peligro había pasado, pero el temor no abandonó a Marión e incluso Vicky estaba menos parlanchína de lo habitual. Aquella noche las dos consiguieron dormir un poco y Marión soñó a ratos con Clifford y Ben. A veces desaparecían tras una ligera niebla mientras corrían por la playa delante de ella y después volvía a verlos cuando el sol se filtraba entre la niebla. Sin embargo, justo cuando ella echó a correr con los brazos abiertos y sus nombres en los labios, la niebla volvió a ocultarlos... y su sueño fue interrumpido violentamente por una explosión de fuerza increíble que inclinó hacia un lado todo el camarote. Todos cayeron al suelo en un montón y, en el pasillo, Christina fue lanzada contra la pared. Otros pasajeros cayeron al suelo y las maletas se abrieron a su alrededor. Una segunda explosión hizo tambalear el buque y, por segunda vez, todos fueron lanzados unos contra otros. Entonces Marión se dio cuenta, horrorizada, de que el buque empezaba a escorarse. Otras personas también se percataron de ello y hubo una carrera desorganizada e histérica en dirección a las escaleras que conducían a la cubierta principal.

—¿Qué ha ocurrido? —gritó Christina a un marinero que pasaba.

—Torpedos —chilló él—. Suba a cubierta.

Pero es más fácil decirlo que hacerlo y durante unos minutos Marión tuvo la horrible sensación de que ninguno de ellos conseguiría llegar a cubierta. Había gente empujando y apretujándose por todas partes y en semejante confusión era muy difícil avanzar.

Entonces hubo una tercera explosión y su fuerza fue tal, que todos recobraron la lucidez y los tripulantes pudieron dominar la situación. Por fin los pasajeros empezaron a subir hacia cubierta con una semblanza de orden. La voz del capitán habló por el interfono con tranquila eficiencia:

—Todos a cubierta, por favor, y sin aglomerarse. No hay peligro mientras todos conserven la serenidad.

Cuando Marión llegó finalmente a cubierta, el humo y las llamas la hicieron toser y atragantarse. Vio que bajaban precipitadamente los botes salvavidas y que el pánico volvía a cundir. La escena era aterradora y espectral; a popa, las llamas parecías amarillas y los marineros gritaban órdenes que a menudo eran ahogadas por los gritos de la gente que se apiñaba en cubierta.

Vicky estaba al lado de Manon cuando el buque volvió a escorarse de repente, esta vez de modo muy pronunciado, y Marión se quedó como petrificada al ver que Vicky perdía el equilibrio y empezaba a deslizarse hacia la barandilla. Marión intentó agarrarla, pero no lo consiguió y vio que Vicky trataba de agarrarse a algo y, al no lograrlo, seguía resbalando por la larga pendiente. Entonces el buque guiñó de nuevo y, ante el horror de Marión, Vicky fue lanzada por encima de la barandilla. Marión la llamó a gritos una y otra vez, sin ningún resultado.

Cuando Marión notó que sus propios pies resbalaban hacia el mar, no pudo hacer nada para evitarlo. Otros pasajeros también se deslizaban a su lado y otra explosión la lanzó contra la barandilla al tiempo que un bote salvavidas caía al agua delante de ella. Marión se mantuvo agarrada a la barandilla mientras oía los gritos de los demás pasajeros. Algunos pasaron por su lado resbalando, entre ellos una niña pequeña que gritaba y lloraba. Podía ver más abajo las oleadas de agua negra, iluminadas de vez en cuando por la luz de más llamas y explosiones. Era una visión aterradora y siniestra y ahora pudo distinguir más y más personas luchando en la cresta de las olas mientras nadaban hacia los botes salvavidas o desaparecían lentamente bajo la superficie. Marión se dio cuenta de que su mano se debilitaba y aflojaba la presión en torno a la barandilla. Desesperada, aguantó unos segundos más y entonces tuvo la sensación de que estaba fuera de su propio cuerpo y se sintió arrastrada hacia el abismo del oleaje.
 Cuando Marión cayó al agua, el impacto casi la dejó inconsciente. Al recobrar del todo el conocimiento empezó, como todos los que la rodeaban, a gritar y a agitar brazos y piernas. Gritó el nombre de Clifford y luego el de Ben con una voz estridente y desesperada. Se hundió varias veces y volvió a flotar, agitando sin cesar y a ciegas sus cansadas extremidades. Oyó una voz que gritaba:

—Ten... agárrate a esto, necia.

Retorciéndose, Marión se sintió izada contra el costado de un bote salvavidas. Un brazo le cogió el suyo y continuó sujetándola hasta que otros brazos y otros dedos consiguieron arrastrarla hasta la seguridad del bote. Entonces se desmayó.




3. Isla paradisíaca



Cuando Marión recobró el conocimiento, reinaba un gran silencio que contrastaba de modo inmediato y casi inquietante con el ruido y el pánico del buque torpedeado. Se incorporó rígidamente y miró a su alrededor. Esperaba ver kilómetros de océano, pero lo que vio fue una playa arenosa salpicada de restos del naufragio y, según constató con repentinas náuseas, cadáveres. Había otros objetos y, en cierto modo, los más terribles y grotescos eran las maletas reventadas y abiertas que la marea había arrastrado hasta la playa. Algunos de los supervivientes aún no habían vuelto en sí, mientras otros estaban sentados, aturdidos y mudos como ella misma. Al mirar a su alrededor, Marión pudo reconocer a Tom Redbum, a Bernard Webster y, un poco más lejos, a Christina. Al otro lado de la playa vio a Rose, buscando una maleta, y a Kate y Nellie en otro bote salvavidas. Debía haber unos treinta o cuarenta supervivientes en la playa, todos ellos débiles y sorprendidos de estar vivos. Marión miró a Rose buscar entre las maletas mientras decía una y otra vez: «¡Qué desastre! ¿Dónde diablos está mi equipaje?» A la izquierda, Marión vio a Tom Redbum abrazar a Kate y besar una y otra vez su rostro cubierto de sal, exclamando: «Kate, amor mío, gracias a Dios, gracias a Dios.»

Marión vio a Webster tambalearse hacia Rose y tratar de abrazarla. Pero ella le apartó. Era evidente que seguía en pleno shock mientras repetía: «¿Dónde diablos está mi equipaje? Alguien me ha robado las condenadas maletas.»

Era casi cómico... pero no del todo.

Entonces Marión recordó a Vicky y se levantó y saltó del bote salvavidas. Recorrió con lentitud la playa, buscando el rostro de Vicky y gritando su nombre. Varias veces le pareció verla... y sus esperanzas se vieron frustradas por una cara desconocida. Al final se acercó a Christina y dijo:

—Perdóneme... estoy buscando a la señora Armstrong... la señora Vicky Armstrong. ¿No la ha visto, por casualidad?

—No.

—Gracias. —Marión se volvió hacia otro superviviente—. Perdone...

Pero Christina la interrumpió.

—Por favor, ¿puede ayudarme? Creo que me he hecho daño en el pie.



Marión ofreció su brazo a Christina y la ayudó a levantarse con cuidado. Era todavía muy temprano por la mañana y cuando Marión volvió a mirar a su alrededor, el mar y la isla seguían envueltos en la neblina del amanecer. De pronto recordó el extraño sueño que había tenido hacía pocas horas, en el cual había visto a Clifford y Ben corriendo delante de ella por una playa arenosa, envueltos en la niebla de la isla. Por un momento, esperó verlos, pero en seguida se encogió de hombros, rechazando la fantasía.

—¿Dónde estamos? —preguntó a Christina, desorientada.

Christina respondió lentamente:

—Nos encontramos a dos días de Singapur, o sea que ésta podría ser una de las islas holandesas.

Marión miró hacia el lugar donde la jungla se adentraba en la playa. Frunció el ceño al pensar en islas deshabitadas y se imaginó a Ben Gunn apareciendo de pronto entre el follaje. Entonces vio el tejado de una cabaña.

—Allí hay una cabaña o una casa o algo parecido —dijo, con voz estridente por la excitación.

Tanto Christina como Webster miraron hacia donde señalaba Marión con ademanes casi histéricos.

—Todos deberíamos cobijarnos — dijo lentamente Webster—, el calor no tardará en ser agobiante. Por lo menos hay un techo en este maldito agujero; refugiémonos cuanto antes.

Con calma creciente, Marión se acercó al resto de náufragos para comunicarles la buena nueva y todos se fueron levantando poco a poco y caminaron en fila hacia un sendero que empezaba en la playa y subía por la colina en dirección a la casa.

Originalmente una especie de refugio para campesinos, la cabaña daba la impresión de no haber sido habitada durante bastante tiempo; sin embargo, los supervivientes acogieron con agradecimiento el cobijo que ofrecía y en cuanto llegaron se desplomaron en el suelo, bajo el alero destrozado. El sol estaba cada vez más alto y se oía el ominoso zumbido de los insectos. La jungla exhalaba literalmente vapor bajo los opresivos rayos del sol y Webster, al ver agotada a Marión, la condujo despacio a la sombra y, con dificultad, la convenció para que se sentara. Durante un rato, los supervivientes permanecieron sentados entre las ruinas, aturdidos y soñolientos. Los chillidos de la jungla eran casi hipnóticos y poco a poco todos empezaron a cerrar los ojos. No obstante, al cabo de unos minutos Tom Redbum los abrió de repente y se incorporó.

—¿Qué sucede? —le preguntó Kate.

—Shhh, escucha.

Entonces lo oyeron todos: el débil sonido de un motor lejano que subía por la colina. Comprendieron lentamente que el motor era el de un camión que se acercaba en su dirección.

—Detengámoslo —gritó Marión, levantándose de un salto, y esperó de pie, con una expresión de gran esperanza y alivio, hasta que un pesado camión irrumpió en el claro y su expresión cambió por completo, porque el camión tenía marcas militares, marcas militares japonesas, y rebosaba de soldados japoneses, cada uno armado con un rifle o una metralleta.

Un pánico instantáneo se apoderó de los supervivientes y algunos echaron a correr hacia los árboles para alejarse del camión. Corrían a ciegas, desesperadamente, sin tener la menor idea de a dónde se dirigían. Un joven oficial japonés saltó de la cabina del camión y les gritó en inglés: «¡Stop!», llamó varias veces, pero su orden no causó el menor efecto. Casi inmediatamente, uno de los soldados japoneses hincó una rodilla y disparó contra uno de los prófugos, que tropezó y cayó. Después de retorcerse y contorsionarse entre la maleza, quedó inmóvil y su esposa corrió a su lado. Se arrodilló junto a él, pero era evidente que no podía hacer nada para ayudarle. Su destino no amilanó a los otros, que siguieron corriendo, pese a las instrucciones estentóreas del joven oficial japonés. Marión, dándose cuenta de que habría más muertes si las órdenes no eran obedecidas, se colocó entre los supervivientes que huían y grito:

—Por el amor de Dios, no corran, deténganse. Les dispararán si no obedecen.

Los japoneses interrumpieron el fuego unos segundos y el oficial esperó a que las palabras de Marión surtieran efecto. Por suerte, los supervivientes se detuvieron en seco, sin atreverse ahora a hacer un solo movimiento. La esposa del muerto estaba arrodillada junto a él y todas las miradas acompañaban su silencioso duelo. El oficial japonés dijo algo a sus hombres en su propia lengua y éstos reunieron a los supervivientes en dos grupos: hombres y mujeres.

—¡Tom! —gritó Kate.

Había tanta angustia en su voz, que Marión sintió un agudo dolor en el estómago. Kate intentó unirse al grupo de los hombres mientras se llevaban a Tom a empujones, pero uno de los soldados japoneses la obligó a volver con las mujeres. Al instante, ella le escupió y él levantó el rifle, pero lo bajó de nuevo cuando el oficial se lo indicó con un gesto. Empujaron sin contemplaciones a hombres y mujeres hasta que formaron dos grupos compactos y, después de un grito de mando y muchos empellones y golpes con los rifles, se llevaron a los hombres. Las mujeres se quedaron, siguiéndoles con la mirada. Marión vio en Kate y Rose sendas expresiones de terrible dolor y se compadeció de ellas, dando al mismo tiempo gracias a Dios de que Clifford no la hubiese acompañado; por muchos peligros que le acecharan en Singapur, al menos ella no tenía que presenciar cómo se lo llevaban ante sus propios ojos.



Entonces uno de los soldados empujó a Kate, que estaba del ante de las mujeres, y dijo:

—Todas ir por aquí. —Señalaba la dirección opuesta a la tomada por los hombres-

—¿A dónde nos llevan? —preguntó Rose, con verdadero terror en la voz.

—Vosotras ir a campo.

—¿Qué clase de campo?

—Ahora andar.

—No voy a ninguna parte hasta que me digan por qué nos han separado.

En lugar de una respuesta, el soldado le dio un empujón y Rose correspondió con una sonora bofetada. Entonces el joven oficial se acercó a Rose a grandes zancadas y la abofeteó, derribándola. Ella le miró con el rostro contraído por el desprecio.

—Ahora anda —le ordenó el oficial.

Sin embargo, Rose parecía dispuesta a continuar peleando y Marión, después de acercarse con rapidez, levantó a Rose y continuó sujetándole con fuerza la muñeca.

—Vamos...

—Ese sucio pequeño animal me ha pegado.

—Y lo próximo que hará será matarla. Vamos...

Rose se resistió un momento, pero Marión consiguió tirar de ella por el sendero de la jungla, en pos de las demás mujeres. Mientras caminaban, el oficial detuvo a Christina y le dijo algo en japonés y después en inglés.

—¿De qué país ser? —preguntó—. ¿Ser china o malaya?

—Soy británica.

Él rió, incrédulo, y la hizo volver a la fila con un empujón antes de subir al camión y pasar en el vehículo ante las mujeres, ahora rodeadas de soldados japoneses. Rose, un poco acobardada, se colocó junto a Marión y, volviéndose hacia un soldado, le preguntó:

—¿Vamos lejos?

—Sí, muy lejos.

Nellie murmuró al oído de Rose, desde atrás:

—¿Qué ha dicho?

—Ha dicho que vamos muy lejos.

Marión no habló y los soldados continuaron gritando órdenes en japonés y empujando a las mujeres que se rezagaban. A Marión empezaban a dolerle los pies y se sentía muy abatida, dominada por una profunda desesperación y la certeza de que no vería nunca más a su familia. El sendero se prolongaba hacia el infinito ante su vista y el sudor le anegaba continuamente los ojos. Enjambres de moscas rodeaban a la procesión y pronto Marión se encontró caminando en un vacío donde todo era dolor y desesperanza.
 Llegaron al campo dos días después. Todas estaban totalmente exhaustas y algunas apenas podían arrastrarse. Por muy extraño que pareciera, los niños eran los que mejor habían resistido la marcha y aún se movían con agilidad pese al letal calor de la jungla. No podía decirse lo mismo de las mujeres. En ruta se les había unido otro grupo de mujeres a quienes las olas habían llevado al otro lado de la isla. Entre ellas se encontraba Beatrice Masón, que parecía haber salido mejor librada que todas las demás; su vestido sencillo no ofrecía tan mal aspecto como la ropa destrozada de las otras y además era la única mujer que todavía llevaba bolso. El naufragio y la marcha de la mañana habían causado estragos y muchas de ellas habían perdido los zapatos o los habían desechado por inservibles y ahora caminaban descalzas. Todas estaban manchadas de barro y tenían ampollas. Entre ellas acarreaban una serie de patéticas pertenencias; destacaban algunas maletas sucias y rotas, pero la mayoría iban cargadas con paquetes empapados de agua, a punto de reventar. Un niño abrazaba a un chorreante oso de trapo y otro un fajo de arrugadas revistas infantiles. La primera vista del campo no fue alentadora. Una ligera neblina pendía sobre los ruinosos edificios, de los tejados de las barracas caían gotas de agua y la explanada central era una ciénaga. El sol se había ocultado a media tarde y había caído una ligera llovizna. Ahora no llovía, pero el cielo encapotado amenazaba con descargar otro chaparrón en cualquier momento. Se notaba que el campo había sido ocupado hacía poco y con prisas y las barracas estaban en muy mal estado; una gruesa capa de suciedad lo cubría todo. Unos soldados japoneses levantaban una alambrada en tomo al recinto, ayudados por algunos indonesios, y la puerta estaba abierta, vigilada por un grupo de guardianes que formaban un ominoso comité de bienvenida. Marión había experimentado sentimientos contradictorios al ver a Beatrice unirse al grupo, pero ahora se alegraba de su presencia, que le infundía una fuerza renovada. Aun así, fue incapaz de contener una exclamación cuando cruzaron el umbral del campo. Se volvió hacia Beatrice y se consoló un poco al ver que ella estaba igualmente horrorizada.

—Sí —observó Beatrice en voz baja—, peor de lo que me temía.

Rose, que se hallaba detrás de Beatrice, comentó:

—No es exactamente el Raffles, ¿verdad?

El guardián japonés las obligó a seguir andando a fuerza de empellones y farfulló algo en su lengua. Después empujó a Rose, quien tropezó y perdió un zapato en el barro. Maldijo en voz baja, pero, para alivio de Marión, no añadió nada más y sólo se agachó para recuperar el zapato y continuó, cojeando. Un poco más atrás, Kate sostenía a una muchacha llamada Sally Markham, que vomitaba con violencia. Al advertirlo, uno de los guardianes se le acercó y les hizo señas de que siguieran adelante. Kate le increpó, encolerizada, y él la miró sin comprender y se alejó, encogiéndose de hombros, mientras Sally Markham continuaba vomitando.

—Lo lamento muchísimo —dijo Sally en un tono muy educado.

—No te preocupes —contestó Kate, con sombría expresión— y vomita tranquila, preferiblemente encima de los guardianes.

Mientras Sally seguía teniendo arcadas, Nellie, jadeando y con un bebé en los brazos, se acercó a Kate.

—Estaríamos mejor en Singapur —observó.

—¿Tranquilas bajo las bombas?

—Nada puede ser peor que esta pocilga.

El bebé empezó a llorar y ahora su madre, Dorothy Bennett, se unió a ellas. Se hallaba en un completo estado de shock, llevaba el vestido hecho jirones y su palidez era extrema. El sudor le bajaba por la cara mientras mantenía la vista fija en el vacío. Kate arqueó las cejas a Nellie.

—Es la esposa del que han matado a tiros esta mañana.

—¿Y la niña es suya?

—Sí... pero, como puedes ver, está en pleno shock. —Se volvió con pesimismo hacia Dorothy.— Toma, querida, ahora cógela tú.

Pero Dorothy hizo caso omiso del bebé y Nellie se limitó a encogerse de hombros. Detrás de ellas se produjo una conmoción cuando Sylvia Ashburton empezó a empujar para abrirse paso entre la lenta procesión. Pese a llevar el vestido hecho jirones, se advertía de algún modo que era esposa de un general. Pasó rozando a Kate y Nellie, haciendo exclamar airadamente a esta última:

—¿Y quién demonios cree que es ésa cuando está en su casa?

—Esposa de un general, creo — respondió Kate—. Aunque no le servirá de mucho aquí. En el barco no hacía más que dar órdenes.

Marión apenas había visto a Sylvia Ashburton a bordo y sólo sabía de un modo vago que formaba parte del otro grupo de supervivientes. La había visto algunas veces en Singapur, pero sólo en actos públicos.

—Marión, querida —la saludó Sylvia, igual que si estuvieran cóctel en Hong Kong—, gracias a Dios, por fin alguien de mi clase. Vaya situación, ¿eh?

—Sí, ¿verdad? ¿Cómo te va, por ahora? —Marión pensó de repente que esta ciase de charla era totalmente absurda, pero a pesar de ello, casi la divertía. Era como una bocanada de aire fresco.

—No rechazaría una ginebra helada, pero por lo visto no las sirven en este momento. ¿Dónde está aquella amiga tuya?

Marión desvió la mirada.

—Creo que no ha sobrevivido al naufragio.

—Mala suerte. —Sylvia lo dijo como si la pobre Vicky les hubiera fallado de algún modo.

Un guardián japonés indicó algo a Sylvia con un gesto y murmuró unas palabras en su lengua; era evidente que le ordenaba seguir adelante. Sylvia se enderezó y le gritó:

—Vuelva a hacer eso, joven, e informaré de ello a su comandante en jefe.

En este punto el teniente Sato hizo su aparición. Tenía el cuello grueso y corto, pero su porte revelaba un gran sentido del poder. No llevaba bayoneta, sino una espada.

Sylvia le gritó al verle:

—|Eh, usted!

Marión tembló. ¿Tendría Sylvia intención de dar órdenes a diestra y siniestra? Al parecer, sí. Sato se le acercó con talante brusco.

—¿Me ha hablado a mí?

—Claro que le he hablado a usted.

—Usted no dirigirse a mí.

—¿Cómo dice? —Sylvia le miraba con incredulidad.

—Mujeres británicas hablar demasiado. Ponerse en fila y entrar en barracas rápidamente.

Sylvia ya iba a increparle cuando Marión le puso una mano en el brazo.

—Es mejor no provocarlos.

De pronto Marión se sintió harta de su papel. Primero Rose y ahora Sylvia. ¿Estaba destinada a convertirse en una especie de diplomática aquí? ¿En este asqueroso agujero? Dio un respingo cuando Sato abofeteó a uno de sus hombres por contar mal una hilera y se preguntó qué clase de personas eran los japoneses. Comprendió de repente con una oleada de temor que no sólo ignoraba por completo cómo eran, sino que nunca se había molestado en considerar la cuestión.

Sato había empezado a contar la hilera él mismo y dividía a las mujeres en dos grupos separados. Kate dio un paso adelante, seguida de Sally, Nellie y Dorothy, que aún tenía los ojos perdidos en el vacío. Nellie continuaba meciendo al bebé de Dorothy:

—Ir a barracas —ordenó Sato—, la mitad aquí, la mitad allí...

—¿Puede indicamos primero dónde están los lavabos? —preguntó Kate.

—No —contestó Sato—, ir a barracas y no hablar.

—Pero algunas de nosotras tenemos...

Sato la interrumpió, airado.

—Tú obedecer. Vosotras prisioneras ahora. Oficial japonés dar órdenes. Primero ir a barracas.

Las mujeres caminaron por el barro y el hedor en dirección a las dos barracas. Entre otras, Marión, Sylvia, Rose, Christina, Kate y Sally fueron destinadas a la primera barraca, mientras Beatrice, Nellie y Dorothy, junto con Debbie Bowen, de catorce años, su madre, Judith, y Blanche, una londinense de casi treinta años, se unían al grupo de la segunda barraca. Blanche hizo una entrada triunfal, nada cohibida por el tono rubio platino de sus cabellos y lo que quedaba de su exagerado maquillaje. Llevaba una polvera y, aún más asombroso, conservaba una barata boa sobre los hombros.

El interior de la barraca no hizo más que aumentar los temores de Marión. Estaba sucio como el exterior y había goteras en el techo, que necesitaba una reparación urgente. Unos tablones elevados hacían las veces de cama, asignando un espacio ridículo por persona. Los tablones formaban entre sí un sucio pasillo central y en el rincón más próximo a la puerta pendía un mosquitero muy agujereado. Unos trozos de arpillera vieja y un cubo mugriento constituían todas las comodidades y en el centro del techo se bamboleaba una lámpara de aceite nativa. Con aprensión e incredulidad, las mujeres miraron de hito en hito su vivienda.

—No esperarán que vivamos aquí, ¿verdad? — preguntó Christina con voz temblorosa por la emoción.

—Me temo mucho que sí —contestó Marión.

En la otra barraca, Nellie seguía intentando que Dorothy se interesara por su hija. Las condiciones aquí eran igualmente lóbregas y Beatrice había descubierto una masa de piojos detrás de uno de los podridos tablones.

—Siéntate —dijo Nellie a Dorothy con voz firme y ésta la obedeció como un zombi—. Ahora —continuó Nellie—, coge a la niña... vamos. —Pero Dorothy no reaccionó y siguió con la mirada perdida en el vacío.

El bebé empezó a llorar y Blanche protestó, con los nervios destrozados:

—¿Nadie puede hacer callar a esta maldita criatura?

—Inténtalo tú — replicó Nellie—. Tiene hambre, pobrecita.

—¿Acaso no la tenemos todas? —contestó Blanche, sin compadecerse—. ¿Qué le pasa a la madre?

—Casi nada. Ha visto cómo mataban a tiros a su marido esta mañana.

—Oh, ¿era su marido? Intenta ponerle la criatura al pecho.

Nellie desabrochó con suavidad la blusa de Dorothy y le acercó la niña al pecho. Ésta dejó de llorar en cuanto hubo mamado un poco y Dorothy la miró como si la viera por primera vez. Sin embargo, su triunfo fue interrumpido por la voz dura de Beatrice, que habló dirigiéndose a todas.

—Soy médico, como algunas ya saben, entre ellas la enfermera Keene. — Lanzó una mirada fría en dirección a Nellie—. Sé que varias de ustedes se encuentran en bastante mal estado.

—Yo me sentiría mejor si pudiera ir al lavabo —dijo Blanche—. Estoy a punto de reventar.

—Muy bien — contestó Beatrice, pero no dio muestras de ir a solucionar el problema inmediatamente; por lo visto quería dejar antes bien sentados algunos puntos—. Entretanto, les ruego que conserven la calma. Sé que las condiciones son espantosas, pero tendremos que conformarnos por el momento. Las que se sientan enfermas o febriles deben acostarse. La enfermera Keene intentará curar sus lesiones... como yo misma. Por desgracia, perdí el maletín en el naufragio, de modo que si ustedes tienen alguna clase de medicamento, ¿serán tan amables de entregármelos, a fin de saber con qué podemos contar, al menos médicamente hablando?

Todas se pusieron a buscar, pero al fin reunieron muy poca cosa. Entre todas las supervivientes sólo tenían varios sobres de aspirina, algunas cajas de tiras protectoras para heridas y un pequeño frasco de yodo. Beatrice Masón dirigió una mirada significativa a Nellie y ésta interpretó en seguida sus pensamientos: si éstos eran todos los medicamentos de que disponían, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que alguien muriera? ¿O antes de que todas murieran?



En la primera barraca surgió otra clase de dificultad cuando Christina Campbell vio un espacio libre junto a Sylvia y se desplomó, exhausta, sobre el tablón.

—Un momento —dijo Sylvia—. Aquí no, si no le importa.

—¿Está ocupado? —preguntó Christina.

—No, no lo está —contestó Kate, que yacía al otro lado de Christina.

—Pero yo preferiría que se fuera a otra parte —dijo Sylvia con firmeza.

Christina comprendió de repente la insinuación de aquella mujer.

—Está bien. —Se levantó y recogió sus bolsas.

—Pero, ¿por qué tiene que trasladarse? —preguntó Kate.

—Pensaba que la razón era evidente —respondió Sylvia.

—Para mí no lo es.

—Por favor —murmuró Christina, demasiado triste y cansada para hacer una escena—. No importa... no importa en absoluto.

—Sí que importa —contradijo Kate.

—Existe un cierto código... —empezó Sylvia.

—¿Y cuál es? —preguntó Kate en tono amenazador.

—¿Es realmente necesario que lo formule?

—Pues, sí. Incluso me gustaría verlo escrito en blanco y negro.

—Blanco y negro es precisamente el problema.

—Me lo temía —dijo con ironía Kate.

Rose, que las había oído, habló a Sylvia:

—Oh, vamos, querida. Esto no es el club de golf, ¿sabes?

—Puede que seamos prisioneras —dijo Sylvia con majestad—, pero hemos de observar ciertas normas.

Se oyeron dos o tres murmullos de aprobación, pero fueron apagados por los que expresaban discrepancia.

Entonces Rose dijo:

—Oh, por el amor de Dios, instálate en mi sitio.

—Gracias —contestó Christina, sin comprender la observación.

—No —la detuvo bruscamente Rose, empujándola—. Tú no, ella.

Sylvia vaciló y luego se puso en pie, se cruzó con Rose y ocupó el lugar de esta última.

—Vieja estúpida —comentó Kate al verla pasar.

Rose abrió un paquete de cigarrillos y ofreció uno a Christina. Mientras tanto, Sally se incorporó en el camastro y con la exquisita cortesía aprendida en la escuela pública, preguntó a Kate:

—¿Crees que podrías ir a la otra barraca y preguntar a la doctora Masón dónde podemos hacer nuestras necesidades?

Sato indicó al cabo de un rato a la doctora Masón la situación de las letrinas. La siguieron a toda prisa Blanche y las Bowen. Allí las esperaba otra sorpresa desagradable, sorpresa que esta vez fue peor debido al retraso, porque las llamadas letrinas consistían en un agujero abierto en el suelo, rodeado de paredes medio derruidas. En un tiempo debió haber un techo, pero la mayor parte se había derrumbado y las recientes lluvias monzónicas habían inundado el agujero. El hedor era insoportable y Beatrice tuvo que apretarse la boca con un pañuelo para no vomitar. A su lado, Judith Bowen se estremecía con una mezcla de horror y náuseas, mientras su hija de catorce años se echaba a llorar. La única práctica fue Blanche:

—Cuando tienes que ir, tienes que ir —sentenció, pisando el lodo.



Marión vaciaba su maletín y el contenido la hizo llorar. Recordó las vacaciones que había compartido con Clifford y Ben y cuando deshacían el equipaje a toda prisa para iniciar con gran alegría una nueva serie de experiencias. La carrera hasta la nueva playa, el primer paseo por el bosque, la vista del mar suspirando entre los guijos. Pero ahora estaba sola e iniciando una nueva serie de experiencias que bien podían ser las últimas. Todos los objetos que sacaba del maletín eran de lo más emotivo, porque todos pertenecían a Ben y eran sus regalos de Navidad. Una camisa, dos pares de pijamas a rayas, un juego de meccano y libros de Biggles y Just William. Todos se habían mojado en el mar, pero la mayoría ya estaban secos por el calor de la jungla. Cuando Marión levantó los pijamas, descubrió el último regalo de Navidad de Ben: un pequeño receptor de galena. Marión lo tapó rápidamente con los pijamas al oír la voz potente de Sylvia:

—¿Conque Biggles, eh?

—Bastante estropeado por los elementos.

—Oh, no sé, creo que sobrevivirá. Siempre sale a flote.

—Se los llevaba a mi hijo.

—Algo magnífico, ese Biggles —comentó Sylvia con nostalgia.

—Sí... pero no sirve de mucho en las circunstancias actuales.

Sylvia echó una mirada hacia las formas acurrucadas a su alrededor.

—O quizá si... Biggles podría dar a algunas de nosotras varias lecciones sobre entereza.



El ruido áspero y metálico fue el insulto final para sus nervios tensos, pero sonó con insistencia por todo el campo. Había en él algo implacable.

—Esperemos que sea el gong para la cena —dijo Sylvia pero Marión sabía que las valientes palabras servían sólo para disimular el miedo de aquella mujer y su animoso esfuerzo para conservar la entereza. La puerta de la barraca se abrió de improviso y Sato quedó enmarcado en el umbral.

—Todas fuera —dijo—, rápido, formar hilera en el centro. Todas fuera. —Se oyó un rumor instantáneo mientras Sato gritaba—: Rápido. No hablar. Fuera.

Cuando llegaron a la plaza del campo, Marión vio la procedencia del ruido metálico. Un guardián japonés
estaba en el centro del recinto golpeando un gran triángulo de metal con una barra de hierro. Habían levantado una tribuna improvisada y tendían apresuradamente un sendero de tablas desde la barraca de los guardianes hasta la tribuna.

Marión se percató de que estaba ocupada una tercera barraca y supuso que habrían llegado más supervivientes de otra parte de la isla. Los guardianes agruparon a las mujeres y Sato subió a la tribuna. Con su habitual escasez dé palabras, anunció.

—Silencio. No hablar. Capitán Yamauchi venir.

Yamauchi hizo una entrada espectacular al salir de la barraca de los guardianes y pisar las tablas como si fuesen una alfombra roja. Su espada brillaba mucho y su expresión no revelaba ningún sentimiento. Sin embargo, Marión adivinó que era un hombre culto y escrupuloso, de edad mediana. Parecía estar enfermo y Marión se preguntó si sería su salud lo que lo había arrinconado a un puesto claramente de ínfima categoría.

—Hacer reverencia a capitán japonés. Reverencia.

Marión, como todas las demás menos Sylvia, inclinó la cabeza. Sylvia permaneció firmemente erguida. Por suerte, no se fijaron en ella en medio de la obediencia general. Yamauchi subió a la plataforma, adoptó la actitud esperada y guardó un pequeño silencio preliminar. Entonces habló:

—Ahora son ustedes prisioneras del Ejército Imperial japonés. Los británicos han sido derrotados por las superiores fuerzas niponas. Ya no son ustedes orgullosas colonialistas. Son mujeres de cuarta categoría...

Fue en este momento cuando Sylvia exclamó:

—Jamás.

—Silencio. No hablar —replicó Sato, sin comprender muy bien la interrupción.

Yamauchi continuó, imperturbable:

—Deben recordar que sólo garantizaremos su bienestar si obedecen las órdenes del Ejército Imperial japonés. Los soldados nipones no serán injustos con quienes obedezcan, sino que las protegerán. Las que no obedezcan irán a la cabaña de castigo. Procuren, pues, no desobedecer. Escapar está prohibido. No habrá fugas. Todas las prisioneras que intenten fugarse serán abatidas a tiros. Pórtense bien y las trataremos en consecuencia.

Marión levantó la mano y Yamauchi dijo por señas a Sato que la dejase hablar.

—Estamos muy apretadas en las barracas, comandante. Me he fijado en que hay otras más allí. ¿Sería posible trasladar a algunas?

Yamauchi no estaba preparado para considerar siquiera semejante petición.

—No. Esas barracas serán para otras mujeres. Las victoriosas fuerzas niponas tienen ahora muchas prisioneras.

Inmediatamente, Sylvia se adelantó.

—No pueden esperar que durmamos en tales condiciones.

Yamauchi replicó, encolerizado:

—Los británicos esperan que los culis duerman en tales condiciones. Ahora ustedes aprenderán a vivir como ellos.

Entonces fue Beatrice quien levantó la mano.

—Las letrinas se hallan en un estado totalmente antihigiénico. Pido que se desinfecten bien antes de que causen una epidemia...

Pero Yamauchi la interrumpió, diciendo:

—Si mujeres británicas quieren letrinas limpias, que las limpien ellas. En el pasado eran orgullosas y arrogantes. Esto lo perderán trabajando mucho.

Surgió un murmullo de súbita y pasajera rebelión, extinguido al instante por los guardianes, que levantaron los rifles. Kate levantó la mano para formular una pregunta que, cosa extraña, también le fue permitido.

—¿Cuándo nos darán de comer y beber?

Sin embargo, esta pregunta hizo enfadar a Yamauchi, quien empezó a gritar:

—Mujeres británicas deben aprender a ser pacientes. Comida nutritiva será repartida en casa cocina, pero no hasta que hayan sido tomados todos los datos personales.

Todas gimieron y Marión se dio cuenta de repente del hambre que sentía.

Yamauchi continuó, todavía muy enfadado:

—Estos datos personales serán recogidos por el teniente Sato. Ahora vuelvan a las barracas para que pueda proceder a ello.

Marión dio media vuelta y al hacerlo, tocó a Sylvia en el brazo.

—Ten mucho cuidado, querida —dijo.

Sylvia la miró con una mezcla de frustración y desprecio.

—Recuerda a Biggles —fue cuanto pudo articular.

En la barraca, el teniente Sato desplegó toda su gloria burocrática:

—Todas mujeres escribir en ficha: nombre, edad, señas, nacionalidad, religión, marido y ocupación. Después llevar guardián barraca. No escribir, no comida.

Cuando Sato hubo salido, Sylvia preguntó:

—¿Queréis realmente facilitar información al enemigo? —Todas gimieron y empezaron a escribir y, al cabo de un rato, Sylvia las imitó.

La comida era casi tan horrible como las letrinas. Casi. Al atardecer las mujeres hicieron cola ante la casa cocina, donde les sirvieron un arroz grisáceo muy poco apetitoso, mezclado con algunas hortalizas. Cada mujer recibió media corteza de coco, donde les echaron un cucharón de la horrible mezcla. En el suelo pusieron un cubo de agua y las mujeres la bebieron, agradecidas, por lo menos hasta que Nellie se acercó a Blanche y le preguntó:

—¿Han hervido el agua?

—No lo sé.

—La doctora Masón ha dicho que no bebamos hasta que la hiervan. —Pero Blanche continuó bebiendo con avidez.

—¿No es una maldita lástima? —replicó con una dulce sonrisa.

Beatrice abordó a Marión durante la comida.

—Tenemos que organizamos —dijo.

Marión asintió, sabiendo que le confiarían diversas misiones que ella ignoraba si podría cumplir. Beatrice continuó:

—Y si hemos de poner una semblanza de orden en todo esto, la disciplina será esencial.

—Tengo la ligera idea de que la disciplina nos será impuesta.

—Quizá, pero nuestra clase de disciplina será constructiva.

—Tendríamos que juntar nuestros recursos... si hay algo que juntar —dijo Marión.

—Ya he intentado ser práctica y recogido algunos medicamentos que pueden ser útiles. —Beatrice miró críticamente a Marión, como si esto fuera lo primero que debía haber hecho... y tal vez era así, pensó Marión con desesperación.

—Haré lo mismo aquí.

—Si pudiéramos encontrar el medio de descubrir la última situación militar, nos ayudaría mucho.

—Hay un medio. Tengo un receptor de galena.

—Dios mío.

—Es pequeño y se lo llevaba a mi hijo. No creo que se haya mojado mucho.

—¿Sabe hacerlo funcionar?

—Bueno, no...

—Pero yo sí —terció Sylvia, que había oído la conversación.

—Estoy bastante segura de que sé hacer funcionar un receptor de galena — afirmó en voz alta y al instante Beatrice y Marión le rogaron que guardara silencio. Sin embargo, continuó gritan, do cuando añadió —: Antes sabía algo sobre ellos; solía manejarlos en el club náutico.

—Habla en voz baja, por favor —rogó Marión.

—Y no lo mencione a nadie más —advirtió Beatrice.

—¿A dónde podemos ir? —Sylvia mostraba un entusiasmo de exploradora.

—Aún es pronto. De momento, nos vigilan demasiado de cerca.

Cuando se acercó un guardián, Beatrice cambió el tono de la voz y dijo:

—Otra cosa que deberíamos recoger es jabón.

Pero ni siquiera entonces pudo Sylvia dar muestras de tacto,

—Prefiero no lavarme que entrar en ese agujero —declaró, mirando al guardián, pero Marión tuvo la impresión de que éste confundía su desprecio con una sonrisa de humildad.



Aquel atardecer todas las mujeres rezaron en voz alta mientras se acomodaban para pasar la primera noche bajo la dudosa protección de los mosquiteros; incluso las ateas del grupo se sintieron más consoladas y tranquilas.

—Señor, conoces nuestra dolorosa situación actual. Sabemos, sin embargo, que ninguna situación es demasiado difícil para Ti. Nuestros corazones están llenos de miedo. Danos Tu paz. Nuestro porvenir puede ser incierto pero confiamos en Ti para nuestra seguridad. Nos ponemos en Tus manos con tranquila confianza. Danos valor para afrontar lo que quieras enviarnos, ablanda los corazones de nuestros captores y concédenos la gracia de darles un ejemplo de fe.

Poco a poco se durmieron. Acosadas por los insectos, las pesadillas más horribles y el sonido extraño de la jungla, las mujeres durmieron por agotamiento y desesperación, deseando que no llegara el día siguiente.

Pero llegó, y demasiado pronto. El sonido metálico del triángulo interrumpió con estrépito su sueño superficial y las mujeres se despertaron sobresaltadas cuando el guardián abrió la puerta de golpe y gritó:

—Tenko. Tenko. Levantarse de prisa. Es la hora del Tenko.

—¿Qué diablos es Tenko? —preguntó Kate.

—Creo que es el acto de pasar lista —dijo Marión.

Nellie se volvió hacia Dorothy, que apretaba contra sí al bebé con gesto protector. No dio señales de querer moverse hasta que Nellie le dijo:

—Vamos, querida, hemos de salir afuera.

Ayudó a Dorothy a levantarse y uno de los guardianes comentó:

—Un bebé. Bonito bebé.

Hizo ademán de tocarlo y Dorothy retrocedió, abrazando a la niña como un animal herido. Él se encogió de hombros, alejándose, pero Marión vio en sus ojos que estaba ofendido y de pronto se sintió más tranquila.

Permanecieron de pie bajo el calor mientras las contaban sin resultado una y otra vez, hasta que el encolerizado Sato se aseguró de que el número era correcto. Dio un paso adelante para dirigirse a las mujeres, que ya se sentían débiles al fuerte sol del amanecer.

—Mujeres británicas deben hacer reverencia.

—Cualquier cosa con tal de desayunar —dijo Nellie, obedeciendo.

Todas la imitaron menos Sylvia, que permaneció erguida. Entonces Yamauchi salió a grandes zancadas de la barraca de la guardia y las reverencias se repitieron, así como la negativa de Sylvia de unirse a las demás.

—Mujeres británicas deben aprender a mostrar respeto debido. Siempre que vean soldado japonés, deben hacer reverencia. El teniente les enseñará el modo correcto.

Volvió a la cabaña, dejando a Sato con ellas. Durante los diez minutos siguientes les enseñó el ritual preciso de la posición de los pies, del cuerpo y de la cabeza en la reverencia japonesa. Abatidas por el calor y roídas por el hambre, se inclinaron todas las veces que fueron necesarias. Entonces, ante el horror de Marión, Sato se fijó en Sylvia.

—Tú reverencia —dijo.

Ella permaneció erguida.

—Tú reverencia —repitió él.

—Ya le he oído la primera vez —replicó Sylvia en voz baja. —Entonces, haz reverencia.

—No.

—No comprendo. Tú reverencia.

—No llegará nunca el día en que yo me incline ante un japonés —declaró Sylvia.

Detrás de ella. Marión susurró:

—Por el amor de Dios, Sylvia, obedécele.

—No le agravíe — silbó Beatrice—. Obedezca, por todas nosotras.

—Reverencia —repitió Sato.

—Sylvia —murmuró Marión-... Ya has demostrado lo que querías.

Y entonces Sally Markham se desmayó y hubo un movimiento general hacia ella.

Pero Sato gritó:

—No... dejarla.

—Se ha desmayado —explicó Kate—. ¿No ve que está enferma?

—No moverse hasta hacer reverencia. Dejarla.

—Has de pensar en las demás, Sylvia —dijo Marión en voz alta.

Con lentitud y gran dificultad, Sylvia se inclinó.



—Estás embarazada, ¿verdad? — Beatrice Masón se hallaba en el asfixiante interior de la barraca con Sally Markham. El calor era intenso y la habitación apestaba a cuerpos y a sudor.

—Sí —contestó Sally—, creo que sí.

—¿Cuánto tiempo hace que estás casada?

—Cinco meses.

—¿Cuántas faltas has tenido?

—Acaba de pasar la segunda.

—¿Has ido al médico?

—Aún no. Esperaba estar de regreso en Maidenhead. Peter y yo...-se interrumpió— pensamos que era lo mejor.

—Comprenderás que no puedo examinarte en estas condiciones.



—Sí... lo comprendo. —Sally estaba a punto de llorar, pero pestañeaba con fuerza para evitarlo.

—No tardarás en saberlo.

—Sí. — Entonces todo el valor y el carácter adquiridos en la escuela pública abandonaron a Sally Markham, que prorrumpió en llanto. Beatrice Masón le cogió la mano mientras ella sollozaba una y otra vez —: ¿Vivirá el niño?



Marión tuvo ocasión de hablar con Sylvia en la casa cocina, mientras bebían té de un gran cubo en cuya superficie flotaban unas hojas de menta.

—No debes entristecerte demasiado por lo ocurrido —dijo Marión a Sylvia, pero ésta no se ablandó y dirigió a Marión una mirada de desprecio y desengaño.

—Por lo visto algunas encuentran más fácil que otras inclinarse ante el enemigo.

—¿Crees que me gusta hacer reverencias a ese... ese bastardo?

—No me habría venido mal un poco de apoyo.

—Tenemos que soportarlos, Sylvia.

—¿Por qué?

—Porque habrá represalias y Dios sabe qué forma adoptarán. Hemos de tener en cuenta la seguridad de las demás. Tenemos que vivir con los japoneses y...

—No por mucho tiempo... Estoy segura de que los aliados nos sacarán de aquí muy pronto.

—No podemos saberlo seguro.

—Claro que sí. Es probable que ya se estén reorganizando.

—No finjamos, Sylvia. Sabes cómo era la situación cuando abandonamos Singapur.

—Bueno, si prefieres ser derrotista...

—Prefiero ser realista.

—Sabríamos las últimas noticias si tú nos dejaras escuchar la...

Marión se encaró con ella, muy enfadada.

—Por el amor de Dios... sabes lo que acordamos.

—Pero...

—No podemos correr ningún riesgo.

—¿Y tú eres esposa de un coronel?

Marión no estaba dispuesta a discutir con Sylvia y se alejó.

Poco a poco, las mujeres se fueron adaptando a la rutina de la vida en el campo y, con ayuda de Beatrice y Marión, se empezó a establecer una especie de rutina flexible. Las tareas domésticas se realizaban por tumos; en general, la mayoría desempeñaban su trabajo y no lo eludían. Por acuerdo general, dispensaron a

Sally Markham de las tareas pesadas y Beatrice intentaba conseguir que descansara lo máximo posible.

La comida continuó siendo nauseabunda y las letrinas, pese a una limpieza rigurosa, permanecieron en pésimo estado desde el punto de vista sanitario. El interior de las barracas mejoró un poco, aunque los insectos hacían la vida casi insoportable. La mayoría de mujeres estaban cubiertas de picaduras y casi todas tenían diarrea. Sin embargo, ninguna había enfermado aún de tifus, lo cual era considerado un pequeño milagro por Beatrice Masón.




4. Acomodación



Varios días después, Sally estaba acostada por la tarde en la barraca cuando entró Sylvia y empezó a rebuscar furtivamente y con expresión culpable el maletín de Marión. Era evidente que no había visto a Sally, así que ésta le dijo con la voz más suave posible:

—Hola.

Sylvia se volvió en redondo, como si la hubieran pinchado.

—Mi querida muchacha, ¿quieres provocarme un ataque cardíaco?

—Lo siento. Creía que me había visto.

—Pues no y, lo que es más, tú tampoco me has visto a mí.

Sylvia sacó la radio de galena y, ante el horror de Sally, empezó a buscar emisoras. En este preciso momento el guardián japonés entró en la barraca. Sally intentó advertir a Sylvia, pero ahora ésta ya se había puesto los auriculares y trataba de encontrar una emisora con el ceño fruncido. Aterrada e impotente, Sally vio al guardián acercarse a Sylvia y ponerle una mano en el brazo. Sylvia levantó la vista y Sally vio dibujarse en el rostro de la mujer una expresión de sobresalto y miedo.

—Venir conmigo —dijo el guardián— a ver al teniente.

Sally entró corriendo como una histérica en la casa cocina; al principio Kate y Nellie apenas pudieron entender sus palabras, pero al fin comprendieron lo ocurrido.

—Se trata de la señora Ashburton —jadeó Sally una y otra vez—. La han sorprendido con el receptor de radio.

—¿Qué receptor? —preguntó Kate.

Marión apareció al fondo de la casa cocina, pálida y consternada.

—¿Dónde está?

—Se la han llevado —sollozó Sally—, se la han llevado.

Más tarde hubo una reunión general en la barraca número uno, presidida con cierta dificultad por Beatrice Masón. Al final había tanto ruido que Beatrice tuvo que gritar:

—Por favor, ¿puedo pedir un poco de orden? —Los murmullos se fueron extinguiendo—. En muchos aspectos, la señora Ashburton es la única culpable, pero...

Marión interrumpió en seguida:

—Creo que debo asumir parte de la culpa... al fin y al cabo, la radio de galena era mía.

—Tonterías —replicó Beatrice—. Ambas le dijimos que no la tocara en ninguna circunstancia.

—Yo tendría que haberla detenido —terció Sally— y me quedé acostada. Me siento tan patética y...

—Por el amor de Dios... ¿por qué no os calláis todas? —La voz de acento cockney de Blanche ahogó las recriminaciones que Sally se hacía a sí misma.

Beatrice intentó en seguida censurarla por la interrupción, pero Blanche no la dejó.

—¿Qué diablos importa de quién sea la culpa? Mientras todas habláis inútilmente, ahí fuera pueden estar matando a esa mujer a puntapiés.

—Alguien debería ir a ver al comandante —apuntó Nellie.

—¿Y si eligiéramos a una portavoz? —propuso la señora Bowen.

—Muy bien... siempre que no sea yo —dijo Rose.

—¿Y usted, doctora? —preguntó la señora Bowen.

—No... estaré muy ocupada con asuntos de salud e higiene. Creo que debería ser otra.

—No os ofrezcáis todas —dijo Nellie con sarcasmo al ver que el silencio se prolongaba.

Entonces Beatrice dijo:

—Me gustaría proponer a la señora Jefferson... si ella acepta, claro.

Todas se volvieron a mirar a Marión, que distaba mucho de parecer entusiasta. Después de una ligera vacilación, dijo:

—Muy bien, doctora Masón. Estoy dispuesta a hacerlo.



La oficina del comandante contrastaba de modo notable con la barraca que Marión acababa de abandonar. Todo guardaba un orden impecable y las paredes estaban hechas de bambú natural. Pendían de ellas dos acuarelas muy delicadas y sobre una mesita había un aparato de radio. Cuando Marión entró, Yamauchi se sirvió agua de un termo y tragó un par de pastillas. —Gracias por recibirme, capitán.

—¿Es usted la jefa de las mujeres británicas?

—Soy su portavoz. Me llamo Jefferson.

Yamauchi cogió una ficha del montón que tenía delante y bostezó.

—¿La señora Marión Jefferson?

—Sí.

—¿Su marido es militar?

—Sí.

—Eso lo respeto. Es bueno morir como un soldado.

—Mi marido no ha muerto.

—Oh.

—He venido a hablarle de la señora Ashburton.

—La señora Ashburton es una mujer estúpida.

—También es una mujer vieja.

—La edad debería aportar sabiduría. Hay que destruir su arrogancia, igual que destruimos a las fuerzas británicas.

—Le ruego que sea clemente con ella.

—No comprendo qué quiere decir; ¿me pide que sea clemente con la estúpida señora Ashburton?

—Debió saber que era un error usar una radio.

—Todas las noticias importantes serán comunicadas por el comandante.

—Como usted dice, la señora Ashburton es una mujer vieja y estúpida, pero si se muestra clemente con ella y la somete a un castigo leve, le garantizo que en lo sucesivo se portará bien.

Yamauchi frunció el ceño.

—Si soldado japonés infringe las reglas, se le castiga severamente. Es mejor ser odiado por los hombres que ser considerado... indulgente. Esto es lo que se enseña a los oficiales japoneses.

—Pero nosotras no somos soldados, comandantes, ni tampoco hombres.

Yamauchi se volvió y ella vio que sopesaba con cuidado el asunto. Entonces miró a Marión y ésta creyó ver diversión en sus ojos.

—Es usted una mujer muy persuasiva, señora Jefferson —dijo.



A la mañana siguiente llegó un nuevo grupo que representó una considerable distracción, ya que iban cargadas con gran cantidad de efectos personales.

—Son holandesas —dijo Christina—; me lo ha dicho un guardián.

La hilera de mujeres holandesas entró tambaleándose en el campo, encabezadas por la hermana Ulrica. Aunque parecían cansadas y temerosas, su estado físico era mucho mejor que el de las británicas a su llegada al campo. Sin embargo, lo que fascinó a las británicas fueron sus efectos personales. Aparte de maletas, bolsos, cajas y mochilas, llevaban mantas, colchones, cestas llenas de provisiones diversas, vestidos y chales polícromos. Marión vio además un anticuado gramófono e incluso una jaula con una especie de pájaro. Una mujer empujaba un cochecito de niño cargado de libros y juguetes y otra llevaba en los brazos un montón de sábanas. Era una procesión sorprendente y Marión sabía que todas envidiaban las posesiones de las holandesas. Beatrice reconoció a la hermana Ulrica y corrió a saludarla.



—Hermana Ulrica.

La hermana le dedicó una sonrisa majestuosa, la sonrisa de un superior a un ordenanza.

—Doctora, no pensaba volver a verla.

—Ni yo a usted.

—Ha sido voluntad de Dios.

—Nuestro buque fue torpedeado.

La hermana Ulrica asintió.

—Mi pobre rebaño vivía en la isla cuando sus casas fueron confiscadas.

—¿Pobre? — murmuró Blanche detrás de la hermana Ulrica.

—Sólo les permitieron traer lo que ustedes ven.

—Es muchísimo más de lo que tenemos nosotras —replicó Beatrice.

Hubo un murmullo al fondo del grupo y Sally corrió en dirección a Marión en un estado de gran agitación. La hermana Ulrica la miró arqueando las cejas.

—¡Oh, señora Jefferson!

—¿Qué ocurre, Sally?

—Han dejado salir a la señora Ashburton de la barraca de castigo.

Tanto holandesas como británicas se volvieron para contemplar el doloroso avance de Sylvia desde la barraca de castigo. Caminaba lenta y rígidamente, intentando ocultar el hecho de que sentía grandes dolores y tenía el brazo cubierto de cardenales. Marión corrió a su encuentro y le pasó un brazo por la cintura. Sylvia retrocedió un poco y Marión dejó de apretarla. Con mucha lentitud y ternura, la condujo a la barraca y la sentó suavemente en la cama. Entonces Sylvia empezó a temblar por todo el cuerpo.

—¿Te encuentras bien, Sylvia? —se oyó preguntar a Marión.

Sylvia asintió y habló con un gran esfuerzo.

—Un puñado de japoneses no bastan para acabar conmigo.

Sally, que acababa de entrar, preguntó:

—¿Puedo hacer algo?

—Sí... —dijo Sylvia— deja de mirarme como un conejo atontado y búscame un cigarrillo.

Sally se fue a escape a pedírselo a Rose y Marión inquirió:

—¿Ha sido... muy horrible?

—Me lo he buscado yo. Lamento lo de la radio.

—¿Conseguiste oír algo?

—No.

Las dos mujeres observaron un silencio desesperado, que no fue interrumpido hasta que entró Beatrice Masón. Era evidente que traía noticias.

—Las holandesas acaban de decir que los japoneses han tomado Singapur.

Aquella tarde Marión permaneció en el umbral de la barraca, viendo cómo se instalaban las holandesas en medio de una gran confusión. Entonces dejó vagar la vista hasta la barraca de la guardia y la oficina del comandante. Se preguntó qué clase de hombre sería realmente y qué influencia podría ejercer ella sobre él. Oyó de nuevo sus palabras una y otra vez: «Es usted una mujer muy persuasiva, señora Jefferson.»

Tendría que ser muy persuasiva, sin embargo, para sacarlas de la situación en que se hallaban o por lo menos mejorar sus condiciones de vida. Miró de nuevo las luces de la barraca de las holandesas y pensó con envidia en las golosinas que ahora estarían consumiendo. A continuación se volvió a mirar su propia barraca y su absoluta pobreza y de repente se preguntó cuántas de ellas saldrían vivas de su cautiverio.



La tarde del día siguiente fue húmeda y calurosa como siempre. Las mujeres británicas comían en la casa cocina; fuera había pocos ruidos, exceptuando los trinos de uno de los pájaros enjaulados en la cabaña de las holandesas. Estas se habían reunido delante de una de sus propias barracas y, aunque se veían cansadas y sucias, su aspecto continuaba siendo mucho mejor que el de las británicas. Los niños pequeños llevaban un delantal de estilo europeo encima de sus vestidos y pantalones y era evidente que algunas mujeres eran ricas. Lucían una considerable cantidad de anillos y collares de perlas, que formaban una parte tan inseparable de sí mismas que ni siquiera se les había ocurrido quitárselos. La hermana Ulrica y otras dos monjas estaban delante del grupo. Diez minutos después llegó Yamauchi para dirigirse a ellas y mientras hablaba, miraba fijamente las perlas que adornaban el cuello de una de las mujeres. Ella se lo tapó con el cuello del vestido, en un ademán protector.

—Deben recordar que no pueden escapar de aquí y que pronto tendrán que trabajar. Hasta que los guardianes hayan tomado nota de sus datos particulares, no se les permitirá hablar con las prisioneras británicas. ¿Está claro?

Hubo un murmullo general de asentimiento.

—La primera regla de este campo es obediencia a sus conquistadores, la fuerza superior del ejército japonés. Si obedecen, serán bien tratadas, pero si desobedecen, serán castigadas. El teniente Sato les enseñará a hacer la reverencia.

Yamauchi volvió a la barraca de la guardia por el sendero de tablas y el teniente Sato entró en la casa cocina, de donde salió unos segundos después con Sylvia Ashburton.

Sylvia cojeó hasta situarse delante de las mujeres holandesas y Sato dijo:

—La prisionera Ashburton no obedecer. Ser castigada. Ahora obedecer. Haz reverencia.

Con la cara impasible y el cuerpo muy rígido, Sylvia se inclinó.

—Otra vez —gritó Sato.

Sylvia continuó haciendo una serie de profundas reverencias, durante las cuales no dejaba de repetir para sus adentros: «Dios salve al rey, Dios salve al rey, Dios salve al rey.»

Lentamente, las holandesas empezaron a inclinarse.

La señora Van Meyer, una de las más ricas, ordenó a una joven que le llevara una maleta y entretanto ella levantó la jaula y el pájaro que contenía aleteó. Marión y Beatrice la observaron con envidia y un poco divertidas y dieron media vuelta cuando vieron a la hermana Ulrica. Marión la llamó y la hermana se detuvo en seco.

—¿Sí?

—Tal vez me recuerda del hospital de Singapur.

Pero la hermana Ulrica se quedó mirándola sin contestar y Marión se apresuró a añadir.

—De cualquier modo, mi nombre es Marión Jefferson y ahora soy la representante británica. Quería darle la bienvenida.

—Bienvenida no es la palabra adecuada, pero agradezco su bondadoso gesto —echó una ojeada al anillo de boda de Marión—, señora Jefferson.

—¿Podemos hacer algo para ayudarlas a instalarse?

—Gracias de nuevo por su amabilidad, pero creo que ya nos arreglaremos.

—Bueno, si surgiera algo...

La hermana Ulrica dio muestras de impaciencia.

—Si me perdona, hay mucho que hacer.

Bajó la cabeza y se alejó.

—¡Maldita sea! —murmuró Marión.

Por alguna razón que no podía explicar, estaba segura de haber iniciado con mal pie su relación con la hermana Ulrica.

—aún más, estaba igualmente segura de que la hermana Ulrica, de algún modo misterioso, la había colocado en su lugar.



—Físicamente, no le pasa nada.

—Sólo su aflicción.

Beatrice y Nellie estaban delante de Dorothy, que apretaba la niña contra su pecho. Durante unos días Dorothy no había hecho ningún trabajo y aún parecía encontrarse en estado de shock. Apenas hablaba y sólo abrazaba a la niña con fiera determinación. Cuando Manon entró, Beatrice y Nellie la acogieron con cierto alivio.

—Acabo de tener mi primer encuentro con la hermana Ulrica —informó Marión.

—Una mujer espléndida —observó vagamente Beatrice.

—Pero un poco intimidante.

Beatrice volvió a mirar a Dorothy y en seguida levantó la vista hacia Marión y dijo con brusquedad:

—Intente hacerla hablar, si puede.

Beatrice y Nellie salieron y Marión se acercó a Dorothy.

—¿Cómo estás? —preguntó.

Dorothy la miró sin verla y cuando Beatrice y Nellie volvieron unos minutos después, todos sus intentos de aproximación habían sido vanos. De repente, Dorothy habló:

—Violet no está bien —dijo.

Nellie se arrodilló a su lado y empezó a jugar con la niña.

—A mí me parece muy sana.

Dorothy, sin embargo, insistió:

—No está bien. Sé que no está bien.

—Tonterías, Dorothy —dijo Beatrice, aprovechando la oportunidad—. Ahora, escúchame bien. Sabes que sometí a Violet a un examen exhaustivo y además me viste hacerlo. ¿Te acuerdas? —Pero Dorothy no respondió—. Todo estaba perfecto. ¿Me escuchas?

—No hace ningún progreso —murmuró Dorothy.

—Dorothy... tienes que aceptar lo que digo. Tengo la carrera de medicina, soy un médico titulado.

Sin embargo, Dorothy seguía sin escuchar y Beatrice, con objeto de hacerla vibrar, hizo una última tentativa:

—Tu hija es un magnífico ejemplar...

—Violet no es un ejemplar.

—Claro que no, Dottie —aseguró Nellie.

—Enfermera Keene... ¡se lo ruego! —Beatrice se estaba volviendo muy irritable.

Dorothy empezó a mecer a la niña y Nellie se la quitó con suavidad. Entonces Dorothy continuó meciéndose a sí misma.

—Dennis solía llamarme así... mi pequeña Dottie. Así era como me llamaba.

Beatrice cogió a Dorothy por los hombros y la sujetó con firmeza para impedir el movimiento de oscilación.

—Dorothy, es preciso que intentes sobreponerte. Si no lo haces, la leche se te cortará.

—Ya se ha cortado.

Beatrice comenzaba a perder la paciencia.

—Sabes muy bien que esto no es verdad.

—Le sienta mal. No le gusta y le sienta mal.

—Esto es pura imaginación. Los bebés son criaturas muy adaptables y, si tienen las cosas fundamentales, se adaptan a todo.

De pronto Dorothy se puso histérica y empezó a gritar:

—No quiero que se acostumbre a nada. ¿Por qué habría de hacerlo? Según los libros, ya tendría que estar comiendo alimentos sólidos...

—Al diablo con los libros.

—Usted no sabe nada de nada... sobre nuestra vida en común. Teníamos un pequeño bungalow con un cuarto muy bonito para la niña. Le dimos este nombre por tía Violet, que vive en Wolverhampton. Nos envió una foto del jardín; llevaba un sombrero de paja con flores de rafia. —Dorothy dirigió su histérica atención a Nellie, la cual replicó:

—Mi niñera tenía un sombrero igual.

—Y sostenía una sombrilla japonesa... japonesa. —Se puso rígida de repente—. Mi Dennis dijo que si obedecíamos, no nos ocurriría nada. Y lo mataron.

El estruendo del triángulo hirió con violencia sus tímpanos, despertándola a la realidad.

Nellie se inclinó sobre la cama y cogió la mano de Dorothy.

—Por favor, Dottie. Estamos más seguras con las demás. Te lo ruego. Por el amor de Violet.

Dorothy se dejó estirar y una vez estuvo de pie, Nellie dijo:

—Muy bien. Ahora salgamos.

Beatrice las siguió, rezando para que le fuese concedida más paciencia y la compasión que tanto iba a necesitar... y no sólo con Dorothy.

Sato dirigió la revista y después de las habituales reverencias señaló un lugar en el suelo y dijo:

—Jefa... de prisioneras holandesas.

Hubo un momento de vacilación mientras las holandesas se miraban entre sí. Sato repitió, impaciente:

—Jefa de prisioneras holandesas.

La hermana Ulrica se adelantó y colocó junto a Marión. Entonces Sato dijo a gritos, señalando la oficina:

—¡ Ven comandante!

Los guardianes se llevaron a toda prisa a Marión y a la hermana Ulrica y tanto las inglesas como las holandesas se quedaron esperando con inquietud en la plaza. Yamauchi se hallaba sentado ante su mesa cuando entraron. Le hicieron una reverencia y él preguntó el nombre de la hermana Ulrica. Después dijo bruscamente:

—Prisioneras Jefferson y Ulrica. Ahora ya han tenido tiempo de aprender el reglamento del campo y saben cómo comportarse, así que a partir de mañana no trabajará para ustedes ningún nativo.

Manon le miró con sorpresa y él le correspondió con una mirada de irritación.

—Recogerán y guisarán comida. ¿Comprenden?

—Sí —contestó la hermana Ulrica.

—Comandante — corrigió él.

—Comandante.

—¿Y usted?

Miró a Marión con actitud de desafío.

—Sí, comandante —contestó ella a regañadientes.

Él continuó, con una pequeña sonrisa en las comisuras de los labios:

—Los guardianes han informado de que no todas las prisioneras trabajan. Todas deben trabajar, o no comerán. Son mujeres y naciones de cuarta categoría, así que deben ser humildes y obedientes y aceptar sin la menor discusión las reglas de sus conquistadores. ¿Han comprendido?

—Sí, comandante —respondió Ulrica.

Yamauchi miró a Marión.

—Una mujer sufre un shock y otra quizá está embarazada —contestó ésta.

—¿Embarazada?

—Espera un hijo —explicó Ulrica.

Yamauchi hizo una pausa.

—Todas las mujeres trabajar. Sin embargo, a diferencia del trato holandés a los orientales, a diferencia de los británicos, que trajeron de nuevo el opio a Oriente, los conquistadores japoneses son amos honorables. Mañana vendrá un comerciante y traerá comida para el bebé de la prisionera y para todas las enfermas. ¿Han comprendido?

—Gracias, comandante —dijo Ulrica.

Marión respondió con ira:

—He comprendido, comandante.

Yamauchi, consciente de la diferencia de tonos, ordenó:

—Ahora, váyanse.

Se inclinaron y Marión se dio cuenta al salir de que Yamauchi la miraba fijamente.



Las raciones de comida eran tiradas ante la puerta del recinto, donde ahora debían ser recogidas por las británicas y holandesas que estaban de turno en la cocina aquel día. A la Mañana siguiente comenzó el primer tumo británico, compuesto por Sylvia, Sally y la señora Bowen. Gruñeron por tener que desempeñar esta tarea, en especia! porque los guardianes las observaban y disfrutaban al ver sus esfuerzos.

—¿Por qué diablos no pueden entregar las raciones en 1a cocina? —preguntó Sylvia.

—Supongo que no se les ha ocurrido —contestó Sally.

—¡Quieres decir que es más cómodo, claro! Y, ¡míralo! Hay apenas lo suficiente para alimentarnos nosotras, y hemos de compartirlo con las holandesas.

—No importa —dijo Sally—; por lo menos, vendrá el comerciante.

Sally levantó un cubo lleno para hacer sitio a uno vacío y fue reprendida al instante por la tiránica Sylvia.

—¡Vamos, niña! Nada de estos esfuerzos; en tu estado no puedes permitírtelo.

Mientras miraba a la mujer mayor que estaba a su lado, Sally sintió de pronto una oleada de afecto hacia ella, a pesar de su carácter brusco. Se dio cuenta de que ya empezaba a considerarla como su segunda madre.

—En realidad, soy muy fuerte —insistió.

La señora Bowen intervino.

—Tiene razón, Sally.

—No soy una inválida, ¿saben?

—Aún no... pero no querrás perder el niño, ¿verdad? —Quizá en el fondo sería mejor que lo perdiera.

La señora Bowen era una mujer que consideraba sagrada la maternidad y exclamó inmediatamente:

—¡Qué ocurrencia tan horrible!

—¡Oh, cállese! — Sally deseó de pronto librarse de las molestas atenciones de la señora Bowen.

—Escuche, ¿por qué no trae el cochecito del niño? Podríamos usarlo como transporte.

—Es que pertenece a las holandesas —observó la señora Bowen en voz baja.

—También servirá para acarrear su comida.

La señora Bowen fue de mala gana en busca del cochecito y Sylvia se volvió hacia Sally con expresión compasiva:

—Te asusta tener el niño, ¿verdad?

—Sí, pero lo quiero. — Su mirada sugería que estaba un poco a la defensiva.

—Si te consuela saberlo, yo tuve al primero en las montañas de la India. Sin médico... sólo un puñado de nativas charlatanas que sirvieron de muy poco. Sobreviví por pura indignación. Sally echó de repente los brazos al cuello de la anciana y dijo: —Es usted un encanto... de verdad que lo es.

Sylvia esbozó una sonrisa radiante.



Unos minutos después, Sylvia empujaba el cochecito con su última carga de víveres en dirección a la cocina. Encontró a Dorothy sentada fuera, arrancando las hojas exteriores de una col | mirando el recinto con ojos ausentes. Sylvia suspiró y dijo:

—Un penique...

—¿Qué?

—... por tus pensamientos.

—Se trata de Violet. Sé que no está bien. Necesita comida sólida... aunque la doctora diga lo contrario.

Sylvia contuvo el impulso de darle una bofetada:

—Pronto llegará el comerciante.

—No tengo dinero.

—Toma.

Sylvia se sacó unas monedas del bolsillo y las dio a Dorothy, que no dijo nada. Sylvia se alejó con impaciencia, empujando el cochecito.



El comerciante llegó unas horas después. Se llamaba Jo y cruzó la puerta con un carro lleno de hortalizas, arroz, huevos, pescado seco, ropa barata e incluso unas estatuillas talladas. Del costado del carro colgaban varios cacharros y a su lado caminaba su esposa Lia con el bebé. Esta repentina bocanada de aire exterior llevó una alegría trágica a los corazones de las mujeres británicas y holandesas, por muy provistas que estuvieran estas últimas. Al principio los guardianes jugaron con las emociones de las mujeres prohibiéndoles acercarse al carro hasta que hubieran hecho más trabajo, pero al cabo de diez minutos cedieron y las mujeres rodearon el carro, eligiendo entre las baratas mercancías.

Dorothy tardó unos minutos en aparecer. Entonces, con Violet en los brazos. Se abrió camino entre las mujeres con una fuerza y persistencia que casi inspiraba temor.

—Huevos —gritó—, ¿cuánto valen los huevos?

Jo se encogió de hombros, indicando por señas que ya no quedaba ninguno. Dorothy vio que Kate tenía uno y, con un pánico ciego, se abalanzó sobre ella.

—Déjame comprarlo... te lo ruego, véndemelo.

—Son muy pequeños —empezó Kate, pero Dorothy puso unas monedas en su mano, agarró el huevo y lo sostuvo ante los ojos de Violet.

—Mira —dijo—, comida sólida, cariño. Comida sólida buena.

Marión, que estaba junto a Beatrice, observaba la reacción de Dorothy con alarma creciente.

—Estoy tan preocupada por ella... Carece de equilibrio.

Beatrice se encogió de hombros.

—Quizá se animará con las visitas del comerciante —dijo—. Las madres de niños pequeños desarrollan un fuerte sentido de la supervivencia. Mejorará.

Sin embargo, Marión no estaba tan segura.



—Así lo espero —contestó, mirando de nuevo el rostro tenso de Dorothy y sus ojos vidriosos.

De pronto, Marión sintió mucho miedo.



Marión olvidó pronto a Dorothy bajo la mirada de basilisco de la hermana Ulrica en la casa cocina. Las holandesas y las británicas habían trabajado hasta ahora en grupos separados y Marión había estado varias veces a punto de hablar con la hermana Ulrica sobre una cooperación mutua. Sin embargo, cada vez se sentía demasiado exhausta para tomar la iniciativa. Ahora parecía que la hermana Ulrica iba a abordar el tema, porque de improviso se levantó de su trabajo y se acercó a Marión, que estaba limpiando de insectos un plato de arroz crudo. En pie delante de ella, el tamaño de la hermana Ulrica resultaba casi amenazador. Tenía las manos metidas en las mangas y su expresión era tan inescrutable como la del comandante.

—Escuche, señora Jefferson.

—¿Qué hay, hermana?

—Ya es hora de que sostengamos una conversación.

—¿Le gustaría sentarse?

Marión se levantó e indicó su propia caja.

—No, gracias. —La hermana Ulrica hizo una señal a una monja y ésta le llevó la caja en la que había estado sentada hasta ahora. Casi pareció que le habían llevado su propio trono. Entonces dijo con frialdad—: Siéntese, por favor.

Marión se sentó, maldiciendo para sus adentros al darse cuenta de que la hermana Ulrica la había puesto deliberadamente en desventaja.

—Iré directamente al grano, como suelen decir ustedes los ingleses. El hecho de que ambos grupos cocinen por separado en el mismo lugar resulta muy poco eficiente. Deberíamos unirnos.

—Yo estaba pensando lo mismo.

Ulrica la miró como si fuera una novicia lista.

—Bien. Entonces sugiero que nos encontremos durante el tiempo libre, después de la cena. ¿Le parece bien?

Marión hizo una pausa y luego contestó:

—No del todo. ¿Digamos una hora más tarde en mi barraca?

—Como quiera.

—Bien.

Marión continuó limpiando el arroz y la hermana Ulrica permaneció sentada unos momentos en su caja de naranjas, mirándola. Iba a hablar de nuevo cuando dos guardianes irrumpieron de repente en la cocina y, señalando a las mujeres más jóvenes, entre ellas Sally y Debbie, gritaron:

—¡Fuera! ¡Fuera!

Se las llevaron con gran rapidez, dejando a otros dos guardianes para contener a las mujeres de más edad, que se agolparon en la puerta.

La señora Bowen gritó una y otra vez:

—¡ Debbie no! ¡Por favor, Debbie no! Sólo tiene catorce años.



Al anochecer hicieron guardia en la barraca número dos, en espera del regreso de las mujeres más jóvenes, Beatrice, Nellie y la señora Bowen, que se sentaron en el umbral y miraron hacia la oscuridad en la misma posición durante varias horas.

—¿Cuánto hace que se las llevaron? —preguntó la señora Bowen con silenciosa desesperación.

—Casi cinco horas —respondió Beatrice.

—¿Por qué... por qué se las han llevado? —Había hecho la misma pregunta muchas veces y ya habían renunciado a contestarla.

—¿Y por qué yo no? —inquirió Nellie—. Se han llevado a las más jóvenes.

Llegaron Marión y Sylvia, cansadas y tensas. Al instante la señora Bowen las abordó:

—¿Alguna noticia?

—Ninguna.

—Si por lo menos supiéramos algo en concreto —dijo Beatrice. Hizo una pausa y preguntó —: ¿Y la hermana Ulrica? ¿Sabe algo?

—Reza.

—Para lo que va a servir...

—Oh, no sé...

—Sé que las han...

—¿Violado? —preguntó Nellie, ante el creciente histerismo de la señora Bowen.

—Esto es una suposición absurda —dijo Sylvia con voz firme.

—¿Por qué? —inquirió la señora Bowen—. Es lo que todas pensamos, ¿no?

—Si le sirve de consuelo — replicó Sylvia—, tengo entendido que los nipones aborrecen la piel blanca.

—Pero es casi de noche— gimió la señora Bowen, empezando a llorar.



Tras media hora de conversación intermitente, Dorothy entró y dio a comer el huevo a Violet. Nellie tuvo que frenarla para que no le diera demasiado de una vez porque, como explicó la enfermera, la niña podría sentir náuseas. De pronto se oyó una conmoción en el exterior y Beatrice se asomó a la ventana y anunció:

—Ya han vuelto.

—¿Está Debbie con ellas? —preguntó con un gemido la señora Bowen.

—Sí —contestó Marión—, está con ellas.

Todas menos Dorothy se apiñaron ante la puerta y las ventanas, y vieron a las mujeres jóvenes arrastrando troncos de árbol hacia el centro del recinto. Sally tropezó y gritó y Debbie intentó ayudarla.

—Salgamos —exclamó Sylvia, pero Judith Bowen objetó:

—No, no deben ver nuestro temor... ni nuestras sospechas.

—Tiene razón — dijo Marión—. Vayamos a buscar agua... esto parecerá muy natural.

—Buena idea —dijo Sylvia y ambas salieron a buen paso por la puerta.

Entretanto, la señora Bowen ordenó a todas las que estaban en la barraca:

—Nosotras permaneceremos sentadas en nuestras camas. Todas. Sentaos.

Nellie miró fijamente a la señora Bowen, que se sentó en la cama con movimientos rígidos y los labios abiertos en una horrible sonrisa. Entonces entraron las jóvenes. Se hallaban en un estado lamentable, agotadas, sudorosas y con magulladuras y rasguños en brazos y piernas.

Hubo una emoción general cuando todas estuvieron dentro. Blanche fue la primera en hablar, mientras las otras se desplomaban sobre las camas y Sally vomitaba con violencia.

—¿Quieren oír toda la historia?

La señora Bowen dijo:

—Lo sabía... sabía que sería una agresión sexual.

Pero Blanche se burló de ella.

—¡Oh! ¿Usted cree que nos han enseñado cómo es nuestro padre? Pues no ha habido tanta suerte. Eso lo habría soportado.

La señora Bowen desvió la mirada y enrojeció, pero al mismo tiempo pareció muy aliviada.

—Nos dieron hachas a todas, nos llevaron a talar unos cuantos árboles y los troceamos durante varias horas de mierda. Pobre Sally... ella sí que lo ha pasado mal.

Sally miró desde el cubo en el que estaba vomitando y dijo con valentía:

—Estoy bien, de verdad.

—¡Oh, diantre! —continuó Blanche—. Esos nipones nos odian a muerte. Nos miraban trabajar con verdadera fruición. Casi me he meado en las bragas.

—Esta observación es innecesaria —dijo Beatrice, pero Blanche no se arredró.

—¿Qué sabe usted? —preguntó con una sonrisa ofensiva. Beatrice frunció el ceño pero no replicó.

Rose yacía en su cama, con los brazos cruzados en la nuca.

—¡Y pensar que antes me aburría'.

—Singapur —murmuró Christina, melancólica.

Rose dijo en el mismo tono:

—El bar del Raffles y el viejo Jackson con su chaqueta blanca y su necia sonrisa...

—Y Robinson’s —terció Sylvia con repentino vigor—. ¿Recuerdas sus servilletas almidonadas?

—Dios mío —exclamó Rose—, qué nostalgia. Es difícil creer que hacía el recorrido de las embajadas sólo un mes atrás... —Miró con fijeza el techo y los ojos se le llenaron de lágrimas —. No sé por qué, pero pensar en esto, en todas esas cosas tan terriblemente inglesas de las que solíamos hablar, me recuerda muchísimo a Inglaterra. — Guardó silencio un momento y volvió a empezar —: Es una tontería, ¿verdad?, pero no hago más que recordar fragmentos de aquel poema, el que empieza con «Sí, recuerdo Adlestrop» y termina con un mirlo que canta y «Más y más lejos, todos los pájaros de Oxfordshire y Gloucestershire». No ocurre nada en él, pero se recuerda precisamente porque no ocurre nada... —Intentó recitarlo, buscando a tientas las palabras:



Nadie se iba y nadie llegaba 

al andén vacío. Lo que miraba 

eran... dulces prados y almiares secos

... y nubes altas en el cielo...



Rose no pudo continuar y todas guardaron silencio, con la mirada fija en las sombras de la oscura barraca.




5. Bajo el yugo



La señora Bowen y Sylvia estaban limpiando el retrete. La primera sostenía un cubo y una corteza de coco y miraba con horror hacia el suelo. El hedor era espantoso y, a su lado, Sylvia, en cuclillas, derramaba los excrementos en otro cubo.

—Jamás me acostumbraré a esto —gimió la señora Bowen.

Sylvia dio un bufido de impaciencia.

—¿Después de toda una semana? Sobrepóngase, Judith.

—Es tan... tan bárbaro.

—Anímese... Por Navidad estaremos en casa.

—Ojalá tuviera su fe.

Sylvia maldijo, impaciente.

—¡Nuestra marina, la mejor marina del mundo, contra un puñado de japoneses patizambos! ¿Dónde está su sentido de la proporción, amiga mía?



Ahora Jo aparecía con regularidad cada tres o cuatro días y las prisioneras esperaban sus visitas como si fuera una especie de Papá Noel japonés. Elevaba su moral y durante unos minutos las ayudaba a sentirse de nuevo como seres humanos civilizados. A Dorothy, sin embargo, se le había terminado el dinero y una tarde Marión se percató de que miraba con avidez el cargado carro de Jo. La esposa de éste, Lia, también debió de advertirlo, porque tocó el brazo de Dorothy y luego señaló al bebé. Aprovechándose de que los guardianes miraban hacia otro lado, Marión preguntó a Jo:

—¿Pueblo? ¿Pueblo más próximo?

Jo miró a su alrededor y levantó siete dedos.

Entonces Marión preguntó: «¿El mar?», haciendo un movimiento de brazos, como si nadara, y Jo volvió a echar una ojeada furtiva a su alrededor. Mientras tanto, Lia se agachó y fingió ordeñar una vaca y Dorothy la observó como hechizada. Lia juntó las manos y simuló que bebía y luego volvió a señalar a la niña. Con ansiedad, Dorothy asintió. «Leche», dijo, y Lia la miró de hito en hito, como estudiándola, y Dorothy juntó dos dedos y los levantó. Lia señaló el cielo y ladeó la cabeza contra las manos, indicando el sueño. Después señaló las barracas británicas y, ruborizándose, contuvo el aliento y empujó.

—Letrinas — dijo Dorothy y Lia hizo un gesto que indicaba la alambrada y otro para sugerir a Dorothy que debía arrastrarse por debajo. Finalmente, Lia simuló la llamada de un pájaro y levantó dos dedos para indicar que quería dos gulden como pago.
 Entonces Dorothy se encogió de hombros con tristeza.

—No tengo dinero —dijo.

Lia la miró sin comprender, porque daba por sentado que todos los blancos tenían dinero. Entonces el guardián se volvió hacia ellas, vio que Dorothy y Lia hablaban y se acercó a toda prisa.

—No hablar —dijo—; hablar es malo.

Dorothy se alejó, obediente, en dirección a su barraca. Por primera vez daba la impresión de pensar en algo.



Dorothy encontró a la señora Van Meyer en el lavadero. La señora Van Meyer se hallaba en un estado de indignación permanente que parecía proporcionarle la adrenalina necesaria para continuar viviendo. Tenía mucho dinero y esto la había protegido hasta cierto punto y comprado mejor trato. Pese a ello, no podía evitar algunas de las peores tareas domésticas y ahora estaba de rodillas, frotando la ropa de otra mujer.

—¿Cómo se atreven a tratamos así? ¿Cómo se atreven a tratamos como esclavas cuando somos prisioneras acogidas a la convención de Ginebra? —repetía la señora Van Meyer, pero como ya empezaba a cansarse de hablar consigo misma, se dirigió a Dorothy en busca de una reacción.

—Vamos, di algo.

—Es muy duro.

—¡Duro! Es mucho más que eso. Es un insulto, un insulto al nombre de Van Meyer. ¿Cómo te llamas?

—Dorothy, Dottie.

—Te llamaré Dorothy. ¡Cuando pienso en toda una vida siendo servida y dando órdenes y ahora verme obligada a trabajar con mis propias manos! Es una vergüenza.

—Señora Van Meyer.

—Dime.

—Tengo una proposición que hacerle.

—No te comprendo.

—Será beneficiosa para usted.

—Sigo sin...

—¿Podemos ir a su barraca?

Por una vez, a la señora Van Meyer le fallaron las palabras. Se levantó en silencio y precedió a la muchacha.



El interior de la barraca de las holandesas era un palacio en comparación con su equivalente británico. Utensilios de cocina, tazas y platillos estaban colocados con orden en un rincón y todas las camas tenían sábanas y algunas un chal a guisa de colcha. De las paredes pendían diversos espejos, un calendario con una fotografía de tulipanes y un crucifijo muy hermoso y delicado junto a la cama de la hermana Ulrica. También había un tablero de ajedrez, un gramófono y toda clase de juguetes en una maleta. Sobre la cama de la señora Van Meyer colgaban fotografías de la familia real holandesa, así como el pájaro, que aleteaba en su jaula. Al fondo podía verse la majestad de la hermana Ulrica, aconsejando a alguien. Dorothy miró asombrada a su alrededor; era totalmente otro mundo.

—¿Y bien? —preguntó la señora Van Meyer.

—Señora...

—Madame, por favor. Debes comprender que los Van Meyer somos una familia muy antigua y respetada. En ella ha habido ministros y generales.

—Claro —dijo Dorothy, sumisa—. Ya lo veo... se advierte en seguida. —Y añadió con rapidez —: Madame Van Meyer... si yo le hiciera todo el trabajo, ¿sería posible que usted...?

—Continúa.

—¿...me pagara? Tengo una niña pequeñita, ¿sabe?, y lo he perdido todo y, si no doy a Violet algo de...

—¿Cuánto?

—¿Tres dólares?

—¿Tres...?

—AI día.

—¿Tres dólares al día? Esto son tres gulden. Creo que no. Pero dos gulden sí. Eres una mujer joven y fuerte y...

El resto de su frase fue apagado por una exclamación de la hermana Ulrica, que se había acercado a ellas en silencio.

—¡Mujer pecadora!

Ni siquiera la hermana Ulrica podía impedir que la señora Van Meyer comprase una esclava.

—¡Hermana Ulrica! —exclamó—. ¡No le permito que me hable en este tono! Es usted una entrometida. Si mi marido estuviera aquí...

Pero Dorothy decidió aprovechar la oportunidad y aceptó:

—Dos gulden están muy bien. Muy bien. ¿Podría pagarme un día por adelantado? Empezaré mañana temprano, lo prometo. Haré cualquier cosa.

—No estoy segura...

—Le doy mi palabra. Lo juro por la vida de mi bebé. Por su vida.

De mala gana, la señora Van Meyer abrió su bolso bajo la mirada reprobatoria de la hermana Ulrica.

—Bendita sea —repitió Dorothy una y otra vez—, bendita sea.

Aquella noche Nellie se despertó y vio a Dorothy salir de puntillas de la barraca. Parecía absorta y decidida y se enfadó mucho cuando Nellie le habló.

—Shhhhh.

—¿Qué ocurre?

—Nada. Tengo que salir.

—¿Qué?

—Salir. Voy a buscar leche.

—¿A dónde?

—Para Violet. Está todo convenido. La recogeré frente a las letrinas bajo la alambrada.

—¿Estás loca?

—No me importa.

—Es muy peligroso. Deberías preguntarlo a Marión.

—Escucha, échate junto a Violet. Eres la única que me inspira confianza.

Nellie bajó lentamente de la cama.

—¡Diantre!

Dorothy salió de la barraca, dejando atrás a una Nellie muy nerviosa. Caminó despacio hacia las letrinas, sobresaltándose cuando oyó una carcajada procedente de la barraca de la guardia. Se detuvo y miró atrás con miedo, pero sólo vio el destello de la bayoneta del centinela.

Entonces se arrodilló y avanzó a rastras hasta la alambrada, donde empezó a cavar. La tierra estaba muy sucia y de pronto descubrió con horror que no podía moverse. Por mucho que se retorcía, no podía avanzar ni un centímetro y fue entonces cuando oyó la llamada del pájaro. Volvió a retorcerse con desesperación, murmurando una y otra vez: «Ya voy, ya voy.»

Por fin logró arrastrarse por debajo de la alambrada, pero se arañó salvajemente la espalda al hacerlo. Pero estaba libre bajo la noche anónima.

Unos minutos después volvió a deslizarse bajo la alambrada sosteniendo un frasco con tapón de rosca. También esta vez se arañó la espalda, pero no sintió dolor y no quedó atascada como antes. Entonces, sin mirar a su alrededor, empezó a correr hacia la barraca.

A la sombra de la barraca de los guardianes, Shinya encendió un cigarrillo y vio a Dorothy cerrar la puerta.

Tres días después Violet tuvo diarrea, pero Beatrice dijo Dorothy que no había nada por que preocuparse. No obstante, Beatrice estaba preocupada en extremo cuando dejó a la niña y buscó a Nellie para cerciorarse de que escaldaba los cubos, con lo cual lo único que consiguió fue discutir acaloradamente con la indignada Nellie y salir poco después hecha una furia.



A continuación fue a quejarse a Marión y sólo se le ocurrió acusarla de no mantener la suficiente disciplina. Marión replicó que nadie estaba en situación de soportar más disciplina y una vez más Beatrice, con los nervios muy castigados, perdió los estribos. Fue Sylvia, precisamente, quien comentó la insensibilidad de Beatrice.

Al día siguiente Beatrice vio por casualidad la espalda de Dorothy.

—Tu espalda... ¿cómo te la has lastimado así?

Dorothy se volvió en redondo y se bajó la blusa.

—No es nada.

Pero Beatrice insistió:

—¿Qué quieres decir con esto? A mí me ha parecido infectada.

Dorothy replicó, gritando:

—Déjeme en paz, ¿quiere? Sólo deseo que me dejen en paz.

Sin embargo, Beatrice sujetó con fuerza a Dorothy y le subió la blusa, diciendo a todas:

—Miren esto.

Las mujeres lanzaron una exclamación; la profunda herida estaba infectada, no cabía duda.

Beatrice se dirigió a Kate:

—Ven, no te quedes ahí mirando. Tráeme un poco de agua, rápido, y el botiquín.

—¿Puedo hacer algo? — preguntó la señora Bowen, por decir algo.

—Sí... vaya a buscar a Marión.

—No necesito a Marión. No necesito a nadie —protestó Dorothy.

Kate volvió con el botiquín y unos segundos después entraron Marión y Sylvia.

Mientras Beatrice limpiaba la espalda de Dorothy, dijo:

—Esto no te lo has hecho talando árboles. Ya lo sé, te están explotando. Estás haciendo trabajos extras. Vamos, confiésalo.

De repente, Dorothy se calmó por completo.

—A veces es usted muy tonta. Me gusta talar árboles. Lo hago muy bien y lo hago por dinero. Y con el dinero, compro leche.

—Aquí no hay leche —dijo Sylvia, mirando a Dorothy como si ésta se hubiera vuelto loca.

Entonces Blanche habló:

—Está bien, se acabó el juego. Sabemos que entra la leche de contrabando.

Dorothy replicó con voz lenta y clara:

—Sí, hago el contrabando de noche. Lia imita la llamada de un pájaro y yo voy a su encuentro. Me cuesta dos gulden.

Hubo un largo silencio, al cabo del cual Dorothy prorrumpió en un llanto histérico. Marión la abrazó hasta que los sollozos cesaron del todo.

Marión buscó a la hermana Ulrica y ambas discutieron el problema en la cocina, mientras limpiaban los cacharros con ramas atadas entre sí.

—¿Y si se lo dijera al comandante? —preguntó la hermana Ulrica.

—No —contestó Marión —, Dorothy se matará si alguien intenta detenerla. No cabe duda de que está muy desequilibrada.

—El suicidio es un pecado terrible.

—No en mi opinión y no en comparación con lo que nos hacen aquí.

—El bien y el mal no son una cuestión de grado, señora Jefferson.

Marión volvió la cabeza, pero la hermana Ulrica insistió:

—Usted ha explicado que no sólo ella se arriesga a recibir un castigo, sino que también pone en peligro a las demás.

—Sí... pero muchas mujeres comprenden lo que hace.

—Su deber como jefa es obedecer las reglas y exigir obediencia a quienes nos han elegido.

—La obediencia es una palabra fea.

—Forma parte de nuestra civilización.

—¿Disciplina en las filas?

—Sin ella reinaría el caos.

Marión se levantó para irse, pero entonces —ante su enorme sorpresa— la hermana Ulrica le tocó el brazo y Marión se dio cuenta por primera vez de que la expresión de la monja era vulnerable.

—Existe también el pecado del orgullo... dicen que mientras todas corran el riesgo... —Bajó la cabeza y Marión la miró con asombro.

—¿Teme usted que todas puedan hacer lo mismo?

La hermana Ulrica levantó la cabeza y asintió.



Blanche se deslizaba bajo la alambrada y detrás de ella, Dorothy se preparaba para imitarla. Fue entonces cuando unos destellos luminosos brillaron entre los árboles y silbó un proyectil más allá de la alambrada. En la barraca de los guardianes se inició una gran actividad y se oyeron muchos gritos. Blanche se retorció hasta que hubo entrado de nuevo en el recinto y las dos mujeres trataron de volver corriendo en la oscuridad. Mientras tanto, los guardianes salían en tropel de su barraca, pero las mujeres consiguieron entrar en la suya y ya se acostaban en la cama cuando Shinya apareció con una linterna.

Fuera, los hombres gritaban:

—Tenko! Tenko!

Contra su voluntad y con gran temor en sus corazones, tanto holandesas como inglesas empezaron a vestirse.



La hermana Ulrica y Marión se hallaban en el despacho de Yamauchi. Dos guardianes flanqueaban a ambas mujeres. Yamauchi estaba muy enfadado, pero su cólera era fría y calculadora:

—Ustedes son las jefas. Son las que deberían tener honor... y decir a las otras que tuvieran honor. Ahora tendremos que enseñarlas a ser honorables. No habrá más comercio y ninguna prisionera podrá salir al recinto después de la puesta de sol. Habrá Tenkos por la noche... muchas, muchas veces. Nos aseguraremos de que están donde deben estar. Y habrá mucho trabajo duro y nada de comida hasta que hayan aprendido qué es el honor. ¿Entendido?

—Si éstas son sus reglas —contestó la hermana Ulrica.

Yamauchi se dirigió a Marión:

—¿Ha entendido?

—Necesitamos leche para...

—No hablar —gritó uno de los guardianes, y Marión le dio la espalda.

—¿Ha entendido? —repitió Yamauchi.

—¿Cómo puedo entenderlo cuando...? —Pero el resto de sus palabras no se oyó porque el guardián le propinó una salvaje bofetada. Marión cayó al suelo y yació allí unos segundos mientras Yamauchi daba media vuelta y miraba fijamente por la ventana. Al poco rato Marión dijo con una voz débil y dura:

—Entiendo.



Algunas prisioneras se reunieron en la cocina mientras las bolsas de comida se pudrían al sol al otro lado de la puerta.

Tanto británicas como holandesas estaban indignadas... y muy hambrientas.

Rose anunció:

—Los guardianes me han dicho que no nos dejarán tocar la comida hasta después de la puesta del sol.

—Ya estará llena de gusanos para entonces —dijo Blanche.

—¿Qué quieren que hagamos? —gritó Kate—. ¿Que nos alimentemos del aire?

—Más o menos —contestó Rose.

Dorothy entró y se quedó junto a la puerta, inmóvil, casi como si fuese otra persona. Tenía ojeras oscuras y no se había peinado hacía días.

La señora Van Meyer la señaló con un dedo acusador:

—Todo es culpa suya. Si no hubiera hecho contrabando, ahora no estaríamos pasando hambre. Es culpa suya, sólo suya. Culpa de la ramera inglesa.

Blanche se encaró inmediatamente con la señora Van Meyer y gritó:

—Conque sí, ¿eh? ¿Y de dónde sacó el dinero? ¿Quién la hizo trabajar como una esclava mientras usted se hartaba como una vaca?

—¿Cómo te atreves atablarme de este modo cuando ha sido ella quien desde el principio...?

La señora Van Meyer y otras dos mujeres empezaron a avanzar hacia Dorothy, que las miró sin comprender nada. Ya estaban a punto de abalanzarse sobre ella, mientras Blanche se disponía a atacarlas, cuando Marión entró en la habitación. Gritó, furiosa:

—Basta, deténganse. Todas... ¿me oyen?

Las potenciales combatientes se detuvieron y vieron a Marión temblando de ira y a la hermana Ulrica y otra monja entrar corriendo. Marión continuó:

—Ahora, escúchenme. Lo pasado ya no tiene remedio. Acabo de descubrir que la esposa del comerciante ha sido herida y capturada. Se acabó todo y lo único que podemos hacer es aprender la lección. Y la lección es que nadie, nadie, debe hacer nada sin decírselo primero a sus jefas.

—¿Cómo se atreve a darme órdenes? —La señora Van Meyer estaba furiosa.

La hermana Ulrica intervino:

—Señora Van Meyer, debe usted escuchar. Marión, continúe, por favor.

Marión hizo una pausa, consciente de que la hermana Ulrica la había llamado por su nombre de pila para demostrar que estaban de acuerdo. Sintió un gran agradecimiento.

—Es todo cuanto tengo que decir —añadió Marión—. ¿Y usted, hermana?

La hermana Ulrica metió las manos en las mangas y habló con gran autoridad al grupo de mujeres hambrientas y tensas:

—Compañeras de cautiverio, hemos olvidado quién es el enemigo... que Dios le perdone. No debemos culpar a esta pobre niña que sólo ha actuado por amor a su hija. Sólo debe inspirarnos compasión. Y también debemos compadecernos del comerciante y de su esposa, que han arriesgado sus vidas por nosotras y lo han perdido todo. Oremos.

Algunas mujeres se postraron de rodillas. Beatrice fue a la puerta y se quedó contemplando el recinto.

—Amado Señor, ayúdanos en esta hora de aflicción. Haz que nos sostenga el conocimiento de tu amor y de tu sacrificio por nosotras. Y sobre todo, protege a la esposa herida del comerciante y fortalécela. Amén.

—Amén.

—Me temo que lo necesitará — dijo Beatrice desde la puerta. Desde allí vio a los guardianes que arrastraban a Lia hasta una estaca. La habían herido en el hombro y estaba inconsciente.

Unos minutos después convocaron a todas las prisioneras en la plaza, donde Yamauchi se dirigió a ellas:

—Ninguna prisionera se acercará a esta mujer. Ninguna prisionera dará comida o agua a esta mujer. Si alguna prisionera desobedece, será fusilada inmediatamente.

Marión permaneció silenciosa, mirando la cara amoratada y ensangrentada de Lia, en torno a la cual los insectos ya empezaban a volar en enjambres, produciendo un zumbido sordo bajo el sol implacable.

Aquella noche, una impasible Dorothy confeccionó una almohadilla húmeda para apoyar en ella la cabeza de Violet. Beatrice se encontraba a su lado, mirándola fijamente, con el rostro también impasible. Blanche las contemplaba mientras Debbie, la señora Bowen y Nellie miraban por la ventana con expresión de tristeza. Sylvia estaba un poco apartada con Marión.

Entonces la voz de Debbie rompió el silencio.

—Mirad la cabeza de Lia... se ha caído hacia delante.

—Vete a la cama, Debbie —ordenó bruscamente su madre.

—Pero...

—¡Te lo ruego!

Sylvia dijo a Marión:

—No vivirá mucho más. Vi tantas muertes en Singapur que creía haberme acostumbrado, pero esto...

Beatrice se acercó a Marión.

—¿Cómo está la niña? —preguntó esta última, ansiosa por tener noticias de Violet.

—No muy bien, pero creo que ahora todas tendríamos que intentar dormir un poco.

—¿Cómo podemos dormir? — preguntó Sylvia con una voz de impotencia que Marión no le había oído nunca.

—¿Y cómo podemos no dormir? —replicó Marión—. Después de todo, tenemos que sobrevivir. Sea como sea.

Media hora más tarde todas, excepto Beatrice y Dorothy, estaban dormidas. Dorothy se hallaba de pie junto a la hamaca, meciéndola y cantando en voz muy baja:

—Duérmete, niña.

Entonces Sylvia entró en la barraca y Beatrice fue a su encuentro.

—¿No puede dormir?

—Es imposible.

—Yo no puedo hacer nada —dijo Beatrice, con lágrimas en los ojos—. No puedo hacer nada y siempre he podido hacer algo. —Se volvió hacia Sylvia—. La niña se muere —añadió— y Lia necesita ayuda.

—¿Ayuda?

—Agua.

—Iré a buscarla afuera.

—La cogerán.

—¿Y qué? Es lo que Biggles habría hecho.

—¿Quién?

—No importa. Una niña se muere y aquella mujer necesita ayuda. Iré a buscar un poco de agua.

—No... iré yo.

La voz de Dorothy cogió desprevenidas a las dos mujeres, a quienes sorprendió su tono tranquilo.

—Iré yo. De no haber sido por mí, nada de esto habría sucedido.

—Tonterías —murmuró Beatrice.

—No he sido muy buena madre. Tenía usted razón cuando dijo que se me cortaría la leche. Dennis también tenía razón... debería escuchar a los demás.

Beatrice no pudo soportarlo más y se apartó para que no vieran sus lágrimas.

Dorothy cruzó sin ningún disimulo el recinto con medio coco en la mano. Pasó por delante de Lia y recordó una antigua pintura de una crucifixión. Como Violet, Lia también estaba moribunda. La brisa soplaba entre los árboles cuando Dorothy sumergió el coco en un cubo de agua. Entonces, con mucha suavidad, levantó el coco lleno hasta los labios de Lia. Ésta intentó beber con sus labios hinchados y, al hacerlo, abrió los ojos. Por un momento se fijaron, nublados, en Dorothy.

—Perdóname —murmuró Dorothy—, perdóname.



Al amanecer, Dorothy aún seguía despierta. Miró sin expresión a Beatrice cuando ésta entró con el rostro surcado por profundas arrugas de cansancio. Dijo con voz débil:

—Lia ha muerto. Ahora ya está en paz.

Dorothy no dijo nada, y Beatrice añadió:

—Hay muchas maneras de morir, pero la muerte... es siempre la misma.

Habló como para sus adentros y se sorprendió cuando Dorothy dijo:

—Lo sé.

Entonces, sobresaltada, Beatrice miró hacia el camastro. La cara de la niña estaba tapada con la sábana y un crucifijo pequeño descansaba sobre el cuerpo.

—¡Oh, Oíos mío! —murmuró Beatrice, mirando hacia la forma diminuta e inmóvil.

—Tenko! Tenko!



Era el decimotercer día de su apresamiento; todas las mujeres británicas estaban reunidas en tomo a un pequeño túmulo de tierra marcado con una sencilla cruz de madera hecha con dos palos. Dorothy dio un paso hacia delante y depositó un pequeño ramillete de flores sobre la patética tumba y en seguida cruzó corriendo el recinto en dirección a la barraca. Marión la siguió con una mirada inquieta mientras las otras mujeres empezaron a dispersarse tristemente.

Cuando Marión se alejó de la tumba, Yamauchi salió despacio y con cautela de su despacho. Después de cerciorarse de que no era observado ni por sus hombres ni por las prisioneras, caminó lentamente por el sendero de tablas en dirección a la tumba y permaneció allí en la penumbra del atardecer, mirando con fijeza las flores.



Unas semanas más tarde, Yamauchi facilitó noticias de la última situación en el frente, o al menos la versión japonesa de dicha situación. Leyó la copia de un documento: «Tenemos la intención de mantener informadas a las prisioneras sobre el desarrollo de la guerra. El Ejército Imperial japonés ha tomado Rangún. Los soldados británicos se batieron en una deshonrosa retirada. El Ejército Imperial japonés continúa su victoriosa marcha a través de Birmania y pronto conquistará Mandalay. Ayer las fuerzas japonesas atacaron con éxito Colombo; varios buques de guerra británicos fueron hundidos y la flota británica se retiró de nuevo. Las fuerzas niponas muestran su superioridad en todos los frentes. Por lo tanto, las prisioneras deben abandonar toda esperanza de victoria y portarse con humildad, tal como corresponde a mujeres de cuarta categoría.»

Yamauchi bajó triunfante de la tribuna; las mujeres se inclinaron y dispersaron. Entre ellas reinaba la apatía y las palabras del comandante no habían hecho más que incrementarla.

—Por lo visto ya no es necesario que escudriñemos las colinas en espera de la caballería —dijo Rose a Blanche, que se acercaba cojeando.

Blanche se apartó el cabello de la cara y contestó:

—Sí. Sólo veríamos un convoy de nipones y liendres —y siguió su camino, rascándose la cabeza.

Kate gritó a Sylvia:

—¿Aún crees que estaremos en casa por Navidad?



—Claro que estaremos en casa por Navidad. Los nipones fanfarronean y deforman los acontecimientos, como siempre.

Sally se volvió hacia Sylvia, feliz de tener un motivo de esperanza. Ahora ya no podía disimular su estado; el patético bulto hinchaba su vestido sucio.

—¿De verdad lo cree así?

—Claro. Los nipones sólo intentan minar nuestra moral. Son unos embusteros... no creas nunca una palabra dicha por un japonés.— Incrementó el volumen de su voz porque pasaba un guardián, pero éste no comprendió lo que decía.

Marión sonrió. Sylvia era maravillosa para mantener elevado el ánimo de las mujeres jóvenes. Ella, en cambio, no podía compartir su optimismo y Beatrice tampoco.

—No sirve de nada engañarnos —dijo Beatrice, expresando con palabras los sombríos pensamientos de Marión—; ya ha habido bastante autoengaño por parte de los británicos. Su marido tenía razón y si el comandante dice la verdad, me temo que no habrá quien los pare. Si atacan Ceilán y ocupan la isla, nadie podrá evitar que invadan la India y entonces... Dios sabe qué ocurrirá.

—No obstante, nosotras sólo debemos preocuparnos por las personas que están aquí.

—Sí... ya lo sé. Cada día hay más enfermas. —La voz de Beatrice era dura.

—Sí.

—Y esto es sólo el principio. Tengo que conseguir medicamentos sea como sea.

—Entregué su lista al comandante y él prometió presentarla al médico japonés cuando llegue.

—Cuando llegue... Debe insistir. Marión.

—La insistencia no sirve de mucho con los japoneses. ¿Se ha fijado?

—Ya hemos tenido una muerte en el campo. No querría tener más.

—¿Se imagina que yo sí?

Ambas se volvieron a mirar la tumba de Violet. El túmulo se había hundido un poco, la cruz estaba polvorienta y las flores, muertas.

—Debe de hacer un mes —dijo Beatrice.

—Veo que Dorothy ha dejado de traer flores.

Una ráfaga de viento dispersó un ligero polvo por el recinto y los pensamientos de Marión se orientaron hacia la mortalidad.



Poco a poco, la apatía de las prisioneras se convirtió en frustración y tras la frustración vino la cólera. Los peores temores de Marión y Beatrice sobre el deterioro de las relaciones entre las prisioneras británicas se vieron confirmados cuando sorprendieron una pelea entre dos madres jóvenes que se cubrían de insultos mientras sus hijos las miraban, horrorizados. Lo peor era que el considerable auditorio las azuzaba por el simple placer de contemplar la escena.

—No le quitarás comida a mi hijo.

—No se la he quitado.

—Claro que lo has hecho.

—Mentirosa.

—Muy bien. Díselo a la cara —gritó Blanche, que apoyaba a las clases humildes.

—La que miente eres tú.

—Yo apuesto por la del gancho izquierdo —dijo Rose.

Sin embargo, Sylvia ya se abría paso entre el gentío; era la fiel estampa de una esposa de general.

—Ya basta —ordenó—, se acabó la pelea.

—No sea aguafiestas —le reprochó Rose.

—Las diversiones no abundan en este agujero —terció Blanche.

Pero Sylvia ya se había interpuesto entre las dos madres e intentaba calmarlas.

—Serenaos, por el amor de Dios.

La primera madre se volvió hacia Sylvia con indignación.

—Siempre se queda con una ración mayor.

—Tengo un hijo al que alimentar, ¿no?

—¿Y yo qué?

—Ya recibes bastantes golosinas de tus amigas holandesas.

—No recibo nada que yo no gane con mi trabajo. —Se dirigió a Sylvia—. Doy clases de inglés a algunas de ellas.

No obstante, la otra madre no cedió.

—Es capaz hasta de dar clases a los nipones. Y no de inglés, precisamente.

La otra mujer se le echó encima, gritando:

—O retiras esto o...

Pero la voz de Sylvia era más potente.

—Por el amor de Dios, dominaos. Quizá tengamos que vivir como animales, pero no hemos de portamos como ellos.

Las dos mujeres se separaron, murmurando, justo cuando Marión y Beatrice entraban en la barraca.

Sylvia continuó su discurso a las dos mujeres.

—Si en el futuro tenéis alguna otra queja, debéis exponerla a nuestra jefa de un modo civilizado.

—¿Qué ocurre aquí? — preguntó Marión e inmediatamente las dos mujeres expresaron sus acusaciones mutuas a voz en grito.

Mientras Marión intentaba apaciguarlas, Sylvia, enarcando las cejas, cogió medio coco y fue a llenarlo con el liquido del cubo que pasaba por ser té.



Allí encontró a la señora Van Meyer comiendo de un plato rebosante de comida holandesa, el aspecto de la cual era mucho más interesante que el desayuno inglés corriente en el campo.

—Usted tendría que ser su jefa —declaró la señora Van Meyer—, no ella.

—Yo no diría eso. Marión es estupenda.

—Le falta... carácter.

—No... sólo experiencia.

La señora Van Meyer parecía decidida a congraciarse con Sylvia, e insistió:

—Sin embargo, usted posee unas dotes innatas para el mando.

—¿Lo cree usted así?

—Igual que yo. Es una cuestión de educación.

—Si —contestó Sylvia con ambigüedad—. La educación se nota

—Creo que su marido era general.

—Y mí padre también.

—Los Van Meyer también somos una familia holandesa muy prominente. De no ser por mi frágil salud, seria la jefa délas holandesas.

—La hermana Ulrica parece muy competente.

—Es muy religiosa y esa gente está siempre muy limitada.

Sylvia bebió un sorbo de té y frunció el ceño al notar su mal sabor.

—¿Le gustaría tomar el té conmigo otro día? Tengo un poco de Lapsang en mi barraca. Y buenas tazas, además. —La voz de la señora Van Meyer era lisonjera.

—Gracias, pero estoy muy ocupada por el momento.

—Se lo ruego —dijo la señora Van Meyer, revelando de improviso su soledad de una forma patética—. No sabe la falta que me hace una compañía civilizada.

Sylvia estaba resuelta a no ceder. Se levantó.

—Otro día, tal vez.

Cuando Sylvia pasó por delante de Rose, murmuró:

—Espantosa nueva rica.

Rose se rió y procuró expresar su complicidad con Sylvia cuando ésta fijó en ella sus ojos suspicaces y penetrantes. Entonces la señora Van Meyer abordó a Beatrice:

—Doctora.

—¿Sí, señora Van Meyer?

—No me encuentro bien. He luchado para no quejarme, pero ya no puedo seguir así.

—¿Qué le ocurre?

—Tengo dolores fuertes en el pecho y el estómago.

Beatrice echó una ojeada al plato todavía lleno y contestó bruscamente:

—Es muy probable que sea indigestión.

—No la molestaría por una simple indigestión. Necesito un examen completo. ¿Le importaría venir después a mi barraca?

Beatrice replicó con —brutalidad:

—Si está lo bastante bien para ir a la cocina, también lo estará para ir a la clínica.

Beatrice se volvió para colocarse en la cola y la señora Van Meyer se alejó frunciendo los labios.



El malestar progresivo de las prisioneras se reflejó en la clínica a la mañana siguiente. Dos o tres mujeres yacían con fiebre, mientras otras tenían furúnculos graves. Blanche tenía una herida infectada en una pierna, sufrida en la primera tala de árboles, y muchas estaban plagadas de llagas. La señora Bowen padecía conjuntivitis. La señora Van Meyer había decidido por fin ir a la clínica y con muchos gruñidos se sometió al examen de Beatrice. Cuando se hubo vestido, Beatrice le dijo:

—De momento, no le he encontrado nada anormal.

—¿Nada en absoluto?

—Nada que no tengamos todas nosotras. De hecho, yo diría que su salud es mucho mejor que la de la mayoría de prisioneras.

—Es evidente que no conoce usted mi sistema nervioso.

Con paciencia infinita, Beatrice explicó:

—Señora Van Meyer... todas estamos agotadas, nerviosas...

—¿Y por qué? Porque nos despiertan por las noches para contarnos. Las holandesas no tenemos la culpa de esto; no nos han cogido haciendo contrabando. Y, sin embargo, se nos castiga como a las demás.

—Por favor... no perdamos más tiempo. La siguiente —dijo Beatrice, negándose a seguir escuchándola.

La señora Van Meyer se alejó de mala gana, parándose para hablar a una mujer llena de furúnculos:

—Esa doctora no tiene la menor compasión. Es fría como el hielo. Y además, dudo de su competencia. ¿Acaso no dejó morir a aquella pobre criatura?

Esta última observación fue hecha con la voz bastante alta, a fin de que Beatrice la oyera.



Marión paseaba por el recinto, percatándose de que todas se habían acostumbrado ya a una rutina establecida para pasar el tiempo y mantenerlas ocupadas. Algunas iban a buscar agua al pozo, mientras los niños correteaban y las mujeres se sentaban frente a las barracas y confeccionaban objetos o prendas de vestir para venderlos. Una mujer, por ejemplo, hacía una cesta de juncos y otra un tablero de mah-jong y pequeñas piezas de madera. En otro punto del recinto, un grupo desfilaba arriba y abajo, cantando con varios niños una melodía infantil.

Rose tendía sus prendas personales, que antes eran de seda y ahora se reducían a unos harapos. Con un gesto impaciente, Rose le indicó los niños que cantaban.

—Dios mío, no sabes cómo me crispan los nervios esos mocosos. ¿No podría alguien enseñarles otra canción... o un juego un poco más silencioso?

—¿Y si lo hicieras tú?

—¿Qué?

—Estoy tratando de organizar unos tumos pedagógicos. Las madres no pueden atenderlos a todos y necesito voluntarias.

—Yo no.

—¿Por qué? Podrías enseñarles poemas y...

—Para empezar, no soporto a los niños.

—No creo que los hayas tratado mucho.

—Y además, ya tengo bastante trabajo cuidando de mí misma. —Cogió otra prenda de ropa del cubo y continuó tendiendo.

—Creo que no he conocido nunca a nadie tan egoísta como tú. Rose —declaró Marión con súbita impaciencia.

—En un lugar como éste, sólo sobrevivirán las egoístas.

Marión se alejó, furiosa, y vio acercarse a la hermana Ulrica.

Aunque sus relaciones habían mejorado, la hermana Ulrica aún tenía la cualidad de hacer sentir culpable a Marión.

—Hermana... en este momento iba a verla. Me han dicho que deseaba hablar conmigo.

—Quiero discutir la cuestión de la asistencia británica a mis servicios cotidianos.

—La escucho —se resignó Marión, adivinando lo que la esperaba.

—O, mejor dicho, la falta de asistencia. Usted misma habrá comprobado que su número disminuye cada semana.

—Algunas no se encuentran bien.

—Pero no todas. Como jefas, no debemos permitir que nuestras mujeres se aparten de Dios.

—No creo que lo hagan. Sólo es que algunas prefieren rezar a su modo. Hay muy pocas católicas, ya lo sabe.

—Precisamente por esto intento que mi servicio sea lo más general posible.

—Ya celebramos nuestra propia reunión informal y...

—Sí, pero no es satisfactoria.

—Comprendo.

—De manera que esperaré una mayor asistencia en lo sucesivo.

—Sí, hermana.

Marión suspiró cuando la hermana Ulrica dio media vuelta y cruzó el recinto para reprender a otras transgresoras. La invadió una repentina sensación de incompetencia personal y absoluto cansancio. «Clifford —llamó con el pensamiento—. ¡Oh, Dios mío, cuánto te necesito, Clifford!»



Christina estaba limpiando de piojos el pelo de Blanche con ayuda de un palito. Otras mujeres yacían en sus camastros y Sylvia estaba en el fondo de la barraca, trabajando absorta en un sombrero.

—¡Ah, aquí hay otro! Ya lo tengo.

Christina arrancó el piojo y lo aplastó entre los dedos, echándolo después a una corteza llena de agua sobre la que flotaban muchos restos de piojos.

—Esto me recuerda mi infancia —observó Blanche—, mi abuela me buscaba los piojos en el pelo todas las semanas. Era muy escrupulosa.

Dorothy estaba en el lavadero escurriendo la ropa sobré una losa de piedra, trabajaba como una autómata, con la mente muy lejos de allí. Marión entro y se sintió cohibida, como siempre que se encontraba con Dorothy. Desde la muerte dé Violet, Dorothy se hallaba totalmente abstraída, cómo si viviera en un mundo remoto de su propia creación.

Con excesiva alegría, Marión la saludó diciendo lo evidente:

—¡Hola, Dorothy lavando ropa?— Bueno, no está subiendo al Everest, pensó Marión. No hubo reacción y Dorothy continuó trabajando. Marión prosiguió, resueltamente-Hace unos días que deseaba hablar contigo. Me gustaría iniciar unas clases matinales para los niños y estoy buscando voluntarias. Me pregunto si te interesaría.

Dorothy la miró de hito en hito.

—He pensado que ocuparte en algo podría ser una gran ayuda.

Dorothy continuó silenciosa.

—¡Oh, querida! Comprendo tus sentimientos.

—No siento nada.

—Es normal ahora. Pero eres muy joven, Dorothy. No debes pensar que tu vida ha terminado. Cuando salgamos de aquí y regreses a Inglaterra, conocerás a otro hombre y tendrás otro bebé.

—¿De modo que usted cree que saldremos de aquí?

—Si Dios quiere.

—¿Y si no quiere?

—Bueno...

—Permaneceremos aquí hasta que nos pudramos.

—Debemos tratar de tomarlo lo mejor posible.

—Yo no creo en Dios.

Dorothy recogió la colada y salió de la barraca, dejando a Marión desconsolada, consciente de que acababa de cosechar otro fracaso.



El tiempo iba pasando y Marión, testaruda, organizaba juegos, lecciones y sesiones de canto. Algunas mujeres casi la odiaban por su pasiva determinación y la opinión general era que si entonaba una vez más una determinada canción, todas se abalanzarían sobre ella. Pero no lo hacían y las sesiones de canto de Marión continuaban.

Beatrice se entregaba a sus enfermas y esperaba los suministros médicos que nunca llegaban, mientras Sylvia parecía cada vez más ensimismada, trabajando sin cesar en su enorme sombrero de paja. Las noticias del frente eran escasas y todo lo que sabían era que las victorias japonesas continuaban... una información muy deprimente, aunque ignoraban si era falsa o cierta. La comida y las condiciones de vida seguían siendo malas, y Marión imaginaba a veces que existían en un vacío del que sólo podrían escapar a costa de la propia cordura. Terminaremos matándonos unas a otras, pensaba. No será preciso que nos maten los japoneses.

Pero el empeoramiento de Judith Bowen no tardó en sacar a Marión de sus especulaciones. Una noche sonó el triángulo del Tenko y las mujeres se despertaron de mala gana.

—¿Es que nunca podremos dormir toda una noche? —gimió Sylvia.

Salieron a la silenciosa noche tropical y se pusieron en fila, pero la señora Bowen faltaba. Su hija no había podido despertarla y ahora Debbie estaba fuera de sí por la ansiedad. Había llamado a Beatrice, que acudió al momento; la señora Bowen tenía malaria. Entonces Beatrice dijo a los guardianes que la única manera de obligar a la señora Bowen a asistir al Tenko era llevándola en brazos y por fin pudo convencerles de que la enferma debía permanecer donde estaba y de que era necesario hervir inmediatamente un poco de agua en la cocina.

Judith Bowen yacía en la barraca temblando y delirando, con las manos y los pies casi azules por el frío. Nellie y Kate intentaban calmarla envolviéndola en todas las mantas disponibles y Beatrice logró obtener unos pocos comprimidos de quinina, que hizo tragar a Judith con un poco de agua.

—Pronto llegará a la fase de calor —dijo Kate— y entonces tendremos que mojarla con una esponja.

Debbie no podía hacer nada; parecía estorbar a todo el mundo, preguntando si su madre se pondría bien. Tuvieron que acabar haciendo caso omiso de ella para dedicarse de pleno si trabajo de obligar a su madre a tragar los comprimidos y de sujetarla cuando se contorsionaba durante las alucinaciones.



Era un trabajo agotador y angustioso y las que lo observaban se ponían tensas y crispadas.

Marión entró en la barraca cargada con todas las mantas que había podido encontrar; preguntó cómo estaba la señora Bowen y fue saludada por un aluvión de insultos de Blanche.

—¿Cómo diablos le parece que está? Es nuestra flamante jefa y tendría que haberse ocupado de organizar una sala decente para las enfermas. ¡Ya era bastante que todo el mundo vomitara y escupiera aquí, para tener que aguantar esto ahora!

Beatrice se encaró con Blanche, igualmente furiosa:

—¿Quiere callarse?

—¡Váyase a la mierda!

Beatrice se volvió hacia Marión y dijo:

—¡Dios mío, cómo detesto a esa criatura 1 No conoce la disciplina ni por el forro.

—Sin embargo, tiene razón —contestó Marión—. Tendremos que separar a las enfermas; no podemos seguir como hasta ahora. Veré al comandante por la mañana.

—Muy bien — replicó Beatrice—, y dígale de paso que necesitamos más quinina.

Marión miró la figura inquieta y sudorosa de Judith Bowen y constató de nuevo la tensión entre Beatrice y Blanche. Sentía deseos de gritar también ella de frustración y desaliento. No cabía la menor duda: serían las enfermedades y la hostilidad lo que acabaría matándolas a todas.



—Lo lamento, pero no puedo atender su petición.

Marión oyó, incrédula, estas palabras en el despacho de Yamauchi, quien las pronunció dándole la espalda.

—Pero necesitamos la quinina. La señora Bowen está muy grave y otras pueden caer pronto enfermas de malaria. Sólo nos quedan unos pocos comprimidos; estoy segura de que usted no desea más muertes en el campo.

Yamauchi se volvió y sorprendió a Marión con la fuerza repentina de su cólera.

—Es usted quien no comprende la situación, señora Jefferson. Su típica arrogancia británica le impide ver la situación.

Marión le miró con impotencia.

—Lo lamento.

—No puedo darle unos comprimidos que no tengo. Cuando venga el oficial médico, le transmitiré, naturalmente, la petición y entonces...

—¿Cuándo vendrá?

—Podría ser mañana.

—¿Y también podría ser mucho más tarde?

—Tiene que cubrir un área muy extensa. Hay muchos campos y muchos prisioneros. Y también, muchos soldados japoneses.

—Pero ¿no podría enviarle un mensaje, concedemos una especie de prioridad?

—¿A ustedes? ¿Y quiénes son ustedes para pedir esto? — Marión no contestó nada y hubo una larga pausa —. Muy bien — dijo él por fin—, veré lo que puedo hacer.

—Gracias.

—No puedo prometerle nada. Ha dicho que tenía dos peticiones. —Se sentó ante su mesa.

—Sí, comandante.

—Pues bien... ¿cuál es la segunda?

—En vista del número creciente de enfermas, la doctora Masón considera aconsejable separarlas del resto de las mujeres.

—Estoy de acuerdo. Tiene mi autorización para cambiar a las ocupantes de las barracas a fin de que todas las enfermas se alojen juntas.

Con enorme diplomacia, Marión respondió:

—Hemos pensado que esto podría conducir a más complicaciones y también a un malestar constante. Queríamos saber si podría usted facilitarnos una barraca extra para usarla como hospital tanto para prisioneras holandesas como británicas...

—No existe tal barraca. Todas están ocupadas.

—¿Y fuera del recinto?

—Las prisioneras no pueden salir del recinto excepto en grupos de trabajo.

—Lo sé, pero si nosotras...

—Son órdenes del alto mando, señora Jefferson, y me temo que debo obedecer las órdenes de mis superiores.

Marión le miró fijamente y de pronto sintió que se había establecido, aunque fuese en un momento fugaz, una corriente de unidad y acuerdo auténticos entre ella y el comandante. Por una vez le había dicho la verdad y en cierto modo parecía lamentar la imposibilidad de ayudarla.

—En tal caso, haremos lo que usted sugiere y reorganizaremos las barracas disponibles. Y si a las enfermas se las pudiera excusar de asistir al Tenko...

—Permiso concedido. La doctora Masón facilitará todos los días una lista de las enfermas.

—Sí, claro.

—Puede irse.

Cuando Marión se inclinó y dio media vuelta para salir, Yamauchi habló de nuevo:

—¿Cómo está la... embarazada?

—Mejoraría si pudiera tomar vitaminas.

Marión era consciente de que había aprovechado bien la oportunidad y de que, aunque Yamauchi no hizo ningún comentario, su petición no había caído en saco roto.

—¿Cuánto falta para que nazca el niño?

—Unos cuatro o cinco meses.

—En Japón celebramos los cuatro meses anteriores al nacimiento de un niño. Es cuando el espíritu entra en el cuerpo.

—Es el festival Iwataobi.

—¿Ha oído hablar de él?

—¿No se llama Iwataobi la seda con que envuelven el cuerpo de la madre?

—Sí... para protegerlos.

Marión dirigió al comandante una mirada sostenida: —Todos necesitamos protección —dijo.



—¿Sabes qué es lo que más me gusta de ti, bastardo de ojos oblicuos? Tus encantadores modales.

El guardián sonrió a Blanche, sin comprender una palabra de lo que decía.

—Y también tu modo de menear el culo todo el día. Blanche hacía la ronda de las barracas. Tenía que oír gran cantidad de discusiones y lamentaciones por parte de las amigas que debían separarse y las enemigas a quienes el cambio obligaba a una incómoda proximidad. Sin embargo, Marión y Beatrice estaban decididas: ya que el comandante había aceptado este compromiso, era esencial llevar a cabo los traslados con la máxima eficiencia.

Sylvia ayudaba a transportar a alguien a la enfermería cuando oyó a Debbie discutir con Beatrice.

—Yo no quiero trasladarme.

—No discutas, querida —respondió Beatrice, agotada. —Quiero quedarme contigo, mamaíta.

—No puedes hacer nada por ella.

—Pero quiero estar a su lado —persistió Debbie con desesperación.

—Podrás venir a verla siempre que quieras, pero estarás mejor durmiendo en otra barraca. ¿Verdad que sí, señora Ashburton? —Se volvió hacia Sylvia en busca de apoyo.

—Sin duda alguna, no ayudarás nada a tu madre si tú también caes enferma.

Muy triste, Debbie se marchó y la hermana Ulrica entró en aquel momento. Miró hacia la cama de la señora Bowen y preguntó con brusquedad:

—¿Cómo se encuentra?

Beatrice gruñó.

—La temperatura ha empezado a descender. Estará bien hasta el próximo ataque... y para entonces ya no tendremos quinina. Podría matar a ese hombre.

—Un sentimiento muy poco cristiano.

—No me diga que no puede conseguir quinina cuando quiera. Esta mañana hay dos casos más de malaria. ¿Está segura de que ninguna de sus compatriotas tiene más medicamentos?

—Completamente segura. Se los entregamos todos en cuanto llegamos.

—Algunas podrían haberlos escondido.

—No lo creo, doctora. Fue una orden.

—Las órdenes no siempre son obedecidas, por muy lamentable que sea.

—Depende de cómo se den.

—Si esto es una crítica dirigida a mí... —El agotamiento exacerbaba la sensibilidad de Beatrice.

—Desde luego que no lo es. Creo que usted aprecia como yo la importancia de unas buenas dotes de mando. Aunque algunas no lo hagan.

Beatrice miró con fijeza a la hermana Ulrica, pero no dijo nada más. Intuí que la monja albergaba hacía algún tiempo en su corazón esta crítica implícita de Marión.



Beatrice lavaba con una esponja a una enferma de malaria mientras Christina, la última víctima, se removía febrilmente en la cama de al lado.

—¿Puedo hacer algo? —preguntó Sylvia.

—Sí, lavar a Christina.

—De acuerdo. —Entonces se detuvo, mirando el cuerpo sudoroso de Christina; por un momento, pareció sufrir un mareo.

—¿Qué sucede?

—Nada.

—|Oh, por el amor de Dios, cambiemos de paciente!

Avergonzada, Sylvia obedeció.



Nellie se encontró con Kate en las letrinas. Parecía nerviosa y cuando hubieron terminado el horror cotidiano, salieron tambaleándose. Nadie se había acostumbrado al hedor y estaban seguras de que jamás lograrían habituarse.

—Kate —dijo Nellie—, quería hablarte de Sally. Cada día está más preocupada por su embarazo.

—A mí me parece bastante alegre.

—Ya la conoces; todo ese coraje de la escuela pública. Anoche se derrumbó en los lavabos.

—Pobre Sal. La vigilaré.

—No creo que sea sólo el bebé. Está deprimida

—La moral no es exactamente alta, ¿verdad? Lo que necesitamos es una jefa como Dios manda.

—A mí me gusta Marión.

—A mí también. Mucho más de lo que me gusta la altiva Bea. Pero, ¿quién es? Una simpática dama inglesa de la clase superior que nunca ha tenido que luchar en su vida.

Marión se quedó como petrificada en las letrinas, oyendo cada palabra que pronunciaban. Kate prosiguió:

—Estoy segura de que domina eso de alargar tazas de té a los refugiados, pero aquí se siente desbordada.

—¿Acaso no lo estamos todas? —fue todo cuanto Nelly pudo objetar.

Se alejaron y Marión permaneció en el hedor de las letrinas, buscando un momento de soledad, por muy desagradable que fuera el entorno. Cerró los ojos y las lágrimas afluyeron en seguida. Se las secó con el dorso de la mano y adoptó una firme decisión. Tendría que afrontar una prueba difícil y necesitaba hacer acopio de toda su presencia de ánimo...

Más tarde fue al encuentro de Beatrice en la cocina y dijo:

—Voy a convocar una reunión general para el atardecer.

—Pediré a la hermana Ulrica que atienda la enfermería. ¿Qué hay en la agenda?

—Se trata del cargo de jefa. Quiero dimitir.

Beatrice dejó su medio coco.

—¿Así, de repente?

—No... no tan de repente. No creo ser la persona indicada para el puesto. Seamos francas: no fui elegida oficialmente. Necesitábamos un portavoz en aquel momento y me empujaron a hablar.

—Yo la propuse.

—Lo he intentado, Beatrice, pero sólo tiene que mirar a su alrededor para ver mi triste fracaso. No estoy dotada para mandar como usted o la hermana Ulrica. Ustedes son profesionales. Yo no he sido en toda mi vida otra cosa que esposa y madre. —Marión dio media vuelta para ocultar su emoción, mientras imágenes de Ben y Clifford acudían a su mente.

—¿A quién tiene intención de proponer como sucesora? —Bueno...

—Mis enfermeras y yo tenemos todo el día ocupado con las pacientes.

—¿Y Sylvia?

—A los cinco minutos de su mando nos pondría a todas en el paredón para ser fusiladas.

—Entonces, quizá una de las más jóvenes, que no tenga niños.

Beatrice replicó, irónica:

—¿A quién sugiere? ¿A Blanche? ¿A Dorothy?

—Tiene que haber alguien.

—No, Marión, no hay nadie.

—Me siento tan incompetente...

—Si he de serie franca —dijo Beatrice, nerviosa—, yo también me siento incompetente. Y lo soy, además. Usted dice que soy una profesional y es verdad: un médico bien cualificado apto para dirigir un pabellón bien equipado de un hospital bien equipado. ¿Cómo cree que me siento cuando contemplo toda esta suciedad y estas enfermedades, sabiendo que no dispongo siquiera de un frasquito de quinina? Sin embargo, tengo que sacar fuerzas de flaqueza y afrontarlo, y usted debe hacer lo mismo.

Marión observó el rostro apasionado de Beatrice y desvió la mirada. De pronto había tomado la decisión de luchar.



Sally yacía en su cama mientras Dorothy ordenaba los objetos de su pertenencia. Sally la miró con inquietud y luego dijo:

—Apartaré algunas cosas de Rose, si necesitas más sitio. Tiene tendencia a ocupar más del debido.

Dorothy cogió unas prendas infantiles y Sally desvió la mirada. Entonces Dorothy preguntó de repente:

—¿Tienes dinero?

—¿Cómo?

—Dinero, o algo que merezca la pena vender.

—Pero ¿por qué?

—He pensado que te gustaría esto. —Levantó la ropita de bebé y Sally sintió una gran confusión.

—¿De verdad quieres venderla?

—No me sirve de nada, ¿verdad? Pero tendrás que pagar.

Justo cuando Sally iba a responder a Dorothy, Debbie entró corriendo en la barraca.

—Traigo un mensaje de la señora Jefferson. Esta noche hay una reunión en la cocina después de la cena y todas hemos de asistir.

Pero los pensamientos de Sally estaban muy lejos de Debbie y su mensaje.

Se produjo un murmullo general de expectación antes deque Marión les dirigiera la palabra aquella noche. El ambiente estaba cargado de impaciencia y la premonición de que tal vez se acabarían de una vez el aburrimiento, la apatía y las riñas. Algo iba a suceder... y ese algo podía ser cualquier cosa y no cabe duda de que rompería la monotonía. Entonces Beatrice indicó con una seña que guardaran un silencio absoluto y las charlas se extinguieron.

—¿Podemos empezar ya, por favor? —preguntó Marion.



—Silencio todo el mundo —ordenó Beatrice en tono majestuoso.

Marión comenzó, un poco vacilante:

—Os he convocado aquí a todas esta noche porque creo que ha llegado el momento de valorar la situación.

—Que es una maldita mierda —apuntó Blanche.

Pero Marión continuó, sin inmutarse:

—Hace casi dos meses que estamos en el campo y, por desgracia, parece probable que nuestra permanencia se prolongará bastante más tiempo. Es esencial, por consiguiente, que tomemos las cosas lo mejor posible y nos organicemos con la mayor eficiencia posible.

—Bravo, bravo —dijo Beatrice.

—Sin embargo, esto sólo puede lograrse si cada una de nosotras pone algo de su parte.

—Ya estamos —murmuró Rose—, todos a una, como en la escuela.

Marión ya empezaba a adquirir confianza.

—Y me refiero a todas. No es justo que la responsabilidad recaiga sólo en unas cuantas. Debemos compartirla.

—Totalmente de acuerdo —dijo Sylvia.

—Como mujeres, la mayoría de nosotras estamos acostumbradas a preocupamos únicamente por una pequeña unidad familiar. Nuestra propia familia o simplemente nosotras mismas. Pero ahora tenemos deberes de comunidad. Alguien me dijo el otro día que en estas condiciones sólo sobrevivirán las egoístas. Yo no lo creo. Creo que si hemos de sobrevivir, y no me refiero sólo a vivir, sino a sobrevivir como seres humanos, nos necesitamos mutuamente.

—Adelante con los violines —murmuró Rose.

Pero Nellie, que estaba a su lado, mirando fijamente a Marión, la interrumpió:

—Cállate y escucha.

—Si he de continuar siendo vuestra jefa (algo que quiero que decidáis esta noche), no sólo necesitaré vuestra conformidad verbal, sino todo vuestro apoyo mientras permanezcamos aquí. Soy la primera en admitir que la organización no ha sido hasta ahora todo lo buena que debería ser. Aún tenemos que solucionar muchos problemas y es por eso que propongo formar un pequeño comité que tenga a su cargo el abastecimiento, la educación y la disciplina. Y quizá también deberíamos contar con un grupo que organizase entretenimientos por las tardes.

Se oyó un murmullo general de aprobación.

—Sin embargo, para todo esto necesitaremos personas que dirijan cada comité, del mismo modo que Beatrice organiza la salud y la higiene.

—Cuenta conmigo para uno de ellos — se ofreció Sylvia con la voz ronca de un viejo veterano.

—En cuanto a los abastecimientos —terció Rose—, podrías acortar los tumos de la cocina.

Marión se volvió hacia ella, esperanzada.

—¿Y tú, Rose? ¿Contribuirás con algo?

—Podría encargarse de los entretenimientos —sugirió Kate.

—A mí puedes apuntarme para hacer strip-tease — se ofreció

Blanche con desenfado.

—¡Oh, bueno! Si así puedo animar este agujero de muertas en vida, será mejor que lo intente — aceptó Rose con displicencia.

—Gracias —dijo Marión, pensando que había ganado una gran batalla—. Si aceptáis mi sugerencia, apuntaremos tu nombre. Pero ahora me gustaría pasar a la otra proposición importante. Ya se ha puesto de manifiesto que la barraca para las enfermas sólo funcionará sobre una base temporal. Hemos de tener una verdadera enfermería.

—Pero si Yamauchi ha dicho que no... —se lamentó Kate.

—Es cierto. Sin embargo, esto no me detiene. Si los japoneses no nos proporcionan una enfermería, sólo hay una respuesta: la construiremos nosotras.

La reacción osciló entre la incredulidad general y una burla declarada e incluso Sylvia objetó:

—¿No es una pretensión un poco desmesurada?

—No, no lo es —contestó Marión con firmeza—. De hecho, Beatrice y yo hemos dibujado ya algunos planos.

—No podemos construirla en cualquier parte. El comandante nos...

Marión levantó la mano.

—Acabo de hablar con el comandante y me ha dicho que podemos usar el terreno donde ahora están los edificios ruinosos.

—Pero... —protestó débilmente Sylvia.

—Como es natural, antes de empezar a construir tendremos que derribarlos.

—No creo que nos considere capaces de ello. Un puñado de mujeres débiles... —objetó Blanche, airada, y Rose añadió:

—Y de cuarta categoría, además.

—Demostrémosle lo contrario —gritó Kate.

—También he hablado con la hermana Ulrica y me ha prometido el apoyo de las holandesas si lo llevamos a cabo. Pero antes de seguir discutiendo este punto, me gustaría aclarar mi posición, por lo que pido a las reunidas que confirmen mí liderato y su total cooperación.

—Nombro a la señora Jefferson nuestra jefa oficial —dijo Beatrice, y Sylvia declaró lealmente:

—Secundo la moción.

Beatrice dijo:

—Todas las que estén a favor, que levanten la mano derecha. Marión suspiró con alivio cuando vio elevarse un número considerable de manos y entonces se dio cuenta de que el voto era unánime.



La moral se elevó visiblemente cuando terminaron de derribar los edificios viejos y la nueva enfermería empezó a tomar forma. Incluso la señora Van Meyer fue obligada a trabajar, pese a sus enérgicas protestas, y obedeció con un gran resentimiento. Separaron madera buena o semibuena y aprovecharon los clavos de las construcciones antiguas. Yamauchi observaba la operación con un interés casi benevolente y los guardianes parecían no salir de su asombro ante la agotadora tarea emprendida por las mujeres. El arduo trabajo pareció comunicar a éstas un sentido de la unidad y al atardecer Rose ideaba entretenimientos o jugaban a los acertijos. Poco a poco Marión constató el retomo del compañerismo y las risas francas. El trabajo adelantaba día tras día y las holandesas y británicas trabajaban con gran solidaridad, cantando mientras lo hacían. Todas dormían bien, en contraste con el reposo intermitente que antes había pasado por sueño. Por esto, cuando Kate y Blanche vieron un vehículo militar entrar en el campo una tarde, no dieron muestras de preocupación.

—Ése podría ser el oficial médico.

—La Gran Bea estará satisfecha.



Al mismo tiempo, en la barraca dos, Beatrice daba de comer a una paciente cuando llegó la hermana Ulrica con un talante más serio de lo habitual, y fue directamente al grano:

—Vengo a pedirle perdón, doctora Masón. Según parece, no tengo el grado de autoridad de que presumía.

—No la comprendo.

—Algunas no entregaron sus medicamentos. He descubierto esto junto a mi Biblia. Alguien debe de haberse arrepentido de su egoísmo. — Alargó a Beatrice unos comprimidos de quinina.

—Gracias.

—No es mucho... pero lo suficiente para recordarme el pecado del orgullo.

—Nos permitirán continuar un poco más. Y si es cierto lo que dicen, que el oficial médico por fin ha llegado...

—¿Oficial médico?

—Sí. Hace diez minutos ha llegado al campo un vehículo militar y corren rumores de que ha traído al O.M.

—¿Quién le ha dicho eso?

—Las chicas. Dicen...

—Es verdad, pero no son oficiales médicos.

—No...

—Me lo ha dicho uno de los guardianes. Son miembros de la Kempei Tei.

—¿Y qué es la Kempei Tei?

—La policía secreta.

Beatrice la miró con asombro.

—¿Qué hacen aquí?

Durante unos segundos, la hermana Ulrica no contestó y luego se llevó la mano al rosario y empezó a temblar de una manera que Beatrice había visto muchas veces en los últimos días.

—Ya lo sabremos —respondió.



Media hora después los guardianes fueron a buscar a Marión y la condujeron con violencia a la barraca del comandante.

—Pero ¿qué quieren de mí? —les preguntó.

Ellos sólo contestaron:

—Interrogatorio.

—¿Interrogarme sobre qué?

Los guardianes dijeron a Marión que no hablara y un temor desconocido la embargó. Comprendió con amargura que todas se habían entregado con complacencia excesiva a su reciente compañerismo, olvidando por completo la amenaza exterior.

—ahora ésta se cernía sobre ellas.



Mientras Sylvia se dirigía al lavadero, oía el canto desafinado de Blanche, pero al principio no captó las palabras... estaba preocupada porque era tarde y Marión aún no había vuelto. Al acercarse, oyó el texto de la canción:



¿Con quién estabas anoche 

a la pálida luz de la luna?

¿No era tu...?



Blanche dejó de cantar bruscamente cuando vio a Sylvia, furiosa, en el umbral del lavadero.

—Por el amor de Dios, deja de cantar eso.

—¿Por qué?

—¿No puedes encontrar una canción más apropiada?

—¿Por qué?

—Por Marión, estúpida.

—¡Oh, lo siento!

—Haces bien en sentirlo.



—No lo he pensado.

—Pues debiste pensarlo. Nos hemos quedado sin nuestras dos jefas.

—¿También tienen a la hermana Ulrica?

—No... ha contraído la malaria.

—¿Es grave?

—Bastante.

—Y hace cuatro horas que la pobre Marión está encerrada en ese despacho.

—¿La torturan?

—Dios sabe. Me pregunto quién será la próxima.

—Quizá nos irán cogiendo una por una.

—Eres muy alegre, Blanche.

—Bueno... — Blanche se interrumpió y Sylvia advirtió que se había estado curando una herida infectada que tenía en la pierna.

—¿Te duele?

—Viviré.

—¿Qué le pasa a todo el mundo?

—¿Qué quiere decir?

—El estado de ánimo. Estaba casi por las nubes hasta que llegó la policía secreta. Había un ambiente distinto aquí y ahora se ha evaporado.

—Sí —dijo Blanche—, tiene razón. Pero no sé decirle por qué. Después de todo, ¿qué puede querer de nosotras la policía secreta?



Marión volvió de la barraca una hora después. Estaba empapada de sudor y parecía muy trastornada, aunque no se advertían señales de violencia. La pusieron en cama inmediatamente y Sylvia le hizo un poco de té. Blanche, Rose y Sally se sentaron al borde de la cama de Marión, mientras Dorothy, impasible como siempre, permanecía sentada en su cama, peinándose como si nada ocurriera.

—Bueno... ¿qué te han hecho esos bastardos? —inquirió Rose.

—No me han causado el menor daño.

—¿Estás segura? —gruñó Sylvia, y Marión sonrió con afecto porque parecía dispuesta a desafiar a todo el ejército imperial japonés para defenderla.

—Sí, de verdad. Sólo me han hecho preguntas y más preguntas sobre Clifford. Regimiento. Rango. Dónde había estado destinado. Qué hacía cuando abandonamos Singapur. Lo siento...

—Miró a Sylvia—. Les he dicho todo lo que sabía, aunque era muy poco.

—No tienes por qué disculparte.



Marión bebió agradecida el té que Sylvia le había ofrecido.

—Gracias.

—No obstante... esto de ser interrogadas por los japoneses es mala señal.

—¿Estás chiflada? —preguntó Rose.

Pero Sylvia no hizo caso de ella.

—Dada su actitud hacia las mujeres, no esperarán que sepamos nada, o al menos, nada importante.

—Por lo visto, están recorriendo los campos, haciendo una especie de doble comprobación —explicó Marión, cerrando los ojos.

—Será la disposición de las tropas en Singapur — sugirió

Sally preguntó con voz muy asustada:

—¿Han dicho algo sobré los hombres?

—Nada, excepto...

—¿Excepto qué?

—Me temo que sean malas noticias. —Marión hizo una pausa y las otras permanecieron muy quietas, incluida Dorothy, que tenía la vista perdida en el vacío—. Cuando me iba, me han dicho que nuestras tropas se han retirado a la India.

Todas se quedaron estupefactas.

—Np, lo creo —dijo Sylvia con firmeza,

—Es posible qué estén exagerando.

—¿Para minar, nuestra moral?

—Es posible.

De manera súbita y sorprendente, Sylvia se derrumbó.

—¡Oh, Dios mío, no puedo soportarlo! —Las lágrimas anegaron sus ojos y las demás la miraron, anonadadas. Era como si hubieran visto derrumbarse la muralla de una antigua fortaleza.

Marión dio un codazo a Sylvia y le alargó el medio coco de té.

—Vamos, vamos... — dijo —. Veo que lo necesitas más que yo.



Yamauchi contemplaba el grupo que construía la enfermería con auténtico placer, más que con indulgencia. A su lado estaba Sato, su segundo en el mando, y se hallaban a poca distancia de las operaciones.

Todos los montantes entre los postes ya estaban en su lugar y Beatrice, Rose y Kate estaban colocando la viga transversal que sostendría el techo. Entonces Yamauchi y Sato caminaron hacia las obreras.

—Cuidado —murmuró Kate—. Ahí viene el Gran Señor.

—Y vestido de gala —observó Rose—. Naturalmente, para que le admiremos.

Marión llegó con un montón de palos y el resto de las mujeres enderezaron sus doloridas espaldas. Al ver a Yamauchi todas hicieron una reverencia.

—Las obras avanzan de prisa —comentó él.

—No hay más remedio, con tantas enfermas —dijo Beatrice.

Yamauchi se volvió hacia Marión con cierto alivio.

—Me informan de que la hermana Ulrica tiene malaria.

—Entre otras —dijo Kate.

Pero Yamauchi sólo se dirigió a Marión.

—Dígale que lo siento.

—Lo haré.

Beatrice aprovechó la oportunidad.

—Perdón, comandante, ¿qué hay de la quinina?

—Cuando el oficial médico haya tomado una decisión, se lo haré saber.

—¿Se ha puesto en contacto con usted? —La voz de Beatrice era ansiosa y excitada.

Yamauchi no quiso comprometerse más.

—Ya he dicho que pronto lo sabrán.

—Perdóneme —insistió Beatrice—. ¿No deberíamos recibir paquetes de la Cruz Roja?

Como Marión había adivinado, su insistencia encolerizó a Yamauchi.

—Eso ya se les comunicará.

Se alejó de repente con Sato, quien dirigió a todas miradas reprobatorias.

—Es una mina de información, ¿verdad? —dijo Kate.

—Lo que me asusta es lo que no dice —murmuró Beatrice.

Un coche militar cruzó la puerta y se detuvo ante el despacho. Se apearon dos funcionarios de la Kempei Tei; Marión los reconoció, tropezó y casi cayó al suelo. Sylvia se volvió y vio que temblaba de pies a cabeza.

—No puedo soportarlo —dijo una y otra vez—, no puedo soportarlo.

Les dio la espalda y cruzó los brazos, tratando de dominar el temblor de su cuerpo.

—¿Qué ocurre? — preguntó Sylvia con voz casi desesperada.

—Han vuelto a por mí —dijo Marión—. ¡Oh, que Dios me ayude!

—¿Tú crees? —preguntó Sylvia—. Parece que sólo quieren hablar entre sí.

—¿Qué diablos sucede? —preguntó Kate.

Entonces Yamauchi subió al coche y Sato cerró la puerta. Inmediatamente, el vehículo dio media vuelta y cruzó el umbral a bastante velocidad. Ahora Sato tenía el mando.

—Se han ido —dijo Rose.

Y Es un truco. — Marión se comportaba casi como si estuviera bajo los efectos de un shock.

—No lo creo. —Sylvia parecía muy tranquila.

Marión se desplomó.

—Marión...

—Tengo tanto frío...

Sylvia y Rose se arrodillaron junto a ella, muy preocupadas.

—No tendrás un ataque de malaria, ¿verdad?

—No, creo que no. Sólo me aterraba la idea de hablar otra vez con ellos y el mal rato que pasaría. Lamento ser tan débil.

—¿Débil? —preguntó Rose—. Tú no eres débil, eres la más fuerte de todas.

Marión la miró con gratitud.



Christina estaba un poco mejor y, aunque todavía convaleciente, tenía permiso para pasear un poco. Sin embargo, el permiso no incluía ir hasta las barracas, y cuando Beatrice la vio, se enfadó al instante.

—¿Qué diablos crees que estás haciendo? — le gritó con voz imperiosa desde el otro extremo del recinto. Christina se detuvo, indecisa. Sentía la tentación de rebelarse porque, aun sabiendo que Beatrice le había salvado la vida, cada vez la molestaba más su continua tiranía. La llegada de Blanche inclinó la balanza en favor de la rebelión.

—Vamos —animó Blanche—, te desafío a desobedecer a esa vieja bruja.

—¿Me has oído, Christina? No estás lo bastante bien para andar tanto.

De repente, Christina replicó:

—Iré a donde se me antoje.

—Muy bien, chica.

—Christina, soy el médico.

—Y yo me encuentro mejor... Así que me quedaré aquí.

Beatrice se retiró de improviso, entrando en la barraca y dejando a Christina con una victoria que no quería y con la cual no sabía que hacer. Al mismo tiempo, comprendía que continuaba sintiéndose muy débil. Se volvió a mirar a Blanche, que también parecía desconcertada.

Beatrice se quedó mirando la cama vacía de Christina y dijo en voz alta:

—¿Cómo puedo seguir adelante?

—Porque es necesario. — La hermana Ulrica se había incorporado en su cama y miraba fijamente a Beatrice. Dio usos golpecitos en el borde del catre y, ante su sorpresa, Beatrice se sentó.

—La fuerza le será concedida —sentenció la hermana Ulrica.

—¿Por Dios?

—Según mi fe, sí.



—Todo cuanto puedo decir es que es muy afortunada.

—En efecto. Aunque la ciencia también tiene su fuerza y su valor.

—Así me lo dieron a entender. A igual a B igual a C. Nunca me había dado cuenta de lo protegida que estaba. Con la rutina del hospital y con todo a mi disposición, era muy diferente.

—Lo mismo ocurre con todas las instituciones.

Beatrice dijo de pronto:

—¿Sabe? Soy yo la que tendría que darle ánimos.

—Quizá lo está haciendo —contestó con voz tranquila la hermana Ulrica—, Cuando una ha sido educada para ser fuerte y todos esperan que sea fuerte, es un consuelo ver tensas a otras personas.

En un, gesto espontáneo la hermana Ulrica tomó la mano de Beatrice y la apretó con la suya, seca y caliente.



—Mira fijamente la tumba— No deja de mirarla fijamente-dijo Dorothy aquella noche.

Las otras escucharon con atención, porque el hecho, de que Dorothy hablase era todo un acontecimiento.

—¿Quién mira la tumba? —preguntó Blanche

El comandante, Lo he estado observando. La mató y hora contempla su túnica. Aunque, en realidad todos lo hicimos.

—¿Qué hicimos?

—Matarla.

—¿Cómo puedes decir una cosa así? —preguntó Sally, indignada, pero Dorothy se limitó a replicar:

—Cuando nada importa... ¿por qué no?

Todas se apartaron para dejar salir a Dorothy y Marión la vio irse con una gran tristeza. Sabía muy bien que el estado mental de Dorothy empeoraba de día en día y a menudo se preguntaba qué clase de ayuda necesitaría si alguna vez lograban abandonar el campo.

—Si por lo menos hubiese impedido que trabajara tanto —dijo Marión—, la leche no se le habría retirado y...

Sylvia no quiso ni hablar de ello.

—Por el amor de Dios, Marión. Lo único que podemos hacer por Dorothy es no perderla de vista.

Entonces Marión añadió:

—Hay otra cosa que me preocupa. Algo que afecta a Dorothy y también a algunas de las mujeres jóvenes como Blanche.

—¿Qué es?

—Parecen tener muchos cigarrillos.

—Se los compran a las holandesas.

—No... son demasiados para que sea esto.

—¿De dónde más pueden sacarlos?

—Sylvia... creo que los obtienen de los japoneses.



En la cocina, Blanche preparaba las verduras y Rose y Sally limpiaban el arroz de insectos.

—¿Cómo va el comité de diversiones? —preguntó Sally.

—Activo. Muy activo.

—¿Quién se ha ofrecido para ayudarte?

—Bueno... dispongo de una selección muy amplia y variada.

—¿Ah, sí?

—Sylvia se ha ofrecido a prestarnos una versión del Naufragio de Héspero y Kate bailará un taconeo acompañándose con el peine.

Sally rió:

—No sabía que supieran hacer estas cosas.

—Esto no es nada. Beatrice recitará Albert y el león.

—Yo solía ser muy buena imitando el canto de los pájaros

—dijo Sally.

—Bueno —contestó Rose—, con todo este talento, nuestro espectáculo será memorable. —Encendió un cigarrillo—. Si alguien desea recordar algo aquí dentro, claro.



Uno de los guardianes abría un paquete de cigarrillos al amparo de las sombras y Dorothy, que pasaba en aquel momento, le sonrió con dulzura y tendió la mano. Él le ofreció el paquete y Dorothy se detuvo a su lado y habló con él mientras cogía un cigarrillo. Entonces el guardián le dio dos más, se internó en las sombras y ella le siguió.



Dorothy estaba en el lavadero cuando Blanche entró en él, así que ésta aprovechó inmediatamente la oportunidad. Sabía que corría un tremendo riesgo, pero las exiguas existencias de quinina casi se habían agotado y no existía ningún indicio de un suministro inminente.

—¿Dorothy?

No hubo respuesta.

—Dorothy, ahora ya sabemos todas que obtienes cigarrillos de los japoneses.

Ninguna respuesta.

—Beatrice acaba de decirme que Judith Bowen está a punto de diñarla por falta de quinina. Yo no voy a criticarte por aceptar cigarrillos gratis, pero ¿no crees que de paso podrías conseguir algo de quinina?

—No.



—Debes tener más contactos entre los guardianes que todas nosotras juntas.

Debo irme.

—Ya veo que no me has escuchado. Judith podría salvarse.

Y también hay que pensar en su hija Debbie.

—Discúlpame.

Blanche agarró a Dorothy cuando ésta trataba de escabullirse.

—¿Me has oído, maldita sea?

—Déjame, por favor.

—Judith va a palmarla. ¿Lo entiendes? Va a morirse.

—Mejor para ella.

Blanche se sorprendió tanto, que la soltó. Pero en el umbral volvió a coger a Dorothy y la obligó a mirar hacia las tumbas.

—Mira... hay una tumba nueva. Una mujer murió la otra noche, una señora holandesa. Y no habría muerto si hubiéramos tenido un puñado de comprimidos. Unos comprimidos de quinina que tú podrías obtener con tanta facilidad como un par de cigarrillos.

Dorothy miró fijamente las dos tumbas, una reciente y la otra cubierta por un polvo rojizo.

—Ahí está Violet. Sólo Violet.



Dos días después terminaron la enfermería y Marión convocó una reunión para celebrarlo. Concluyó diciendo:

—Y creo que todas estarán de acuerdo en que éste es un momento memorable, un momento de triunfo después de un duro trabajo en común.

La ovación fue unánime.

—Y como hemos trabajado tanto, tenemos derecho a una pequeña celebración. La constructora Ashburton, que tanto ha hecho para darnos ánimos, ha sugerido que nos llevemos la comida y organicemos una cena de gala en las barracas.

—Y tomen buena nota —añadió Sylvia— de que el traje de noche es obligatorio para las británicas.

Diez minutos después, Sylvia había sujetado un pañuelo de cuello a dos palos para colocarlo delante de la luz y obtener así un agradable resplandor. Marión entró con un enorme cuenco que contenía el forraje habitual, pero estaba decorado con hojas en los bordes y una flor en el centro. Mientras comían, entró Blanche con el gramófono holandés. Lo colocó en el centro de la lóbrega y maloliente habitación y puso un disco. Era Lily of Laguna. Marión repartió las gachas con cierta solemnidad y hubo gran número de comentarios sarcásticos.

—Un plato muy original —observó Sally.

—¡Vaya cambio! —exclamó Nellie.

—¿Podéis darme la receta? —preguntó Christina.

—Desde luego que no — replicó Marión—. Ha sido propiedad de mi familia durante años.

—Y que no salga de ella —murmuró Blanche.

—Estás celosa.

Blanche alargó la mano hacia su almohada y sacó algo de debajo.

—Mirad esto... y no hagáis preguntas.

Levantó un pequeño manojo de plátanos y entonces se puso seria de repente.

—Y ojalá fuera quinina. Pero no tengo los contactos apropiados.

Blanche se asomó a la puerta de la barraca dos. Beatrice estaba inclinada sobre Judith Bowen y Debbie tenía la mano de su madre entre las suyas.

—¿Queréis una taza? —preguntó Blanche.

Beatrice la miró sin comprender.

—¿Una taza? — Beatrice movió la cabeza y volvió a ocuparse de Judith.

—¿Cómo se encuentra?

Beatrice se encogió de hombros.

—¿Tan mal está?

—Me siento tan impotente... Se nos va de prisa ahora... y no puedo hacer nada para evitarlo.

Ambas se volvieron hacia Debbie, que repetía patéticamente:

—Mamaíta, soy yo. Soy Debbie.

Pero la forma inmóvil de la cama ya no la reconocía, ni a ella ni a nadie.

Blanche entró en la cocina y encontró a Christina llenando una taza de té para uno de los guardianes japoneses. Rose también estaba.

—¿Qué diablos significa esto?

—Shinya acaba de decirnos que han llegado los paquetes de la Cruz Roja —explicó Rose en un tono de advertencia.

—¡Me tomas el pelo!

—No... están en la barraca de la guardia.

—Pues., ¿a qué esperamos?

—Al comandante, diría yo.

Blanche se dirigió a Shinya.

—¿Hay medicinas en los paquetes? ¿Quinina?

—Mucha —asintió él.

—¿Y qué más? —preguntó Blanche.

Él sonrió y fue hacia la puerta.

—Muchos cigarrillos —dijo.

Cuando se hubo ido, Rose observó:

—Apostaría algo a que han abierto esos paquetes... sobre todo los que contienen cigarrillos.

—Claro —asintió Blanche—. ¿Y qué harán llegar a nuestras manos esos maricones?

Hubo un largo silencio que al final fue interrumpido por Blanche.

—¿Estáis pensando lo mismo que yo?

—Sí.

—Creo que deberíamos deslizamos hasta la barraca de guardia y contar esos paquetes, ¿no os parece?

—Así sabremos lo que nos toca. ¿De acuerdo?

—¡De acuerdo!

Christina las miraba alarmada.

—¡Pero eso es peligroso!

—Dime algo que no lo sea —replicó Rose.

Por la ventana pudieron ver a dos guardianes y a Shinya jugando a cartas y, acercándose un poco más vieron confirmados sus peores presagios, porque sobre la mesa había tres paquetes abiertos, dos que contenían alimentos, y otro, suministros médicos. Fuera de los paquetes había cajetillas de cigarrillos y frascos de yodo y quinina. Junto a la pared se veían amontonados más paquetes de comida.

—Imagínate —susurró Blanche a Rose—, hay quinina suficiente para toda la enfermería, aparte de Judith.

Permanecieron mirando unos minutos más... demasiados. Dorothy se acercó, acurrucada, miró hacia atrás y silbó:

—¡Cuidado!

Se volvieron y vieron a dos guardianes que se tambaleaban en dirección a ellas, claramente borrachos. Aterradas, las mujeres intentaron correr hacia sus barracas, pero ya era demasiado tarde, porque uno de los guardianes, al verlas, les cerró el paso con el rifle levantado.

Shigawo sonrió a Blanche y preguntó:

—¿Qué hacer?

Blanche hizo una reverencia, como sus compañeras. —Hemos venido a mirar los paquetes de comida y ahora deseamos volver a nuestras barracas.

La tensión aumentó mientras los dos guardianes conferían entre sí con voz pastosa. Entonces se volvieron hacia ellas y preguntaron:

—¿Chicas ser simpáticas con Shigawo?

—¿Podemos irnos? —inquirió Blanche.

—No. —Los dos guardianes empezaron a empujarlas hacia la barraca de la guardia. Shinya salió de ella, miró con desaprobación a los dos borrachos y desapareció en la oscuridad.

—Chicas entrar y chicas mirar —farfulló Shigawo.

Las mujeres entraron a trompicones en la barraca. Dorothy entró la primera y fue empujada hasta la mesa. Inmediatamente se le unió un guardián. Shigawo vigilaba a Blanche y, aunque Rose se hallaba junto a la puerta, otro guardián se colocó entre ella y el umbral. Las tres mujeres estaban aterradas, sabiendo que habían caído en una trampa y que no podían hacer nada. Existía además el peligro adicional de que por lo menos dos de los guardianes estaban muy borrachos.

Los hombres hablaban y bromeaban entre ellos, pero sin perder de vista los cuerpos de las mujeres. Dorothy parecía menos asustada que las otras y se calmó bastante cuando vio los cigarrillos sobre la mesa.

Entonces Shigawo dijo, coreado por la risa de sus colegas:

—Chicas gustamos mucho. Muchísimo.

—¡Oh, vamos! —se burló Blanche, en un arrebato de valentía —. Sabéis que no podéis soportar la piel blanca. — Levantó un brazo y deslizó la mano por él —. Nada bonito. No gustar —continuó.

Pero Shigawo dijo:

—Shigawo gustar. —Y añadió algo en japonés que provocó las carcajadas de sus amigos.

Rose los miró con repugnancia y entonces oyó el chasquido de una cerilla al ser encendida. Se volvió y vio a uno de ellos encendiendo un cigarrillo a Dorothy.

—No es cuestión de hacerles enfadar —dijo Dorothy con voz átona.

—Pequeña ramera —murmuró Rose.

En aquel momento, el guardián más próximo a Rose le puso la mano en el brazo y ella retrocedió, diciendo:

—No me toques. ¿Comprendes? ¡No me toques!

El guardián se echó a reír. Parecía que Rose iba a pegarle y Blanche la miró, muy alarmada.

—¡Rose! —exclamó y añadió enseguida—: Mi amiga no lo comprende. Escucha, Rose, lo que haya de ocurrir, ocurrirá. Y si nosotras... bueno, cooperamos, podríamos obtener algo de quinina.

Pronunció las últimas palabras demasiado de prisa para que Shigawo las comprendiera. Rose replicó:

—No puedo. Me es imposible.

Blanche insistió con voz rápida y firme:

—¡Oh, sí, claro que puedes! Nuestras amigas se mueren. Piensa en Judith. —Entonces se dirigió a Shigawo —: Mi amiga es tímida. — Viendo que él no lo entendía, recurrió a una complicada mímica, juntando las manos y entornando los ojos.

Rose se habría reído de buena gana en otras circunstancias.

—Tímida —repitió con voz de colegiala.

—Tú simpática —dijo Shigawo.

—Y Rose también —replicó Blanche.

Pero Rose ya no podía soportarlo más y echó a correr hacia la puerta. Un guardián sonriente se lo impidió. Temblando, Rose dijo:

—Quítame las manos de encima, bastardo, quítame las sucias manos de encima.

Ahora Shigawo tocaba el pelo de Blanche y el otro acariciaba el talle de Dorothy. Ésta continuaba fumando como si nada ocurriera y Rose comprendió que realmente era incapaz de sentir nada. El guardián le desabrochó el botón superior del vestido y ella continuó sin reaccionar. Se limitaba a mirarle con fijeza y de pronto cogió el paquete de cigarrillos y se lo guardó en el bolsillo. Inesperadamente, habló a Rose:

—No seas tonta, Rose. Blanche tiene razón, lo mejor es sacar el máximo partido de la situación.

—Estáis las dos locas —dijo Rose.

—¡Cállate! —gritó Blanche.

Fuera de sí. Rose se volvió hacia el guardián que le impedía acercarse a la puerta, chillando:

—¡Apártate de mi camino, bastardo sucio y enano!

El guardián le tocó el pecho y Rose echó hacia atrás la cabeza y le propinó una fuerte bofetada. Al instante, él la abofeteó a su vez y entonces la agarró y la levantó en el aire. Entonces fue cuando ella empezó a gritar.

Los gritos de Rose y de un guardián y el ruido de un portazo despertaron a Marión y Sylvia. Se miraron, perplejas, y saltaron de la cama. Unos minutos después Sato, con la mandíbula muy hinchada, se presentó en el umbral de la barraca de la guardia. Los guardianes se enderezaron en posición de firmes. Blanche parecía inquieta, Dorothy tenía la mano en el escote y Rose iba desgreñada y tenía una marca roja en la mejilla. Shigawo empezó al instante a hablar rápidamente en japonés y Sato escuchó con atención. Al final Rose no pudo aguantar más la incertidumbre y gritó a Sato:

—¿Qué diablos le dice?

—¡Que vosotras entrar a por paquetes y entonces quitaros el vestido!

—¿Quitarnos el vestido? Han intentado violarnos. Violarnos, ¿me oye? ¡Violarnos!

Sato dirigió a Rose una mirada incrédula y ordenó a los guardianes:

—Lleváoslas.

Marión y Sylvia llegaron sin aliento cuando Sato daba esta orden y se encontraron con una escena de la más total confusión. Antes de que pudieran pronunciar una palabra, Sato les gritó: —Me duelen las muelas.

Blanche se echó a reír y uno de los guardianes le pegó en la cara.

—Hablaremos por la mañana— dijo Sato, tocándose la mandíbula.

A la mañana siguiente todas se reunieron para el Tenko. En primera fila estaban Sylvia, Marión, Beatrice y Christina. Frente a ellas, a una distancia de dos metros, se hallaban Dorothy, Rose y Blanche. Esta mantenía las manos a la espalda, ocultando en ellas una botella de quinina que estaba resuelta a pasar a las demás como pudiera. Sato se encontraba en la tribuna reservada habitualmente para el comandante.

—No moverse —dijo—. Prisioneras hacer reverencia.

Entonces bajó de la tribuna y pasó revista a las prisioneras. Mientras caminaba entre las hileras, Blanche tiró la botella hacia atrás. Cayó fuera del alcance, pero lo bastante cerca de Beatrice para que ésta viera que se trataba de una botella de quinina.

—Hacer reverencia —ordenó Sato y las prisioneras se inclinaron todavía más.

Mientras se inclinaba, Marión intentó alcanzar la botella, pero vio con frustración que estaba un poco demasiado lejos. Sato se acercaba lentamente y Marión sabía que descubriría la botella porque tendría que pasar por su lado. Inclinada, sólo veía avanzar las botas de Sato hasta que estuvieron a pocos metros de la valiosa quinina.

Entonces oyó el sonido de un coche que se acercaba y Sato volvió de repente sobre sus pasos, cuando sólo le faltaban unos centímetros para llegar a la botella. El coche del comandante entró despacio en el recinto y los guardianes se pusieron firmes, mirando al frente. Marión aprovechó el momento para adelantarse y dar un puntapié a la botella, echándola hacia atrás, y Beatrice la cogió con un ahogado suspiro de alivio.

Media hora después, Dorothy, Blanche y Rose se hallaban en hilera ante la mesa del comandante. Yamauchi había perdido por completo su antigua benevolencia y estaba muy furioso.

—El teniente Sato me ha entregado un informe detallado de las actividades de anoche. Vinieron a ver los paquetes. ¿No es así?

—Sí, comandante —contestó Dorothy.

—Y con el fin de explicar su salida en la oscuridad, pretenden que...

—No es ninguna pretensión —dijo Rose, adelantándose—. Intentaron violarnos.

Un guardián abofeteó inmediatamente a Rose, que se tambaleó, mientras el comandante gritaba:

—Es usted una mujer mala porque intenta enfrentar al comandante con sus hombres y culpar a otros de su desobediencia.

—Fue violación —repitió tercamente Rose.

Entonces Dorothy intercedió:



—Rose estaba trastornada, comandante.

Yamauchi miró a Dorothy, mientras Blanche y Rose la observaban con asombro.

—Quiere decir que... ¿no hubo violación?

—No... fue una simple confusión.

Tanto Rose como Blanche prorrumpieron en indignadas negativas, pero Yamauchi las silenció con un grito y se dirigió a Blanche:

—Y usted ¿qué dice?

—Violación.

—Ya. Una mujer dice la verdad. Las otras mienten.

—No.

—Silencio. — Habló al guardián en japonés, pero era evidente que pensaba soltar a Dorothy. Y en efecto, hicieron salir a esta última y le ordenaron que se fuera a su barraca.

Yamauchi se dirigió a Blanche y Rose.

—Serán castigadas — dijo—. Las sacarán afuera y las atarán.

—¿Durante cuánto tiempo? — preguntó Blanche, recordando con horror el destino de la mujer del comerciante.

—Ya lo decidiré —replicó él mientras las sacaban a rastras de la barraca.

Dorothy se sentó sola en la cocina, con el aspecto ausente que la caracterizaba. Las demás mujeres la evitaban y Beatrice y Sylvia se juntaron para discutir la situación. Entonces llegó Marión.

—Acabo de ver al comandante —anunció.

—¿Y qué ha ocurrido? —inquirió Sylvia.

—No ha querido comentarlo conmigo. Sólo ha repetido una y otra vez que mentían y debían ser castigadas.

Sylvia dirigió una mirada larga y pensativa a Dorothy.

—Ella es la que miente, ¿sabes?

—A mí me parece muy inofensiva —dijo Beatrice.

—¿Inofensiva? Es traidora como una cobra y doblemente letal.

—Sólo desde que murió Violet.

—Esto no es una excusa. Si dependiera de mí, la pondría contra una pared y la fusilaría.

Marión intervino con irritación:

—¿No es mejor hablar de Rose y Blanche?

—Pero ¿qué podemos hacer? —preguntó Beatrice.

—Lo ignoro... pero hemos de intentar algo. ¿Os acordáis de la mujer del comerciante?

—No lo harían... no... — La voz de Beatrice se extinguió.

—¿Que no? —preguntó Sylvia.

Unos minutos después se confirmaron sus peores presentimientos cuando Debbie entró y exclamó histéricamente:

—Las han atado a unas estacas.

Las prisioneras se agolparon ante la ventana y vieron que sus temores se habían cumplido: Rose y Blanche estaban atadas a unas estacas junto a la barraca de castigo y el sudor les resbalaba hasta los ojos. Un guardián las vigilaba a cierta distancia y parecía disfrutar de la situación.



Sylvia se inclinó sobre el retrete y vomitó durante mucho rato con los ojos cerrados, rezando como no había rezado hacía años.

—Por favor. Dios mío, sálvalas. Sálvalas. —Entonces empezó a golpear los lados del agujero mientras gritaba, llena de frustración—: Nunca me he sentido tan vieja. Nunca me he sentido tan vieja.

Al cabo de un rato se enderezó y procedió a lavarse con lentitud. Mientras lo hacía, oyó unos pasos detrás del delgado tabique y la voz baja y ansiosa de Dorothy. Por primera vez en meses, Dorothy parecía animada.

—¿Shigawo?

No hubo respuesta.

—Soy yo, Dorothy.

—Tú mala.

—¿Puedes darme unos cigarrillos?

—No tengo cigarrillos.

—He mentido por ti.

—Lo intentaré.

Sylvia oyó que él se alejaba y cuando juzgó que estaba a una distancia prudencial, salió y vio a Dorothy esperando en la penumbra sus preciosos cigarrillos. Furiosa, Sylvia la agarró por los hombros.

—Puta viciosa y embustera —susurró y la abofeteó varias veces.

Dorothy no intentó defenderse y Sylvia no tardó en darse cuenta de que estaba atacando a una muñeca de trapo. Entonces la agarró por el brazo y se la llevó a través del recinto en dirección a la barraca de Marión.

Después de hablar con Dorothy, Marión fue directamente a ver al comandante e intentó convencerle de la verdad. Como de costumbre, Yamauchi le dio la espalda mientras ella hablaba.

—Está así desde que murió su bebé. No puede evitarlo.

La explicación de Marión tocó a su fin cuando alguien llamó a la puerta. Uno de los guardianes hizo entrar a Dorothy de un empujón. Dorothy seguía teniendo la expresión ausente, aunque había señales de llanto en su rostro. Yamauchi no se volvió.

—Prisionera Bennett, la prisionera Jefferson dice que ha mentido sobre lo ocurrido en la barraca de la guardia.

—Fue una confusión, comandante.

—¿Fue una mentira?

—No estoy segura.

—Esto significa... —empezó Marión, pero Yamauchi gritó:

—¡Silencio! Prisionera Bennett, ¿fue una mentira?

Dorothy comenzaba a expresar cierta emoción y pronto quedó de manifiesto que estaba muerta de miedo.

—No lo vi —murmuró.

—Entonces, ¿por qué no lo dijo?

—Tenía miedo de lo que podían hacerme.

Yamauchi miró hacia la ventana y Marión vio que Dorothy le estudiaba con una mirada calculadora. Entonces él la miró y dijo:

—Su miedo estaba justificado.

Ordenó a los guardianes que se llevaran a Dorothy y ésta salió con una expresión de terror. Cuando se hubo ido, Yamauchi dijo a Marión:

—La prisionera Bennett talará árboles todos los días.

—¿Y Rose y Blanche?

Yamauchi se limitó a indicar a los guardianes que se llevaran a Marión. Esta sin embargo, era reacia a marcharse cuando estaba tan cerca de lograr sus propósitos.

—Por favor...

Yamauchi frunció el ceño.

—Lo pensaré —dijo, pero Marión sabía ahora que a Blanche y Rose no les pasaría nada malo.

No las desataron hasta la mañana siguiente. Fueron hasta la barraca a paso vacilante y se quedaron en el umbral, tambaleándose. La mayoría de mujeres dormían, excepto Marión y Sylvia. Las abrazaron inmediatamente e intentaron consolarlas.

A la mañana siguiente Marión se dirigió a todas durante el desayuno:

—Silencio, por favor. Tengo que hacer un anuncio importante. Acabo de ver al comandante y en vista de que existen ciertas dudas respecto a la conducta de los guardianes y, cito sus palabras, a la justicia del ejército imperial japonés —se oyeron murmullos peyorativos—, Rose y Blanche han sido perdonadas. —Los murmullos se convirtieron en vítores—. Sin embargo, ante cualquier comportamiento hostil de las prisioneras para con Dorothy, las culpables serán sacadas afuera y atadas a estacas. ¿Queda completamente claro? —Hubo reacios murmullos de asentimiento y Marión continuó—: Como saben, la doctora Masón trasladará esta mañana a las pacientes a la nueva enfermería, y todas las ayudas serán muy bien recibidas.

El interior de la nueva enfermería era rudimentario, pero suficiente. Beatrice, que había recobrado la confianza en sí misma, dirigía a las enfermas hacia sus nuevas camas y los casos más leves acompañaban a las pacientes más graves. Blanche acarreaba sábanas. La hermana Ulrica, ya restablecida, acariciaba la cabeza de un niño pequeño e incluso Judith Bowen había superado la crisis y empezaba a mejorar. Beatrice daba instrucciones en su habitual tono de mando:

—Se lo ruego, nada de brusquedades con las camillas. Vayan despacio y con cuidado... tenemos todo el tiempo del mundo.

—¿No cree que éste es un comentario muy desafortunado en las circunstancias actuales? —preguntó Blanche.

—Sabemos que has vuelto —dijo Beatrice, pero no había malicia en su voz. De hecho, nunca había parecido mejor dispuesta y Blanche se conmovió ante su calor inesperado.

Entonces Beatrice se volvió hacia la activa figura de la hermana Ulrica:

—¿Y usted, a dónde va?

—Hay mucho que hacer, doctora Masón, muchas cosas que organizar.

Se alejó y Beatrice puso los ojos en blanco y se fue a atender a una paciente nueva.

Nellie, que daba unas tabletas a Judith Bowen, comentó:

—Son tal para cual.

—Las dos, unas mujeres excelentes —dijo Judith Bowen.

Blanche entró apresurada y oyó estas últimas palabras.

—A diferencia de otras —dijo.

—No estoy de acuerdo —protestó Judith Bowen—, Tú me salvaste la vida.

—Hágame un favor —dijo Blanche, muy turbada—. Olvídelo.

—Entonces, ¿puedo decir una cosa?

—Si lo desea.

—Déjame decir solamente que soy muy feliz de que seas amiga de Debbie.

Blanche contestó con voz entrecortada:

—¡Oh, Dios mío!



Al cabo de un rato, Blanche encontró a Dorothy trabajando frente a la cocina. Hacía mucho que la buscaba.

—¡Nuestra pequeña Dorothy! Quería decirte que yo no soy tan propensa a perdonar como otras.

Dorothy bajó la cabeza y continuó trabajando.

—No me importa —dijo.

—Mejor — replicó Blanche—, pero si vuelves a hacer algo que me moleste, todos los nipones se te antojarán un puñado de Florence Nightingales en comparación conmigo... y hablo en serio.

Como de costumbre, Dorothy no escuchaba; su atención estaba fija en algo que ocurría en el recinto. Blanche siguió so mirada y vio a Yamauchi salir de la barraca de la guardia, acompañado por una hilera de guardianes que llevaban los preciosos paquetes de la Cruz Roja. Se encaminaban hacia la enfermería y Blanche sintió deseos de aplaudir ante semejante victoria.

Blanche y Dorothy se dirigieron hacia la enfermería y la primera entornó los ojos con odio al ver a Dorothy correr y empujar a las otras mujeres para llegar antes que ellas a los paquetes. Se volvió de espaldas, asqueada, y encontró a Rose en la entrada de la cocina.

—¿Y bien? —preguntó Rose—. ¿Por qué no te unes a ellas?

—Ya no lo deseo... se me han pasado las ganas.

—No es propio de ti.

—¿Quién sabe lo que es propio de mí? ¿Quién sabe nada de nada?

—Sé lo que quieres decir. —Rose calló y luego dijo—: ¡Eh, mira eso!

Oyeron a Sato gritar unas órdenes y vieron que se llevaban fuera del recinto a los guardianes que habían intentado violarlas.

—Vaya, ¿qué te parece? —exclamó Blanche—. Con un poco de suerte, hasta quizá los fusilen.

Rose sintió náuseas. Las cautivas se estaban volviendo tan violentas y vengativas como sus captores.



Llegó el mes de junio y muchas mujeres sufrían los efectos del intenso calor. Algunas tenían graves quemaduras y otras la piel y los cabellos tan resecos, que se los cortaron para tratar de mitigar estos problemas. En un intento desesperado de mantenerse en buena forma, empezaron a jugar a una especie de criquet con un trozo de madera como bate y una vieja pelota de tenis. El juego ocupaba a un equipo de unas veinte mujeres británicas y algunos de los niños mayores.

Judith Bowen, cuyo aspecto era más frágil que nunca, contemplaba el partido sentada en una silla hecha por ellas y protegida por una visera y un pañuelo en la cabeza. Su mente ya empezaba a divagar un poco y tenía tendencia a mezclar lugares y personas del pasado. Sally, que ya estaba embarazada de siete meses, también miraba de mala gana el desarrollo del juego. Le habría gustado participar en él y se sentía muy frustrada porque Beatrice le había prohibido terminantemente jugar con las demás, así que se contentaba con ser una espectadora muy activa. El comandante se acercó al improvisado campo para presenciar el partido y Marión se inclinó ante él:

—Buenas tardes, comandante.

—Buenas tardes, señora Jefferson.

Miró con cierto asombro el campo de juego cuando una buena jugada provocó una gran ovación. De repente, Marión vio el partido con los ojos del japonés y no le gustó lo que vio; comprendió de pronto que los japoneses no sólo las habían deshumanizado, sino también desprovisto de sexo. «Ya no somos mujeres —pensó—. Somos animales.»

Yamauchi se volvió hacia ella y preguntó:

—¿Las mujeres británicas juegan a criquet?

—En realidad, es una especie de béisbol, pero se parece bastante.

—Entiendo —aunque era evidente que no entendía nada.

—Espero que no le importe. Hemos pensado que podía ser bueno para nosotras, después de lo que usted dijo sobre hacer ejercicio.

Yamauchi contestó con cierto alivio:

—¡Oh, sí!... Deseo ver a todas las prisioneras sanas y felices.

Sonrió con benevolencia y se alejó, dejando a Marión con la alarmante impresión de que había tenido pensamientos muy similares a los de ella.



Nellie curaba una llaga de la espalda de Dorothy cuando se fijó en que también tenía unos profundos arañazos.

—Esto tiene mal aspecto — dijo Nellie—. ¿No crees que deberías ser más exigente en la elección de compañía?

—No empieces tú; ya es bastante oír a Marión. Por lo menos, saco algo en limpio.

—¿A qué precio?

—Nadie ataca a Blanche por hacer lo mismo.

—El caso de Blanche es diferente.

—¿Por qué?

—Pues...

—No me lo digas. Porque ella siempre ha sido así y yo era una ama de casa decente de Edgware.

—Algo parecido.

—Aquélla era otra persona.

—Aún existe bajo la superficie —replicó Nellie. Intentó desinfectar con yodo la espalda de Dorothy, pero ésta le apartó la mano.

—¡Oh, déjalo! Aquí sólo jugáis a ser médicos y enfermeras.

Se levantó de repente y se fue, mientras Nellie la seguía con la mirada, muy deprimida. Entretanto, la hermana Ulrica había ido en busca de Beatrice, que examinaba con desaliento la bota de una mujer. A causa del deficiente régimen alimenticio y las malas condiciones sanitarias, empezaban a surgir numerosos problemas dentales y no había medicamentos para resolverlo. Beatrice miró a la hermana Ulrica y notó que ésta llevaba d hábito lleno de remiendos y no tan limpio con»© antes.



—¿Más dolores de muelas?

—Sí —contestó Beatrice—, graves abscesos. Arrancaría las muelas si tuviera anestésicos o los instrumentos adecuados.

—Su trabajo no es fácil.

—Me horroriza la idea de una emergencia... ¡como si todo aquí no lo fuera! Pero sé que usted me comprende. Me refiero a una apendicitis o algo similar. ¿Con qué operaría? ¿Con palillos?

—Todo es posible.

—Tal vez sí. En cualquier caso... ahora tengo algo que es de su competencia. Será mejor que empiece a rezar para pedir lluvia; el agua se está agotando.

—Ya lo he notado.

—Tenemos que decirles a todas que la economicen. Nada de lavar ropa... Esto es esencial.

—Mis hermanas y yo ya hemos empezado a hacerlo... como demuestra el estado de mi hábito.

—Me he fijado en ello.

—Quizá sea una forma de vanidad, pero siempre me gusta ir inmaculada.

—Yo no llamo vanidad a esto, sino autodisciplina.

—Hasta ahora, incluso aquí había conseguido conservar limpio el hábito. Lo he almidonado con regularidad sirviéndome del agua de arroz. Gracias a Dios, aún tenemos reservado nuestro mejor hábito para los días de fiesta.

Nellie se acercó a ellas.

—¿Qué hay, Keene? —preguntó Beatrice con voz imperiosa.

—Me tomaré el descanso ahora, si le parece bien.

—Di a esas tontas que no estén demasiado rato al sol —ordenó Beatrice y Nellie salió.

—¡Vaya idea... jugar a criquet! —exclamó Beatrice, dirigiéndose a la hermana Ulrica.

—Sí, a los ingleses les interesa mucho el deporte. —La hermana Ulrica consultó su reloj y preguntó—; ¿Cómo dice la canción?

—¿La canción?

— Sólo los locos y los ingleses salen al sol de mediodía.



Yamauchi y Marión paseaban en torno al campo de criquet, observando el partido. Nellie intentaba evitar que Sally interviniera en el juego, al que se había añadido de repente. Al final la convenció y Sally se sentó de mala gana, jadeando y poniéndose la mano en el costado. Entonces pasaron por allí Marión y Yamauchi.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó Yamauchi.

Sally se inclinó y respondió:

—Bien, gracias.

Marión intervino, llena de tacto:

—Está muy agradecida por las raciones extras que usted le ha concedido.

—Sí, muchas gracias —dijo Sally.

—¿Cuánto falta para que nazca el niño?

—Lo espero para mediados de agosto.

—Dentro de dos meses escasos — corroboró Marión.

—Cuando nazca, lo celebraremos. Las prisioneras y los militares. Mandaré hacer muchas fotografías del bebé para que todo el mundo pueda ver un bebé sano en un campo de prisioneras.

—Dio media vuelta y se alejó y Marión le siguió mientras Sally escupía al suelo de un modo nada característico en ella. Entonces volvió a llevarse la mano al costado.

Marión dirigió de nuevo la conversación hacia el tema del bebé de Sally.

—Comandante, ¿ha tenido tiempo de considerar la petición de la doctora Masón de que el niño nazca en un hospital?

—Es usted demasiado impaciente, señora Jefferson.

—Lo lamento, pero estamos todas muy preocupadas. Como usted, queremos que el niño llegue en las mejores condiciones posibles. Las que imperan aquí, como usted mismo admitirá, no son buenas en el aspecto sanitario ni en el del equipamiento médico...

Yamauchi interrumpió, muy alterado:

—¿Cree que es culpa mía?

Marión se apresuró a responder:

—No, claro que no. No lo he dicho en plan de crítica. Comprendo que usted, igual que nosotras, es una víctima de las circunstancias.

—Muy cierto. — Marión se dio cuenta de que el comandante casi había olvidado su presencia —. Muy cierto. Yo no deseaba ser enviado a este puesto. Si no fuera por mi mala salud, ahora estaría luchando. Luchando junto a soldados con quienes me enorgullecería morir. —Yamauchi se volvió para gritar a unos guardianes cuyo aspecto no era atildado y luego sonrió con tristeza—. Espero que este campo sea sólo provisional —confió—. Quizá más adelante serán trasladadas a uno más adecuado.

—Sería maravilloso.

Entonces volvió a su actitud habitual.

—Mientras tanto, las mujeres deben resistir sin quejas, como hicieron antes los culis.

—Sí —y entonces Marión se arriesgó—: ¿Y el niño?

—Trataré de gestionar lo del hospital. Pero no le prometo nada.

Nellie y Sally estaban sentadas en el suelo, contemplando el partido de criquet, que continuaba a pesar del calor.

—Quizá Yamauchi te dejará dar a luz en el hospital —Nellie indicó a Marión—; ella hace lo posible para conseguirlo.

—No sé si el hospital será todavía peor. Aquí por lo menos te tengo a ti.

—La seguridad del niño es lo más importante.

Con una sonrisa triste, Sally dijo:

—Sí... lo primero siempre es el niño, ¿verdad?

—Es importante.

—Si al menos...

—¿Qué?

—Nada.

—¿Peter?

—Si supiera seguro que está vivo en otro campo, por lo menos entonces... por lo menos...

—Sí —contestó Nellie con suavidad—, lo comprendo.

—La primera vez que le vi fue en un partido de criquet. En la universidad. Los hombres están tan guapos vestidos de blanco...

—Hubo un tiempo en que salí con un jugador de criquet. Duró poco.

—¿Otro de tus amoríos?

—Podrías llamarlo así.

—Si es niño, le llamaré Peter.

—¿Y si es niña?

—No lo he pensado. ¿De qué nombre es diminutivo Nellie?

—Eleanor.

—Pues, si es niña, la llamaré Eleanor. ¡Oh, mira eso!... Kate vuelve a jugar. —Sally empezó a gritar a las jugadoras y mientras las animaba, Nellie permaneció con la vista fija en el suelo.



Pero el partido de criquet fue un error para Sally. Aquella noche, mientras muchas de las otras mujeres tomaban parte en un concurso de preguntas sobre cultura general, le comenzaron los dolores del parto. Al principio, Sally apenas podía creer que las contracciones fuesen reales. Luego se convenció rápidamente en las letrinas de que no podía atribuirlos a dolores de estómago, indigestión o rigidez por el ejercicio inusitado. Se apresuró a ir a la enfermería, donde pidió a una mujer que avisara a Nellie con urgencia. Nellie llegó unos minutos después y encontró a Sally doblada como un ovillo.

—¿Qué ocurre, cariño?

—Ha sucedido algo. Tengo dolores de vez en cuando y ahora me encuentro toda mojada.

Nellie la miró y le dijo:

—Acuéstate.

Entonces corrió a buscar a Beatrice.



Sin querer confesárselo a sí misma, Rose se estaba divirtiendo con el ambiente tenso del concurso.

—Veamos, la pregunta siguiente es para Janet. ¿Cuál es el río más largo del mundo?

Nellie entró y murmuró algo a Beatrice y Marión. Rose se molestó por esta interrupción del juego.

—Escucha, Marión —dijo—, me nombraste presidenta del comité de diversiones y ahora...

—Lo siento, pero necesitan a Beatrice —respondió Marión.

—¿Qué ha ocurrido? Pensaba que era importante tratar de...

—Sally tiene dolores de parto —explicó Marión—. Lo siento

por el concurso.

Beatrice y Nellie se detuvieron delante de la barraca para conferir con Marión en voz baja y apresurada.

—¿Estás totalmente segura? —preguntó Beatrice.

—Ha roto aguas y las contracciones se producen a intervalos de cuatro minutos —contestó Nellie.

—¿Con tanta frecuencia? —se alarmó Marión.

—Es demasiado tarde para mandarla al hospital, suponiendo que pudiéramos —dijo Beatrice—, Dejadme pensar... No puede dar a luz en la enfermería, rodeada de microbios. Será mejor llevarla a su propia barraca.

—Ya lo he hecho —dijo Nellie.

—Bien... Ahora tendremos que separar una parte y para ello necesitaremos todas las sábanas disponibles.

—Iré a pedirlas a las holandesas— dijo Marión—. ¿Qué más necesita?

—Jabón. Pregunte si tienen jabón. Y recipientes limpios.

—¿Y cordel? —preguntó Nellie—. Lo necesitaremos para las ligaduras.

Marión ya se iba.

—Vuelvo en seguida.

Beatrice se dirigió a Nellie.

—Envía a alguien a la cocina para que hierva agua.

—Ya he enviado a alguien. Vamos a ver a Sally.

—Sí, pero será mejor que tú atiendas a las pacientes de la enfermería.

—Pero usted necesitará más ayuda.

—Mándame a Norris. Esta noche estás de guardia y ella es sólo la suplente. No creo que debamos alterar la rutina normal si no es absolutamente...

—Al diablo la rutina.

—¡Keene! —se escandalizó Beatrice.

—Quiero permanecer aquí.

—Lo que quieras o no importa poco, muchacha. Te ordeno...

—Conque sí, ¿eh? Pues bien, no puede darme órdenes. Ahora no estoy en el hospital.

—En la enfermería hay mujeres que se mueren de malaria...

—Kate las cuidará. He prometido a Sally permanecer a su lado. Además, tengo mucha más experiencia en partos que Kate.

—Escucha... — Entonces Beatrice renunció a discutir—.¡Oh, está bien, vamos!



El guardián detuvo a Marión cuando ésta se dirigía a las barracas holandesas.

—¿A dónde va?

—Deseo hablar con la hermana Ulrica.

—Las mujeres quedarse en su barraca. No salir.

—Lo siento, pero esto es una emergencia.

—Esperar a mañana.

—No. —Marión se enfureció de repente—. Tenemos una muchacha embarazada que está a punto de dar a luz. Necesita cosas.

El guardián la miró sin comprender.

Con desesperación, Marión explicó:

—Bebé. Emergencia. Bebé. Emergencia.

Poco a poco, las palabras empezaron a producir efecto.

—¿Bebé llegar ahora?

—Sí — contestó Marión—. Por favor, vaya a decirlo al comandante. —Y se dirigió a toda prisa hacia la barraca holandesa.



Sally estaba sentada en su cama de la barraca número uno, débilmente iluminada. Parecía asustada por las rápidas contracciones y expresó un gran alivio cuando vio entrar a Beatrice y Nellie.

—¿Qué ha pasado? — bromeó Beatrice—. Eres una niña tonta. ¿Por qué no nos lo decías antes?

—No me daba cuenta.

—Deberíamos haberla advertido —dijo Nellie—. ¿Estás bien, cariño? — Rodeó con un brazo los hombros de Sally.

—Acuéstate para que pueda echar un vistazo —ordenó Beatrice—. Y, Nellie... por el amor de Dios, trae más luz.



Yamauchi se hallaba en su barraca, ensimismado ante un tablero de piezas parecidas a las del mah-jong. Levantó la vista, irritado, cuando alguien llamó a la puerta. Entró Sato, saludó y te comunicó la noticia de la inminente llegada del bebé. Cuando se hubo ido, Yamauchi permaneció muy meditabundo.



La hermana Ulrica dio a Marión un molde para budines, un pequeño fragmento de jabón y un trozo de cordel.

—Gracias. Le estamos muy agradecidas.

—¿También necesita sábanas?

—Cualquier clase de ropa. Queremos formar un cubículo para aislarla.

—Un momento.

La hermana Ulrica entró de nuevo en la barraca y volvió con los mejores hábitos de las monjas, incluyendo el suyo... los que guardaban para los días de fiesta.

—¿Le servirán? —preguntó con humildad.

—Pero se trata de sus...

—Por favor... acéptelos.

Marión miró a los ojos claros de la hermana Ulrica y por primera vez vio compasión en ellos. Volvió a darle las gracias y se alejó a toda prisa. Quizá no la he comprendido nunca, pensó Marión, pero en seguida olvidó esta idea.



Media hora después, los hábitos de las monjas estaban colocados de manera que formaban un pequeño cubículo que ocupaba el espacio de cuatro camas. Sally yacía en el interior y Beatrice escuchaba el corazón del bebé con un estetoscopio hecho de bambú. Habían lavado a Sally, que ahora llevaba un camisón limpio. Dos cubos habían sido colocados cerca de la cama y las condiciones, aunque primitivas, eran todo lo estériles que podían ser en semejantes circunstancias. Nellie apretaba la mano de Sally mientras las contracciones iban y venían.

—Ahora viene otra —avisó Sally.

—Recuerda lo que te he dicho —dijo Nellie.

Sally empezó a respirar del modo que le habían recomendado y Beatrice se volvió hacia la caja esterilizada que contenía los instrumentos necesarios. Eran muy rudimentarios, todos improvisados, e incluían gasas y unas tijeras.

—Muy bien —aprobó Nellie—, ya has pasado la primera fase. Ahora quiero que respires despacio y por la boca.

Sally obedeció.

—¿Ha sido mejor esta vez?

—Un poco.

—Buena chica.

—¿Tengo que estar acostada todo el tiempo? Creo que preferiría andar.



Antes de que Nellie pudiera responder, Beatrice dijo con firmeza:

—No. Tienes que quedarte donde estás.

No obstante, Nellie parecía decidida a apoyar cualquier capricho de Sally:

—No creo que la perjudicara — dijo—. En el hospital dejaban pasear a las madres durante las contracciones.

—Como me has recordado hace poco, ahora no estamos en el hospital —replicó Beatrice.

—Pero si está más cómoda...

Beatrice la interrumpió vivamente:

—No hemos levantado esta tienda y lavado y preparado a Sally para que ande por ahí coleccionando gérmenes. —Se volvió hacia Sally y le aconsejó—: Intenta adormilarte entre las contracciones, querida. Necesitarás las energías para más tarde.

Beatrice fue hacia la mesa del instrumental y Nellie apretó la mano de Sally para consolarla.

—¿No habrá sido el criquet? —preguntó Sally.

—Ahora calla y descansa. —Nellie continuó acariciando la mano de Sally, como si protegiera a una niña de los terrores de la noche.

Mientras tanto, Marión había sido llamada al despacho del comandante. Yamauchi estaba en la posición que solía adoptar durante sus crisis: de espaldas a ella. Marión saludó, pero él no se volvió a mirarla.

—El teniente Sato me ha dicho que el bebé está naciendo.

—Sí, pero prematuramente.

—¿Nacerá bien?

—No lo sé —tuvo que admitir Marión.

El dio media vuelta y Marión pudo ver que estaba muy agitado.

—No lo sabe. ¿Por qué no lo sabe?

—Lo siento —dijo Marión —. La doctora Masón hace todo lo posible.

—Comprendo. —La voz de Yamauchi temblaba un poco.

—Y las demás también —añadió Marión.



Beatrice estaba esterilizando tijeras y ligaduras cuando la hermana Ulrica entró en la cocina.

—Me han dicho que se encontraba aquí. ¿Puedo hacer algo?

—Bueno... necesitamos otra linterna. Apenas tengo luz para el parto.

—Le traeré una.

Beatrice espantó un mosquito y exclamó, furiosa:

—No sé por qué me preocupo siquiera de esterilizar nada.

¿De qué sirve? Hay bichos por doquier. Ratas y estos condenados mosquitos...

—Todo irá bien.

Beatrice desvió la mirada.

—Tenga fe.

—¿En qué?

—En su habilidad.

—La habilidad no sirve de nada sin instrumentos. No puedo examinarla como es debido, no puedo tomarle la tensión. Mi estetoscopio fetal es un trozo de bambú y no sé si oigo el corazón del bebé o sólo me lo imagino.

—Las mujeres nativas dan a luz continuamente sin asistencia médica —declaró la hermana Ulrica.

—Esto está muy bien —replicó Beatrice— cuando no hay complicaciones. Pero si se presentan, ¿qué ocurre? — Dirigió una mirada inquisitiva a la hermana Ulrica, que se limitó a mover la cabeza.



Mientras Sally descansaba entre las contracciones, Nellie intentaba explicarle las fases siguientes.

—Muy pronto las contracciones serán casi continuas.

Sally se alarmó; el dolor ya era muy intenso.

—No te preocupes... será por poco rato. Sólo hasta que el cuello de la matriz esté dilatado del todo. Entonces pasarás a la fase siguiente.

—¿Y en qué consiste esa fase?

Sally dependía de ella ahora y Nellie sintió una oleada de amor y responsabilidad.

—Empezarás a sentir deseos de empujar, empujar fuerte hasta que...

El resto de las ocupantes de la barraca escuchaba con ansiedad los gemidos de Sally. La tensión crecía entre ellas y Blanche y Christina parecían más nerviosas que nadie.

—¡Oh, Dios mío! —murmuró Blanche.

—Pobre Sally —dijo Christina.

—No querría estar por nada del mundo en su lugar.

—¿Cuánto durará esto?

—Podría durar toda la noche.

—Dios no lo quiera —susurró Blanche.

Rose se acercó y les dijo que pasaría la noche en la otra barraca porque Beatrice y Nellie necesitaban más espacio.

La reacción de Blanche no fue muy edificante.

—Me gustaría ir contigo, pero no me han asignado un lugar. Aquí no habrá quien pueda pegar un ojo.

—¿Es esto todo lo que te importa... dormir? —la reprendió-’ Christina.

—Claro que me importa muchísimo Sally, pero no puedo hacer nada por ella, ¿verdad? ¿O querrías que entonara una canción para animarla?

—¡Oh, cállate! —exclamó Christina.

—Cállate tú —replicó Blanche.

Enmudecieron mientras Rose recogía sus cosas y los gemidos de Sally continuaban tras el tabique improvisado. Entonces entró Dorothy y, como siempre, consiguió empeorar la situación.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó.

Christina la conminó al silencio y Rose se rió despectivamente.

—Si no estuvieras tan ensimismada, sabrías lo que pasa.

—Sal está a punto de echar un crío al mundo —explicó Blanche, enrollando un cigarrillo.

Rose aclaró con voz mesurada que no sólo ella tenía que dormir fuera de la barraca, sino también Dorothy.

—Te he envuelto las cosas —terminó, pero Dorothy no escuchaba.

—Es prematuro —murmuró.

—Sí —dijo Christina-„ Sólo podemos esperar que todo vaya bien.

El rostro de Dorothy volvió a endurecerse.

—¡Oh, sobrevivirá! Ya se encargarán de que sobreviva. Darán al bebé leche, huevos y medicinas, ¿verdad? No lo matarán como mataron al mío.

Antes de que las otras pudieran protestar, Beatrice llegó con una linterna y unas tijeras en una palangana. Miró con ira a Blanche y dijo:

—Yo no me molestaría en enrollar ese cigarrillo.

Una hora después, la mayoría de mujeres de la barraca contigua estaban dormidas, a pesar de los gemidos cada vez más fuertes de Sally. Rose se removía, inquieta, mientras Dorothy yacía con la vista fija en el techo, dando vueltas a sus pensamientos obsesivos. Un poco más allá yacían Debbie y su madre. Al cabo de un rato, Debbie preguntó:

—¿Cuánto se tarda?

—Bueno... eso depende. Tú tardaste mucho en llegar. Pero no me lo habría perdido por nada del mundo... fue una experiencia maravillosa.

Una experiencia maravillosa. Las palabras se repitieron una y otra vez en la mente de Debbie mientras escuchaba los ruidos salvajes de Sally.



El parto era inminente y Sally estaba muy cansada. Agarraba con fuerza la mano de Nellie y ésta no cesaba de animarla, mientras Beatrice se preparaba para el alumbramiento. Marión

sostenía la linterna. Sentía un gran cansancio y los brazos le dolían mucho.

—Buena chica —dijo Nellie—, lo haces muy bien.

—¿Cuánto tardará? —preguntó Sally.

Beatrice respondió:

—Ya falta muy poco. Estoy viendo la cabeza.

—Aguanta un poquito más. La doctora Masón sacará la cabeza entre las contracciones —explicó Nellie.

—Ya viene una —gritó Sally, preparándose para el dolor.

—Despacio ahora.

De repente Marión vio una rata que observaba la escena desde un rincón de la barraca y la repugnancia que sintió casi la hizo soltar la linterna.

—No mueva esa linterna —ordenó Beatrice mientras sacaba por fin al bebé.

Marión observó su rostro, sin atreverse a mirar lo que yacía entre las piernas de Sally. La expresión que vio en el rostro de Beatrice se lo dijo todo.




6. Dependencia



Nellie se detuvo para apoyarse en la puerta de la enfermería.

—Pareces muy triste —observó Kate.

—Lo estoy.

—Bueno, ¿cómo ha ido?

—El bebé ha nacido muerto — contestó Nellie con voz átona.

—¡Oh, Dios mío! Después de lo que ha pasado.

Hubo un largo silencio que Nellie interrumpió de improviso:

—Han corrido a buscar a la hermana Ulrica para que lo bautizase... por si aún había una chispa de vida. Ha derramado agua sobre su cabeza y lo han metido en un saco.

—Pobre Sal.

—Ahora lo están enterrando. —Nellie parecía totalmente desmoronada.

—¿Qué ha sido?

—Una niña.

—Cuando pienso en ese bastardo.

—¿Quién?

—El comandante y sus sueños del bebé más sano nacido en un campo de prisioneros. Como si un par de huevos a la semana pudieran cambiar algo.

—¡Oh, Dios mío, odio este lugar! —Nellie empezó a llorar amargamente y Kate, dándose cuenta de que había dicho demasiado y demasiado pronto, la rodeó con sus brazos.

—No llores, Nellie. Lo hemos presenciado otras veces. Vamos... ser enfermera significa ver estas cosas, ¿no?

Pero Nellie parecía inconsolable y Kate dijo, un poco perpleja:

—Vamos, querida, cualquiera diría que se trata de tu bebé.

Al contrario de Nellie, Sally se mostraba tranquila. La hermana Ulrica se sentó a su cabecera mientras conciliaba lentamente el sueño. Las palabras la arrullaban:

—Intenta no apenarte, hija mía. Ahora tu bebé está en el cielo. ¿Dónde mejor podría estar? Dios te dará la fuerza para sobreponerte a tu pérdida, si se lo pides. ¿Quieres que me quede a rezar un rato contigo?

Sally estaba demasiado cansada para negarse, de modo que se limitó a asentir. Animada, la hermana Ulrica prosiguió:

—¡Oh, Dios, contempla a esta hija tuya! No hay nadie más bajo en el cielo que pueda consolarla, sólo tú, nuestro Señor, nuestro Dios, médico celestial de las almas.

Ahora Sally ya estaba dormida y en su sueño vio grandes extensiones verdes de libertad.



Yamauchi estaba silencioso y con la mirada perdida en el vacío cuando Sato llamó a la puerta y entró.

—¿Hay alguna noticia? —preguntó ansiosamente, levantándose con impaciencia.

—Sí.

—¿Y bien? —Yamauchi se retorció las manos, nervioso.

—El bebé ha nacido muerto, señor.

Yamauchi profirió un gemido y volvió a sentarse. Algo turbado, Sato se retiró discretamente.



Beatrice y Marión se reunieron a la hora del desayuno para conferenciar. Ambas estaban muy deprimidas.

—Tendremos que vigilarla muy de cerca —dijo Beatrice.

—La afectará mucho, sin duda.

—Yo me refería a los aspectos médicos.

—Sí, claro.

—Por muy escasa que vaya el agua... Sally debe estar siempre limpia.

—Me encargaré de incluirla en las prioridades.

—Si por lo menos tuviéramos duchas. Menos mal que no le duele mucho y que no ha habido desgarros importantes.

—Hizo usted un trabajo excelente.

—¡Oh, si! —dijo Beatrice con amargura—. Excelente de verdad.

—No puede culparse de la falta de nutrición. Fue un milagro que no abortara.

—Supongo que si... pero yo esperaba que después de lo ocurrido con el bebé de Dorothy... —Su voz se extinguió.

—Todas lo esperábamos.

Marión dijo, después de una pausa:

—A propósito, Beatrice, si no tiene nada que objetar, me gustaría que Nellie se instalase en nuestra barraca.

—¿Por qué?

—Creo que será una ayuda para Sally. Val Parker está dispuesta a mudarse.

—No estoy segura de que sea una buena idea.

—¿Y por qué no?

—Bueno, en primer lugar, en su barraca ya tienen a Kate Norris y me gusta dispersar a mis enfermeras.

—En la otra barraca la tienen a usted. De todos modos...

—Sigo creyendo que no es una buena medida.

—Sally necesita a alguien y Nellie parece ser una amiga especial.

—Ahí está. No es bueno que las personas dependan demasiado de otras.

—Lo admito, pero hay una gran diferencia entre una dependencia excesiva y el aislamiento emocional. No nos convendría otra Dorothy.

Ante esta disyuntiva, Beatrice cedió de mala gana, sabiendo en su interior que no procedía bien.



Sally estaba sentada en la cama, bebiendo de una corteza de coco, cuando entró Dorothy.

—Hola. — Dorothy parecía muy confundida —. Vengo a traer otra vez mis cosas.

Sally se sentía igualmente turbada, pero recurrió a los buenos modales que le habían inculcado en su casa y en la escuela.

—Siento que tuvieras que trasladarte —dijo.

—No importa. Lamento mucho... bueno, ya sabes.

—Gracias.

Entonces Dorothy dijo:

—Ahora ya somos dos.

Sally intentó esquivar la mirada penetrante de Dorothy. Entonces ésta se sacó del bolsillo un arrugado paquete de cigarrillos y ofreció uno a Sally.

—No... gracias.

—¿Seguro?

—Sí.

Sally se volvió de lado, sabiendo que ofendía con ello a Dorothy. Entró Nellie y la cara de Sally se iluminó.

—¿Adivinas qué ha pasado? —preguntó Nellie—. Marión me deja cambiar de barraca y ocupar el catre de Val.

—Esto es maravilloso.

—Estaremos juntas.

Dorothy dio media vuelta y salió dando un portazo.

—¿Qué mosca la ha picado? —preguntó Nellie.

—No tengo la menor idea —dijo Sally, sintiéndose culpable. —Seguramente está resentida conmigo porque le reproché que vaya con malas compañías. — Entonces añadió en tono más suave—: ¿Cómo te encuentras?

—Dolorida.

—Ya sabes a qué me refiero.

—No estoy segura. Verás...

—¿Qué?

—Me siento una hipócrita y todas son tan buenas conmigo... Como si hubiese perdido algo muy querido.



—No te comprendo —dijo Nellie, mirándola con desconcierto.

—Cuando Beatrice me dijo que el bebé estaba muerto, sólo sentí... alivio. Verás, nunca quise tenerlo... aquí, no, por lo menos. Parecía que todo el mundo deseaba que naciera... que era un poco de todos. Yo tenía la impresión de que iba a dar a luz un niño para todas las mujeres del campo. Incluido el comandante. ¿Sabes qué quiero decir?

—Sí... sé qué quieres decir.

—Y se habría muerto, de todos modos, igual que la niña de Dorothy. ¿Verdad que sí?

—Es probable.

—Y si hubiese llegado a querer a la mía como Dorothy quería a Violet... no sé qué habría hecho. No soporto ser como ella... como Dorothy.

—Lo sé. Lo mismo pensamos todas las demás. Pobre Dorothy.

—No me odias, ¿verdad?

—¿Odiarte? 

—Por sentir estas cosas. Quiero decir, aún somos amigas, ¿verdad?

Nellie abrazó espontáneamente a Sally y exclamó:

—¡Oh, Sally!... claro que somos amigas. Siempre lo seremos.

Durante los próximos días, la escasez de agua y la amistad

entre Sally y Nellie aumentaron de forma simultánea. Para animar a Sally y porque era su cumpleaños, hicieron un falso pastel con harina y un molde. Todas se ingeniaron para improvisar regalos, que fueron presentados uno a uno con la debida ceremonia. Sylvia le hizo un sombrero, Marión le pintó un plato, Blanche le dio una polvera, Christina, una muñeca de trapo, Debbie y Judith, un ramillete de flores y Kate, un cepillo de dientes hecho con fibras de coco. Muchas otras prisioneras le hicieron regalos, incluyendo una tabla de dibujo hecha a mano, un plátano verde, una piedra pintada y una tarjeta con dibujos de la vida en el campo. Más tarde llevaron el gramófono de las holandesas y se organizó un baile en el que todas las mujeres adoptaron por turnos el papel de hombres. Al final Sally y Nellie se sentaron de lado, mientras las otras charlaban en grupo.

—Me gusta —dijo Sally—, me recuerda las clases de baile en el colegio, cuando todas nos turnábamos para hacer de hombre.

—En mi colegio nunca hubo clase de baile —observó Nellie.

—¿Quién te enseñó, entonces?

—Iba a los bailes del pueblo todos los sábados por la noche.

—¿Con alguien en especial?

—No... bailaba con todos.

Sally le dirigió una mirada muy inquisitiva.

—¿Fuiste alguna vez en serio con alguien, Nellie?

—De vez en cuando... pero nunca duraba.

—¿Por qué no?

—No lo sé... porque no.

—Supongo que nunca encontraste a la persona adecuada

—No.

Se miraron y desviaron en seguida la vista.

Dos horas después, el baile seguía en su apogeo. Dorothy estaba cerca de Christina, la cual servía más té gris, porque el calor de la barraca hacía que todas estuvieran sedientas.

—¿Un penique por tus pensamientos? —preguntó Christina, sintiendo una repentina obligación social hacia Dorothy. En cuanto hubo hablado, sin embargo, se arrepintió de sus palabras, porque sabía que no le importaban en absoluto los pensamientos de Dorothy.

Dorothy la miró y sonrió.

—Eso no gustará a Nellie —dijo.

—¿Qué?

—Blanche está bailando con su novia.

—No seas tonta.

—Bueno, si no lo crees, echa una mirada a su cara.

Contra su voluntad, Christina miró a Nellie, que observaba a

Blanche y a Sally bailando juntas y riendo, y en seguida desvió la vista porque no le gustó lo que vió en el rostro de Nellie.



A la mañana siguiente, Christina y Dorothy arrastraban troncos hacia el recinto bajo la supervisión de Sato y uno de los guardianes. Dorothy había pasado la mayor parte de la mañana haciendo insinuaciones sobre Sally y Nellie y Christina ya no sabía qué decir para que se callara.

—Pues yo no lo creo —dijo en tono rotundo.

—No lo creerás, pero es cierto.

Blanche se les acercó y, al oír las últimas palabras, preguntó

—¿Qué es cierto?

—No importa —respondió Christina, pero Dorothy se apresuró a revelar sus sospechas.

—Se trata de Nellie y Sally.

De pronto Dorothy recuperó la elocuencia y la animación; en sus ojos brillaba un destello de malicia y Christina comprendió que ya no quedaba en Dorothy ningún vestigio de humanidad.

—¿Qué pasa con Nellie y Sally? —preguntó Blanche, secándose la frente.

—Dorothy piensa cosas malas de todo el mundo — dijo Christina.

—No las pienso, las sé —replicó Dorothy.

Blanche gimió, pero Dorothy continuó, entusiasmada:

—Y aún me quedo corta. Nellie me mira de arriba a abajo, pero yo, por lo menos, voy con hombres.

—Escucha, encanto —dijo Blanche—, ya hay bastante suciedad por aquí sin que tú te dediques a esparcir más.

—Si no me crees, pregúntale a Rose. Mira, ahora viene.

—¿Preguntarme qué? —inquirió Rose.

—Tú duermes frente a Sally y Nellie. Estás al tanto de lo que pasa entre las dos—. La voz de Dorothy era alta y excitada.

—¡Oh, eso! Es totalmente inofensivo.

—¿Lo ves? —exclamó Christina, aliviada.

—No es así como lo veo yo —dijo Dorothy.

—Sólo puedes verlo de un modo con esa mente sucia que tienes —acusó Christina.

—No soy la única que conoce sus relaciones —continuó Dorothy.

—¿Y qué nos importan a nosotras? —preguntó Blanche—. ¿Qué clase de sexo es posible en este maldito lugar? Por lo menos, sienten cariño la una por la otra... que es más de lo que sentimos las demás.

Al verlas hablando, Sato se acercó, enfadado:

—Silencio —ordenó—. No hablar. Seguir con trabajo. Mujeres hablar demasiado.

Se alejó de muy mal talante y Rose comentó con sarcasmo:

—Por primera vez, estoy de acuerdo con Sato... las mujeres hablamos demasiado.



Nellie y Sally trabajaban de lado en el límite del recinto. Nellie hacía una cataplasma con raíces y hojas y Sally zurcía un uniforme japonés.

—Si al menos tuviera una aguja decente —dijo Sally.

—Esta vez te han permitido traerte aquí el trabajo.

—Sí. Detesto hacerlo en la barraca de los guardianes. Se desnudan y pasean a tu alrededor devorándote con los ojos.

—¿Intentan algo alguna vez?

—No.

—Pobres de ellos si lo intentaran.

Sally levantó la vista de su trabajo y sonrió:

—A veces hablas igual que Peter.

—¿De veras? —Nellie parecía estar a la defensiva. Miró a Sally y ésta vio que estaba ofendida, así que se inclinó y le apretó la mano. Entonces rieron las dos y prosiguieron su tarea.

El comité disciplinario celebraba una reunión en la barraca número uno. Se componía de Beatrice, Marión, Sylvia y Madge,

esta última una mujer de muy mal genio que había logrado formar parte del comité por su gran capacidad de trabajo.

—De modo que estamos de acuerdo —dijo Marión—. Las mujeres que sean sorprendidas usando agua en mayor cantidad de la autorizada y fuera de las horas prescritas, serán castigadas con tareas extras.

—Correcto —asintió Beatrice y Sylvia sentenció con ira:

—Si dependiera de mi, serían condenadas a una semana de trabajos forzados.

—Egoístas —terció Madge.

—¿Algún otro asunto? — preguntó Marión a toda prisa, antes de que la discusión se generalizara.

Hubo una breve pausa y luego Madge habló con cierta vacilación:

—Bueno, hay otro asunto que considero mi deber mencionar.

—¿Cuál? —La voz de Marión sonó un poco impaciente.

—No es un tema agradable, pero considero un deber abordarlo por el bien de nuestra comunidad en general.

—¿De qué se trata? —interrogó Marión, a punto de perder la paciencia. Había sido un día muy largo y estaba rendida.

—Concierne a una de sus enfermeras, doctora Masón. Nellie Keene.

—Creo adivinar de qué se trata —dijo lentamente Beatrice.

—Sin duda está enterada de lo que se murmura sobre ella y la chica Markham.

—Un chisme lleno de malicia —dijo Sylvia.

—¿Nadie de aquí cogió la mano de otras chicas en el colegio? —preguntó Marión con calma.

—Yo, no —contestó Madge.

—Pues yo, sí — replicó Marión, muy seria.

—Ahora no estamos en el colegio. —La voz de Madge era quisquillosa y no tenía ni asomo de compasión.

Marión replicó, de mal talante:

—Sin embargo, es lo mismo. Recuerde que son muy jóvenes. Sally acaba de cumplir veinte años.

—Nellie tiene veintiséis —dijo Beatrice en tono hostil y Marión vio que no encontraría apoyo en ella.

Madge se volvió hacia Beatrice, satisfecha ante esta discrepancia entre sus colegas.

—Celebro que esté de acuerdo en que esta relación es enfermiza, doctora.

—Yo no la llamaría enfermiza, pero Marión sabe que estaba en contra de alojarlas en la misma barraca...

—¿Así que sospechaba que había algo entre ellas? —Madge estaba decidida a forzar el aspecto sensacionalista de la cuestión.

Beatrice contestó lenta y cuidadosamente:



—Presentía cierto peligro de... complicación emocional.

Pero Marión estaba enfadada.

—No recuerdo que la emoción haya sido jamás un crimen.

A lo cual Madge contestó, muy satisfecha de sí misma:

—En realidad, depende de cómo se manifieste. No me gustaría ponerle una etiqueta o expresar con palabras las verdaderas implicaciones.

Sylvia intervino con impaciencia:

—Por el amor de Dios, mujer... ¿por qué no desembuchas de una vez?

Madge arqueó las cejas y adoptó una expresión ofendida. Ya iba a protestar cuando Marión declaró con firmeza:

—Creo que todas deberíamos calmamos y dar al asunto las proporciones debidas. Sally perdió a su bebé hace sólo un mes y necesitaba el afecto que Nellie le ha dado. ¿Acaso tenemos que tachar esto de antinatural?

La indignación de Madge iba en aumento.

—Si lo es, sí. Ya hay bastante laxitud a nuestro alrededor... como la conducta de Dorothy. ¿Qué clase de ejemplo damos a las adolescentes como Debbie? También está Blanche, y...

Marión levantó una mano para interrumpir el discurso.

—Beatrice —dijo— ¿qué cree usted que deberíamos hacer?

—Creo que las dos debemos hablar con Nellie. Demasiadas cocineras estropean el caldo, y me parece que ya hay demasiadas. — Echó una significativa ojeada a Madge, quien se apresuró a desviar la vista.

Todas aceptaron la proposición de Beatrice, pero Marión dirigió a ésta una mirada inquieta cuando se disolvió la reunión.



—Quiero hablarte de tu profesión —dijo Beatrice a Nellie en un rincón tranquilo, detrás de la enfermería, donde había citado a la muchacha.

Nellie miró a Beatrice con suspicacia, porque ya estaba preparada en parte para lo que iba a oír.

—Verás... creo que corres el peligro de perder tu vocación.

—¿Aquí?

—Sí... aquí. Podrías llegar muy lejos, pero todo es una cuestión... de vocación y dirección.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que ahora antepones otros intereses a tu trabajo.

—Esto es asunto mío.

—¿Tú crees? La gente murmura sobre ti y Sally.

—Me da igual.

—Los chismes son peligrosos y detesto que te afecten a ti.

—Qué le vamos a hacer.



—Pero también afecta a tu trabajo como enfermera. La situación puede empeorar mucho aquí y todas nos necesitarán.

—Esto no tiene nada que ver con Sally y conmigo.

—Tiene mucho que ver. Eres el único baluarte entre las enfermas y la muerte. Necesitan toda tu dedicación y todo tu amor y es preciso dividirlo entre todas.

Nellie no contestó.

—Créeme —añadió Beatrice—, yo también he tenido que hacer sacrificios.

—¿Y merecieron la pena?

—Creo que sí.

—¿Estás bien segura?

—Debo recordar que antes que nada soy médico y tú debes recordar que antes que nada eres enfermera.

—Esto no es verdad— declaró Nellie, rotundamente.

—¿Qué quieres decir? — preguntó Beatrice, en voz baja y con un súbito desaliento.

—Antes que nada soy una persona.

—Nellie...

—No, doctora Masón. ¿Por qué no se ocupa de sus asuntos y me hace el favor de decir a las demás que se ocupen de los suyos?

—se alejó.

Beatrice Masón la vio marcharse y tuvo miedo por ella.



Sally lloraba en las letrinas cuando llegó Nellie.

—¿Qué sucede, cariño? ¿Estás un poco triste?

Nellie fue a abrazarla, pero Sally retrocedió y señaló la pared. Nellie miró en la dirección indicada y por un momento no pudo creer las palabras que veía escritas. Luego empezaron a grabarse en su mente: Nellie y Sally son unas sucias pervertidas.
 Las palabras estaban garabateadas con excrementos y Nellie sintió náuseas y estuvo a punto de vomitar.

—Malditas... —Intentó de nuevo tocar a Sally, pero ésta retrocedió de nuevo hasta la puerta, mirando a Nellie como un animal herido.

Caminaron en silencio por el recinto, ambas conscientes de que tal vez eran observadas. Parecía que no tenían nada que decirse y Nellie fue comprendiendo poco a poco que cualquier conversación seria una despedida. La invadió una gran tristeza y encontró muy difícil dominar sus sentimientos. Al cabo de un rato, Sally exclamó:

—¿Cómo han podido?

—Hay personas que tienen la mente sucia.

—Pero, ¿es eso lo que realmente piensan?

—¿Acaso importa? — Nellie se dio cuenta de que hacía una prueba cuando cogió la mano de Sally. Ésta la retiró inmediatamente, miró a Christina, que jugaba a la pata coja con unos niños y replicó:

—Claro que importa. No querrás que todas piensen que somos así, ¿verdad? Nosotras nunca... no podríamos nunca... ¡Oh, Dios mío, sólo la idea me pone enferma!

Nellie se paró en seco, como si la hubieran abofeteado. La mente le daba vueltas cuando Sally, ignorante de lo que había dicho, se volvió hacia ella como una niña afligida y exclamó:

—¡Oh, Nellie! ¿Qué podemos hacer?

Pero Nellie sabía muy bien lo que debía hacer.



Nellie trasladó todas sus cosas a la otra barraca unos minutos después. Beatrice levantó la vista cuando entró su enfermera y dijo:

—Me alegro de que hayas reaccionado con sensatez.

Nellie no contestó. Estaba luchando contra las lágrimas y ansiaba que llegase la noche para estar sola con su pena inconsolable.



Aquella tarde, Judith Bowen recayó y Nellie sabía que su muerte era sólo una cuestión de tiempo. Debbie estaba sentada a la cabecera de su madre, resuelta a no dejarla, e incluso la siempre optimista Kate se inquietaba por ella.

—¿Qué le ocurrirá a Debbie cuando su madre muera? —preguntó a Nellie, cuyos pensamientos seguían estando muy lejos. No respondió a la pregunta, pero dijo:

—Kate. he vuelto a trasladarme a la barraca número dos.

—Pero, ¿por qué?

—Bueno, parecía lo más sensato. Sally ya se ha consolado de lo del bebé y no me necesita. Sin embargo, me gustaría que la vigilaras. Es posible que... me eche un poco de menos al principio.

Kate cogió la mano de Nellie y dijo con suavidad:

—Lo haré, no te preocupes.

—Hay algo más que me gustaría pedirte.

—¿Qué?

—¿Puedes hacer mi guardia durante un rato?

—¿Por qué?

—Quiero borrar algo de la pared de las letrinas.



Cuando Nellie volvió a aparecer, una vez concluida su tarea, Kate observaba el partido de criquet y Nellie la llamó. Entonces vio que Sally participaba en el juego y al parecer se divertía mucho. Nellie regresó lentamente a la barraca y Kate se volvió y

la miró, pero no hizo ningún intento de seguirla. Sabia lo importante que era para Nellie estar sola.



En agosto se llevaron a un muchacho al campo de los hombres. Continuaba la estación seca y el calor era árido y agobiante. Blanche, Dorothy, la señora Van Meyer y Gerda, una joven holandesa, trabajaban en el huerto cuando el chico salió de la barraca número tres con un pequeño fardo bajo el brazo. Caminaba entre dos guardianes y, aunque ya casi tenia trece años, parecía mucho más joven. El rostro de su madre carecía de expresión mientras caminaba detrás de él, y Christina, que enseñaba francés a un grupo de niños en la esquina del recinto, se detuvo para mirarla.

—Ya nos hemos despedido de Philip —dijo de repente a sus alumnos—. Ahora sigamos con nuestro trabajo.

Rose y Sally hablaban de comidas ideales mientras preparaban hortalizas mustias delante de la cocina. Sally interrumpió sus fantasías para decir:

—Es extraordinario ver a esa mujer tan impasible. Como si su hijo se fuera a un internado.

—Pobre muchacho.

—De todos modos —dijo Sally, volviendo a su conversación anterior—, yo veo patatas nuevas con mantequilla y menta.

—Rodajas de limón y mayonesa —añadió Rose— y, por supuesto, un vaso de agua fría.

Marión observaba la marcha de Philip desde el umbral de la barraca número uno. A sus espaldas, Sylvia barría con movimientos enérgicos.

—¿Crees que debería acercarme a ellos?

—No —contestó con firmeza Sylvia—. Cuanto menos barullo, mejor.

Un guardián abrió la puerta y el muchacho abrazó a su madre. Ella le correspondió con cierta reserva y le alisó los cabellos. Entonces el chico se volvió y cruzó la puerta con el guardián. Miró hacia atrás varias veces y levantó una mano en señal de despedida. Su madre imitó el ademán sin exageración, como si estuviera segura de volver a verle muy pronto.

—Por lo menos esto prueba que hay un campo de hombres en alguna parte —dijo Marión.

—¿De hombres? Pobrecillo —contestó Sally —. No es un hombre, es un niño.

—Los nipones opinan lo contrario.

La madre del muchacho permaneció sola junto a la puerta mientras su hijo desaparecía en el recodo del polvoriento camino.

Sylvia dijo a Marión:

—Es un chico valiente. No ha llorado ni una sola vez.

En cambio. Marión estaba llorando.

—Sólo tiene trece años, Sylvia. La edad de Ben.

En cuanto su hijo desapareció de su vista, la madre expresó su verdadera emoción. Todo su dolor y toda su furia se concentraron en un grito estremecedor que horrorizó a todo el campo. Se lanzó contra la puerta y la golpeó con los puños, gritando el nombre de su hijo una y otra vez. Los guardianes intentaron apartarla, pero ella continuó aferrada a la puerta, gritando insultos y protestas porque le habían arrebatado a su hijo. Tenía las manos arañadas y ensangrentadas y los guardianes tiraron de ella e intentaron calmarla. Entonces el teniente Sato llegó profiriendo gritos, primero en japonés a los guardianes y luego en inglés a la madre.

—Callar o ir a barraca de castigo. ¿Me oye? ¿Me comprende?

Levantó la mano para pegarla, mientras ella seguía aferrada a la puerta, pero las mujeres avanzaron al instante, algunas de ellas armadas con escobas de manufactura casera. Sato se detuvo un momento y los guardianes le miraron muy asustados. Fue un instante peligroso en el que ambas partes estuvieron a punto de perder el control y Blanche no mejoró la situación al gritar:

—¡Bastardos! Os habéis llevado a su hijo. Es el colmo.

—Mujeres callar — chilló Sato—. Volver a trabajo. De prisa o las castigaré.

Las mujeres, sin embargo, se mantuvieron firmes y la madre se desplomó en el suelo, llorando.

Sato estaba fuera de sí.

—No obedecer, no raciones. No sueño. Estar todo el día al sol.

Tampoco ahora hubo reacción; las mujeres aguantaron firmes, con las escobas preparadas.

—¡Mujeres obedecer! —gritó Sato.

Marión, dándose cuenta de que la situación era muy tensa y en cualquier momento podía producirse un nuevo desastre, se adelantó y dijo:

—Se lo ruego, teniente. Deje que nosotras le hablemos. —Se volvió hacia una mujer que estaba cerca —: Anna, ¿quiere llevarla a su barraca y quedarse con ella?

Hubo un largo silencio, durante el cual las mujeres empezaron a dispersarse, llevándose con ellas a la madre, que lloraba desconsolada, repitiendo sin cesar el nombre de su hijo. Entonces Marión se dirigió a las rezagadas y dijo con suavidad:

—Y ahora todas deben volver a su trabajo.

Marión se volvió hacia Sato, que parecía aliviado y furioso al mismo tiempo.

—Informaré de esto al comandante.

—Como desee —dijo Marión con frialdad, inclinándose.

Dio media vuelta y se alejó en dirección a su barraca, mientras Sato la seguía con una mirada rebosante de odio.

Blanche, Dorothy y Gerda habían vuelto de mala gana al huerto.

—Sólo los nipones decidirían plantar hortalizas a mediados de agosto. ¿Nos dejaron hacerlo en abril, cuando se lo sugerimos? No, tenían que ponerlo más difícil.

—No puedo sacarme de la cabeza a ese pobre chico —dijo Gerda.

—Nos lo quitarían todo, si pudieran —observó Blanche, cavando con rabia.

—Pueden y lo hacen —comentó Dorothy.

—En mi opinión —terció la señora Van Meyer—, creo que es bueno que se haya ido.

—¿Qué dice? —preguntó Blanche, incrédula y hostil.

—Ese muchacho siempre armaba jaleo. Hacía ruido, robaba comida, no respetaba a sus superiores.

Blanche se encaró con ella, echando chispas:

—¿Y qué le hace pensar que es usted tan superior, bruja egoísta?

—¿Cómo se atreve a hablarme así?

—Sólo digo la verdad... es una bruja egoísta.

—Tienes toda la razón —asintió Gerda—. Sólo piensa en sí misma.

—¿De modo que tú te pones del lado de las británicas, contra una compatriota?

La señora Van Meyer se alejó, muy ofendida, y Gerda dijo a Blanche:

—Preferiría no tener compatriotas como ella. Maldita cerda.

—Por lo menos, tu inglés está mejorando —se rió Blanche. Ambas continuaron cavando y Gerda se detuvo de repente. —Ese pobre chico. No puedo olvidarme de él.

Blanche no dijo nada y se limitó a cavar con más furia.



Marión se encontraba en la posición ya familiar ante la mesa de Yamauchi.

—El teniente Sato me ha dicho que las mujeres han desobedecido sus órdenes. —Yamauchi hojeaba unos papeles mientras hablaba.

—Es cierto y lo lamento.

—¿De modo que lo admite? —preguntó él, sorprendido.

—Sí. Pero apelo a su comprensión. Todas las mujeres estaban muy trastornadas por el trato que el teniente Sato dispensó a la pobre señora Cárter.

Yamauchi evitó la mirada de Marión cuando replicó en voz baja:



—¿Cómo la trató?

—Intentó apartarla a la fuerza de la puerta cuando ella estaba demasiado afligida para entender lo que le decía.

—¿Estaba afligida?

—Abrumada por el dolor, como estaría cualquier mujer a la que arrebataran a su hijo.

—Ya no era un niño. Por esto ha sido enviado al campo de los hombres.

—Para su madre aún es niño. Yo tengo un hijo de la misma edad y sé lo que esta separación significa para ella y el dolor que le causa.

—Yo cumplo órdenes. No puede hacerme responsable.

—No le hago responsable porque sé que es un hombre compasivo.-A Marión le costaba un esfuerzo ser diplomática.

Hubo un silencio, y de pronto Yamauchi preguntó con sorprendente amabilidad:

—¿Tiene un hijo? ¿Dónde está?

—En Inglaterra.

—También yo tenía un hijo.

—¿Está en...?

—Lo mataron en China a los dieciocho años.

—Esto es horrible. Lo siento.— Ahora Marión había olvidado la diplomacia y sintió una gran afinidad con el comandante. Entonces Yamauchi destruyó esta afinidad.

—¿Por qué sentirlo? Murió luchando por su patria. ¿Qué más puede pedir un padre de un hijo? ¿O desear de él?

Marión guardó un intencionado silencio y Yamauchi prosiguió:

—¿Le gustaría escribir a su hijo?

—¿Qué?

Yamauchi sonrió, sabiendo que la había cogido de sorpresa.

—He dicho: ¿le gustaría escribir a su hijo?

—Sí, claro que sí. A todas nos gustaría escribir a nuestras familias.

—Pues así será. Cada mujer recibirá una postal. Un guardián las llevará más tarde a las barracas.

Marión seguía mirando fijamente a Yamauchi con gran asombro. Al final se sobrepuso.

—Gracias, comandante. Su bondad será muy bien acogida.

—Ahora vuelva a su trabajo.

—¿Y el teniente Sato? ¿Qué me dice de él? — Le molestaba sor insistente, pero sabía que era necesario.

La respuesta de Yamauchi, sin embargo, fue extremadamente amable:

—Todos los japoneses aman a los niños y, por lo tanto, comprenden el dolor de una madre. No habrá castigo.

—A veces —dijo Marión a Sylvia unos minutos después en la barraca—, el comandante es muy humano.

Pero Sylvia no estaba dispuesta a encontrar nada humano en el comandante.

—Yo no me dejaría conquistar por unas cuantas postales y un castigo levantado. Son unos animales... todos ellos.

—Sin embargo, debes admitir que existe una gran diferencia entre Yamauchi y Sato.

—Sólo la diferencia que hay entre un tigre y una rata.

—Por lo menos, Yamauchi parece tener conciencia —dijo Marión, defendiendo su punto de vista.

—Escucha... —empezó Sylvia con mordacidad—, si es un tipo tan decente, ¿cómo puede inhibirse de lo que ocurre en la enfermería? Porque no se preocupa en absoluto, ¿verdad? Nunca se fija en las cosas desagradables, prefiere volverles la espalda. Como a nuestros sufrimientos... y nuestras muertes.

Marión cogió por el brazo a Sylvia, que temblaba de ira.

—Querida, como siempre, has cogido el rábano por las hojas. ¿No ves que es capaz de sentirse culpable? Y esto puede sernos útil. Alguna vez dejará de inhibirse, ya lo verás.

Sylvia le dirigió una mirada escéptica.



Beatrice necesitaba morfina con urgencia y al final se decidió a abordar a Blanche. Ya no le hacía falta para Judith Bowen — de hecho, esperaba que no tardase en morir en paz—, sino para una mujer holandesa, que tenía úlceras intestinales y sufría grandes dolores. Sin embargo, Blanche no deseaba cooperar.

—Nuestra situación es un poco como aquel poema sobre los diez negritos, ¿verdad? Sólo que aquí tenemos que morir cien.

—Yo diría que la mayor parte de nosotras lo soporta bastante bien, ¿no?

—Algunas lo soportamos, por ahora.

—Escucha, Blanche, te lo suplico. Esta mujer sufre dolores muy agudos y es preciso aliviárselos. Tú podrías conseguirlo.

—Lo siento pero me he hartado de ser utilizada. ¿Por qué no va usted a hacer de puta? Entonces podría sobornar a los japoneses.

—Porque estoy demasiado ocupada.

—¿Quiere decir que lo haría? —Blanche arqueó las cejas, sorprendida.

—No me aceptarían. No soy una mujer atractiva, como tú.

—La adulación no la llevará a ninguna parte.

—¿Crees que me gusta pedírtelo?

—Entonces pídaselo a otra. Si la necesitara para Judith, sería diferente, pero no lo haré para una jodida holandesa.

Beatrice no la dejó continuar.

—Te ruego que bajes la voz. Supongo que no servirá de nada apelar a tus buenos sentimientos, ¿verdad?

—No, doctora, de nada. La puta con corazón de oro sólo existe en las películas de Hollywood.

—Muy bien.

Beatrice dio media vuelta y Blanche se dirigió al huerto, donde la esperaba Gerda. Blanche se preguntó si ésta habría oído alguna parte de la conversación y decidió cortar por lo sano.

—Lo que he dicho sobre las holandesas no te concierne a ti. Tú eres una compañera.

—Es un alivio saberlo.

—¿Dónde aprendiste inglés?

—Un poco en la escuela y un poco de las mujeres inglesas del campo.

—Sí... es otro modo de ganar dinero. Me refiero a la enseñanza. Un poco más creativo que lo que hago yo. Sin embargo, no creo que la señora Van Meyer aprobase que yo enseñara el inglés que hablo.

Gerda rió y Blanche dijo:

—¿Vivías cerca de aquí?

—A unos cincuenta kilómetros.

—¿Así que conoces bien la región?

—Oh, sí. La conozco muy bien.

Gerda continuó cavando, pero Blanche permaneció inactiva. En su rostro había una expresión calculadora, como si cierta posibilidad acabara de ocurrírsele por primera vez.



—Ya es hora de que sostengamos una pequeña charla. — Beatrice había encontrado a Debbie en la cocina y acercó una caja para sentarse a su lado.

Pero Debbie replicó:

—Si la pequeña charla se refiere a mamá, no tiene que molestarse. Podría decirme, no obstante, cuánto tiempo vivirá.

Beatrice suspiró, aliviada.

—No mucho.

—Me lo imaginaba. Me dijeron que no asistiera a las clases.

Beatrice buscó palabras para decir, pero sólo se le ocurrieron

los clichés habituales.

—Tienes que ser valiente. Intenta no afligirte mucho cuando ocurra. En cierto modo, será una liberación para ella.

—Antes de que muera, me gustaría...

—¿Qué, querida?

—Es igual. No importa. —Debbie se alejó y Beatrice comprendió que no sólo la conversación había tocado a su fin, sino también la adolescencia de Debbie.



Marión distribuía las postales y todas las habían aceptado menos Dorothy.

—Pero, ¿por qué no? —preguntó Marión, muy perpleja.

—¿Qué puedo decir a mis padres? ¿Que Dennis y Violet han muerto? No quiero que lo sepan.

—Algún día tendrán que saberlo. Y querrán saber que tú estás a salvo.

—¿A salvo aquí? ¿Estás chiflada?

Marión se encogió de hombros.

—Te doy una, de todos modos. —Dejó una postal sobre la cama de Dorothy y continuó su ronda.

—Sólo nos han dado dos plumas, así que tendremos que escribir por turnos —dijo Marión a todas en general.

—Bueno, no tardaremos mucho, si sólo nos permiten veinticinco palabras —observó Rose.

—¿Veinticinco palabras con las señas incluidas? —preguntó Christina.

—No —la tranquilizó Marión— y tampoco está incluida la frase obligatoria.

—¿Qué frase obligatoria?

—Nos han pedido que escribamos una frase propagandística.

—Tenía que haber una trampa —dijo Kate, pero Sylvia no estaba dispuesta a someterse con tanta facilidad.

—Yo no pienso hacer tal cosa —declaró.

—Estos malditos no tienen vergüenza —añadió Blanche. —Sin embargo, hemos de afrontar la realidad —dijo Marión—. Los japoneses destruirán las postales que no lleven incluida la frase obligatoria.

—¿Cómo sabemos que las enviarán? —preguntó Rose.

—El comandante me ha dado su palabra.

—No todas tenemos tanta fe en él como tú —replicó Sylvia. Kate estaba dispuesta a ser más confiada.

—Bueno, yo le concedo el beneficio de la duda. Si existe la más remota posibilidad de hacer llegar noticias mías a mi familia, pienso aprovecharla, aunque con ello haga propaganda a favor de los japoneses.

—Yo también —dijo Sally—. Mi familia debe estar muy preocupada.

—¿Podemos saber qué clase de propaganda es? —preguntó Christina.

Marión se encogió de hombros.

—Os las leeré —contestó—. Son todas unas pequeñas joyas.



He aquí la primera: «Esto es el Paraíso antes de la expulsión; plantas y árboles esparcen su exuberancia en un clima tan suave como constante.»

—No me lo creo —murmuró Sylvia.

Rose se echó a reír.

—No esperarán que alguien crea una tontería semejante.

—Aquí hay otra —leyó Marión —: «Los misterios de Oriente nos han sido revelados por sus admirables exponentes nipones.» «Jamás olvidaremos las maravillosas lecciones que hemos aprendido aquí de nuestros pacientes tutores.» «Queridos, es un verdadero privilegio estar aquí con ellos.»

Kate se retorcía de risa y las otras la imitaron, incluida Sylvia, aunque contra su voluntad. No se habían reído tanto ni con tanto entusiasmo desde su captura y a todas les hizo muy bien. Blanche resumió el sentimiento general cuando declaró:

—Dios mío, esto es mejor que coger una mona.

Su estado de ánimo cambió mientras escribían las postales y Blanche observó:

—¿Os habéis fijado en que los guardianes son cada día más descuidados?

—Yo sí —contestó Kate—. Hay varios puntos de la alambrada en que se puede pasar por debajo.

Se produjo un silencio lleno de especulaciones.

—¿Y qué? —dijo Christina—. La isla rebosa de japoneses y el comandante ha dicho que cualquier fugitiva será fusilada en el acto.

—¿Alguien ha mencionado la palabra fuga? —preguntó Sylvia con voz estentórea, y todas intentaron hacerla callar.

—No pensábamos escapar ahora mismo —dijo Kate.

—Habla por ti misma —replicó Blanche.

Marión, que ya recogía las postales, oyó decir a Sylvia:

—De hecho, tenía intención de abordar el tema en nuestra próxima reunión general.

—¿De qué tema se trata? —preguntó Marión.

—De si sería conveniente nombrar un comité de fuga.

—¿Para qué, si puede saberse?

—Maldita sea, hace seis meses que estamos aquí y no hay señales de los aliados.

—Pero sabes tan bien como yo que escapar es imposible.

—Entonces, ¿qué hacemos? — preguntó Blanche, agresiva—. ¿Esperar aquí hasta que el clima, las privaciones o los japoneses acaben con nosotras?

—No cabe duda de que parece una actitud un poco débil —insinuó Sally.

—Realmente, tendríamos que hacer un esfuerzo —convino Sylvia con el tono de una exploradora veterana.

—Por lo menos podríamos examinar las posibilidades —sugirió Rose.

—No existen posibilidades —replicó Marión con firmeza—. Ninguna en absoluto.

Reflexionaron sobre la rotunda afirmación de Marión y por fin Christina dijo:

—Tiene razón. Sería inútil.

—Veréis —explicó Marión, intentando ser más humana—, en primer lugar, ninguna de nosotras conoce el territorio.

—Las holandesas, sí —apuntó Blanche.

—Y aparte de esto, estamos en una isla. Aunque lográsemos llegar a la costa sin que nos dispararan, ¿qué haríamos allí? ¿Nadar?

—No, gracias —decidió Rose—. Yo ya he pasado bastante rato en ese mar.

—Los nativos deben tener botes —insinuó Blanche, con una persistencia en la voz que alarmó a Marión.

—O podríamos construir una balsa —sugirió Sylvia.

—¿Cómo lo haríamos? —replicó Kate—, ¿Construirla aquí y acarrearla o talar unos cuantos árboles al llegar a la costa?

Incluso Sylvia pareció desconcertarse al oír esto y Marión aprovechó la ocasión para intervenir.

—E incluso aunque consiguiéramos construir una balsa... ¿a dónde nos dirigiríamos? Todas las otras islas deben estar ocupadas por los japoneses. No tendríamos la menor posibilidad.

—En efecto, ninguna en absoluto —dijo Kate —. No gozamos de una salud exuberante; nos desplomaríamos, agotadas, antes de llegar al primer campamento. —No cabía duda de que el argumento de Kate era irrebatible y Marión añadió otro:

—También hay que considerar a las que dejaríamos atrás. Si alguien tratara de escapar, ¿os imagináis las repercusiones que ello tendría sobre las otras?

Sylvia ya iniciaba una débil protesta cuando Kate barrió la discusión con lo que ella consideró una victoria final:

—No es factible, Sylvia. Ni siquiera debemos molestarnos en formar un comité de fuga.

El asentimiento general tuvo una excepción en Blanche, que guardó silencio. Sylvia capituló en seguida:

—Supongo que no. Es que una se siente tan impotente...

Marión concluyó, con su tono de voz más animado:

—Será mejor recoger el resto de las postales.

Mientras las recogía, suspiró al ver que Dorothy había roto la suya en docenas de pequeños pedazos. Estaba tan preocupada con esto que no oyó murmurar a Blanche:



En la hilera del Tenko, una audaz prisionera echó a correr y abandonó la hilera. 

Blanche recitó los versos con una expresión muy resuelta. Luego se levantó y salió de la barraca silbando alegremente.



Judith Bowen languidecía con rapidez y Beatrice temía que no permanecería consciente mucho más tiempo. Para consolar a Judith, Marión se sentó a la cabecera de la cama, mientras la hermana Ulrica se quedaba a los pies. Marión dijo en voz baja:

—Judith, soy yo.

Judith Bowen abrió los ojos y sonrió.

—¿Quería hablar conmigo? —preguntó Marión.

La enferma asintió y empezó a hablar con cierta dificultad. Marión tuvo que inclinarse sobre ella para oír el quedo murmullo.

—Cuando... ocurra... ¿cuidará de ella?

—¿Desea que cuide de Debbie?

Judith Bowen asintió y sonrió de nuevo.

—Claro que lo haré. La cuidaré como si fuese mi propia hija.

Judith se relajó visiblemente y Marión continuó:

—Cuando la guerra termine y salgamos de aquí, encontraré a su familia y me aseguraré de que... ¿qué sucede?

Judith Bowen intentó hablar, pero sólo consiguió emitir una tos débil.

—¿Quería decirme algo más? — preguntó Marión, cogiéndole la mano.

—Sí. Yo... yo...

Pero el esfuerzo resultó excesivo. Después de un estertor ronco, los ojos de Judith Bowen se vidriaron y su cabeza cayó hacia delante.

Marión siguió esperando que volviera a hablar hasta que Beatrice cubrió con la manta la cabeza de Judith. Entonces fue cuando Marión se dio cuenta de que su larga agonía había terminado.



Beatrice y Nellie amortajaban el cuerpo de Judith Bowen.

—Tiene suerte de haber dejado de sufrir. Más que aquella pobrecilla de las úlceras —dijo Beatrice.

—¿Aún no ha conseguido morfina?

—No. Blanche se niega a cooperar.

Siguieron trabajando en silencio. Beatrice observó de pronto:

—A propósito... no olvides la dentadura.

—¿La dentadura? —Nellie parecía perpleja.

—Sí —dijo Beatrice con impaciencia —. Guárdala. Nunca se sabe si alguien la necesitará.

Nellie retrocedió al momento.



—¡ Enfermera!

—¿Si?

—¡No sea tan remilgada!



Debbie lloraba en silencio, de espaldas a Marión, que estaba dormida. Blanche alargó la mano y Debbie la cogió. Blanche susurró con acento apasionado:

—Por lo menos, tú sabías que te quería. No era como otras madres, como la mía, por ejemplo. Esto no puede arrebatártelo nadie.

—¿Ha muerto tu madre?

—No lo sé. Se largó y me abandonó cuando yo tenía siete años.

Yacieron unos momentos en silencio, cogidas de la mano.

—¿Blanche?

—¿Qué?

—Hay algo que quiero decirte.

—¿Qué, cariño?

—Soy judía. Nuestro apellido no es Bowen... sino Cohén.

—Lo sé.

—¿Cómo?

—Cuando los gentiles deliran, no suelen rezar en hebreo.

Debbie calló unos segundos y luego dijo lentamente:

—Me alegro de que lo sepas.



Aquella noche hicieron el ataúd de Judith Bowen. No era más que una caja de madera sin pulir, pero tenía su propia y sencilla dignidad. Clavaron la tapa con un par de clavos torcidos y oxidados y la hermana Ulrica pasó la noche sentada junto al ataúd para ahuyentar a las ratas siempre hambrientas.

Más tarde, Yamauchi contempló, sombrío, a las mujeres mientras cavaban la tumba de Judith Bowen. Lenta, pero regularmente, el cementerio empezaba a extenderse. Ya había tres tumbas de adultas y dos minúsculas para Violet y el bebé nacido muerto de Sally. En la cruz diminuta se leía: «Eleanor.»

El funeral se celebró al día siguiente y el cortejo recorrió el camino entre la enfermería y el cementerio. Las mujeres llevaban el ataúd sobre un armazón improvisado que arrastraban con cierta dificultad por el terreno desigual. Detrás del ataúd caminaba la hermana Ulrica, a quien seguía un pequeño grupo de amigas de Judith Bowen. Debbie iba con Marión y, detrás de ellas, Kate, Nellie, Christina, Sylvia y Sally pisaban con lentitud la tierra árida del recinto.

Debbie no lloró cuando el ataúd fue bajado torpemente a la tumba. En realidad, se sentía ajena a toda la ceremonia. Los ojos

de Nellie buscaron la diminuta cruz de Eleanor y después se posaron en Sally. Sus miradas se cruzaron y Sally sonrió con vacilación, pero Nellie se volvió de espaldas a la tumba, mientras la hermana Ulrica recitaba:

—Oh, Dios santo y misericordioso, confiamos a nuestra hermana a tu amorosa protección y te agradecemos que hayas querido librarla de las miserias de este mundo pecador.

Sylvia empezó a lanzar paletadas de tierra sobre el féretro y, mientras tanto, la hermana Ulrica hizo la señal de la cruz. Blanche permanecía un poco apartada, mirando a las mujeres arrodilladas en torno a la tumba, y de pronto ella también se postró de hinojos.




7. Intento de fuga



—Escucha, Blanche, ¿piensas en serio en fugarte?

—Muy en serio.

Blanche estaba en su barraca reparando un par de zapatos con unos clavos oxidados y Rose se probaba un corpiño hecho con un trozo de lona vieja.

—Ya oíste lo que dijeron.

—Sí, pero lo tengo todo pensado. Me he hecho amiga de esta chica holandesa llamada Gerda, que conoce esta parte de la isla como la palma de su mano. Me dibujará un mapa. Además, tiene contactos en el exterior... unos nativos que eran sirvientes de su familia. Me enviaría a uno de ellos. Entonces, si estos nativos pueden conseguir un bote, estoy salvada.

—¿Hacia dónde navegarías?

—Ellos me lo indicarán —dijo Blanche, a la defensiva.

—¿Y si te cogen?

—Tendría que usar mi fatal atractivo, ¿no?

—Es todo una quimera, Blanche.

—No.

—Lo es y tengo miedo por ti.

—Escucha... tengo las mismas posibilidades aquí que fuera.

—Esto es una tontería.

—Aquí nos morimos, Rose. ¿No lo has notado?

—Sólo se mueren las viejas y las enfermas. Tú no eres ni una cosa ni otra.

—Hasta ahora me he librado de la disentería y la malaria. Pronto será el beriberi. Se lo he oído decir a Beatrice. Y por último el cólera acabará con todas nosotras.

—Los aliados...

—Al diablo los aliados. Yo creía que eran la voz de la sensatez. Siempre estás citando a ese periodista. ¿No eres capaz de enfrentarte a la realidad?

—Antes eras algo así como un equipo de primeros auxilios para todas.

—Se me acabó el abastecimiento de chistes.

Hubo una pausa prolongada; luego, Blanche, con repentino apremio, dijo:

—¿Por qué no vienes conmigo, Rose?

—No quiero.



—Me iría bien que alguien me acompañase, y tú eres lo más parecido a una amiga que tengo aquí.

Rose miró fijamente a los ojos de Blanche. Por vez primera desde que fue internada, Rose se sintió alcanzada por el afecto de otro ser humano. Blanche prosiguió con prisas, pronunciando las palabras en tono apremiante, encabalgándolas las unas sobre las otras.

—Podríamos hacerlo juntas. Estoy segura.

Rose calló durante unos segundos. Luego dijo:

—Mira... Hace unas semanas quizá te hubiera dicho que sí. Pero ahora sé que hay un campamento de hombres en algún lugar de los alrededores. Y estoy empeñada en encontrar a Bernard. Tengo que quedarme.

—No me había enterado de que te importase tanto. —Tampoco me había enterado yo. Ahora he cambiado de opinión.

Hubo una larga pausa que fue rota finalmente por Blanche.

—¿Me prometes que no dirás nada?

Rose asintió con un ademán de la cabeza.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo.



Aquella tarde Sally fue a buscar a Nellie.

—Hace algún tiempo que no te veía. Bueno, al menos que no hablaba contigo.

—Estoy ocupadísima con las enfermas.

—Y tú, ¿cómo te encuentras?

—¿Yo? Bien.

Sally la miró con impotencia y Nellie resistió su mirada. Por primera vez las dos tomaban conciencia de la distancia que las separaba. Siguieron mirándose a los ojos, tomando nota del cariño que aún alentaba en sus respectivas pupilas, y que aún tenía que ser negado.

—Bien — dijo Sally —. Supongo que será mejor que regrese al barracón.

Nellie se quedó mirándola mientras se alejaba. Sally no volvió la vista atrás, pero Nellie sabía que hubiese deseado hacerlo. Y con eso le bastaba.



—¿Cuándo te irás? —preguntó Rose.

Blanche estaba probándose sus zapatos remendados.

—Ya está. Creo que resistirán un buen trote.

Se puso en pie.

—¿No has oído lo que te he preguntado? —dijo Rose con impaciencia.



—Me iré cuando haya reunido unas cuantas cosas más. Necesito comida, unas cuantas herramientas, un cuchillo y ropa oscura para que les cueste verme en el momento en que me vaya.

—¿Y cómo piensas conseguir todo eso?

—De la misma forma que he conseguido todo lo demás: agenciándomelo, de gorra.

Blanche miró a Rose con actitud desafiante, y de repente Rose comprendió hasta qué extremos llegaba el miedo que sentía Blanche.

—Es una pena que no se lo puedas robar a los japoneses —dijo Rose.

—Sí, una pena.

Al final Blanche consiguió agenciarse lo que necesitaba tanto de las holandesas como de los japoneses. Le robó un cuchillo a un guardia mientras éste estaba cogiendo fruta. Robó un pijama de seda negra que la señora Van Meyer había tendido a secar, e intentó robarle cerillas a Dorothy, pero ésta, que estaba durmiendo, cambió de posición y rodó sobre la caja hasta quedar encima de ella, y a Blanche no se le ocurrió el modo de sacarla de debajo de su cuerpo.

Blanche estuvo también muchos ratos con Gerda, estudiando los mapas de la zona, que ella le dibujaba repetidas veces en la arena del campamento. Poco a poco Blanche comenzó a cobrar confianza y a creer en sus planes, pero también seguía creciendo el miedo en su corazón.



Poco después la señora Van Meyer descubrió que le había desaparecido su pijama negro, y, hecha una furia, fue a quejarse ante Marión.

—Vengo a presentar una queja, señora Jefferson.

—Qué novedad —dijo Kate entre bastidores mientras Marión intentaba comer su desayuno en la cocina.

—¿No puede esperar a que haya terminado? —contestó Marión, bastante molesta.

—No. Exijo una investigación.

—¿Qué hay que investigar?

Algunas mujeres comenzaron a formar un corro alrededor de las dos. La señora Van Meyer era una auténtica diversión cada vez que se ponía furiosa.

—Hay que impedir que siga habiendo tanto latrocinio en este campamento. Primero me roban el pijama negro del tendedero.

—ahora resulta que ha desaparecido mi bolso. Un bolso de piel con mis iniciales de oro. No pienso tolerar...

—¿Y por qué tiene que ser una de nosotras la autora del robo? — preguntó Marión.

—Eso —dijo Blanche—. Seguro que se lo ha llevado todo algún japonés.

—Siempre están husmeando nuestros barracones —intervino Christina.

Pero la señora Van Meyer no tenía intención de permitir que la calmasen.

—¿Pretenden insinuar que un soldado japonés desea vestirse con mi pijama negro?

—Es imposible adivinar las cosas de las que son capaces los japoneses —dijo Rose con ironía, y Marión tuvo que hacer un esfuerzo por contener la carcajada.

La señora Van Meyer las miró recelosamente a todas y dijo:

—No me ha robado ningún japonés. Sé muy bien quién me ha robado.

Blanche adoptó una expresión preocupada durante unos instantes, pero se relajó cuando la señora Van Meyer prosiguió:

—Seguro que han sido los niños ingleses. Siempre nos roban a nosotras.

—Señora Van Meyer, sabe perfectamente bien que eso no es cierto —dijo Marión.

—A lo mejor ha sido Debbie —dijo Blanche—, Debbie, ¿le has robado el pijama negro a la señor Van Meyer?

Debbie esbozó una sonrisilla, y la señora Van Meyer puso una expresión como si fuese a sufrir un ataque de apoplejía de un momento a otro.

—No es cosa que se pueda tomar a broma —dijo furiosa.

—No sólo les roban cosas a las holandesas —dijo Kate.

—Cierto —dijo Blanche—. Ayer noche me robaron...

Pero Marión la interrumpió con unas palabras pronunciadas con la mayor frialdad y distancia:

—Señora Van Meyer, si quiere que su queja sea considerada seriamente, le agradecería que la presentase por medio de la jefa de su grupo.

Y, dicho esto. Marión le volvió la espalda y siguió desayunando.

—Es escandaloso —dijo la señora Van Meyer, y salió muy rabiosa.

Cuando se alejó lo suficiente como para que no pudiese oírlas, todas ellas estallaron en irreprimibles carcajadas.



Debbie fue esa misma tarde a ver a Blanche, y le dijo en susurros:

—¿Verdad que vas a largarte de aquí?

—¿Cómo diablos te has enterado?

—Te he visto detrás del barracón. Estabas enterrando «i bolso de la señora Van Meyer. Y por el bulto que hacía, seguro que habías metido dentro bastantes cosas.

—¿Un pijama quizá?

—Eso no he llegado a verlo.

—Ah.

—Podría denunciarte. Lo sabes, ¿no?

Blanche la agarró del brazo con fuerza:

—Hazlo, y te acordarás.

—No me importa. Se lo pienso decir a todo el mundo, hasta al comandante, si no me dejas que me vaya contigo.

Blanche se quedó mirando a Debbie como si estuviera loca.

—Eso es imposible.

—No lo es. — Debbie la miró con resolución, y Blanche aflojó la presión de sus dedos.

—Debbie... Es imposible. No puedo llevarte, de ningún modo.

—No puedes dejarme aquí.

—Sí puedo.

—Por favor, Blanche. Mamá ha muerto. Sólo tú me importas ahora.

—Y tú sabes muy bien que te aprecio muchísimo —replicó Blanche—. Pero estarás mucho mejor si te quedas con Marión y las demás. Aquí no se está tan mal.

—Entonces, ¿por qué te vas tú?

Blanche calló.

—No te estorbaría —dijo Debbie—. Haré todo lo que me digas.

—Hay muchas probabilidades de que nos sorprendan y nos maten.

—Ya no soy ninguna niña.

—No es problema de edad, sino de experiencia.

—Mira, mamá murió, y seguramente también papá habrá muerto a estas alturas. No hay nadie que pueda tomar decisiones en mi lugar. He de tomarlas yo misma. ¿Por qué no puedo hacerlo?

—Pero...

—No quiero quedarme aquí. Odio cada minuto que paso en este lugar.

—¿Es que no lo entiendes? —dijo Blanche con firmeza—. Si no puedo llevarte conmigo es precisamente por lo mucho que te quiero.

—No es verdad. No quieres llevarme porque crees que sola te las arreglarías mejor.

—En eso aciertas. Pero te equivocas en cuanto al motivo. En serio.

Pero Debbie estaba absolutamente decidida.

—¿Te acuerdas de cómo te sentiste cuando tu madre...? Así me sentiré yo si me dejas aquí.

—Me estás haciendo chantaje.

—Sólo digo la verdad.

Repentinamente furiosa, Debbie se puso en pie. Pero se detuvo un momento en la puerta y le dijo a Blanche:

—No me dejarás atrás. Te prometo que no lo harás. Blanche la miró con súbita impotencia. No había comprendido hasta dónde llegaba la determinación de Debbie.



Marión acababa de tener una discusión con Sylvia y estaba caminando sola. Había ocasiones en las que cada una de aquellas mujeres necesitaba la soledad, y no había ninguna tan carente de tacto como para acercarse a charlar con quien hubiese buscado un rato de intimidad consigo misma. Esta era una de las reglas tácitas de la vida del campamento que más se respetaba, y a Marión le alegró pensar que, a pesar de todas las privaciones a las que el grupo estaba sometido, aún había capacidad de respeto mutuo.

Lo que más le preocupaba en estos momentos era que Sylvia se hubiese negado tajantemente a aceptar una cuestión fundamental: que su supervivencia dependía esencialmente de la capacidad que tuviera el grupo de sacarle partido a la mala conciencia de quienes las habían hecho prisioneras, de la capacidad de ver a algunos de los guardianes como seres humanos capaces de preocuparse por la suerte de los cautivos blancos que tenían en sus manos.

Sylvia había rebatido esta opinión con gran energía:

—Eso me parece muy peligroso —le dijo—. Peligrosísimo. Nuestros guardianes no son seres humanos. ¡Son animales!

—Creo que sólo en esa posibilidad podemos depositar alguna esperanza — replicó Marión, que no estaba en absoluto de acuerdo con ella.

—así es como pensaba en realidad. Marión había abandonado a estas alturas toda esperanza de que los aliados llegasen a rescatarlas, y mientras caminaba por el campamento volvió a decirse a sí misma que la única esperanza de sobrevivir que tenían estaba en sus propias manos.



—Esta noche lo haré —dijo Blanche.

Rose estaba lavándose los dientes con un cepillo dental casero y con unos polvos hechos con carbón vegetal. Notó claramente que Blanche estaba nerviosísima.

—Ojalá te arrepintieras de tu proyecto.

—¿Después de todo lo que me han costado los preparativos?

—Como quieras. — De repente Rose comprendió que no podía hacer nada por evitarlo. Blanche estaba decidida.



—Si alguien dijera algo esta noche, cuando vean que no estoy, diles que me he ido a ligar con los guardias.

— Estás completamente loca, Blanche.

—Deséame suerte.

Rose rodeó con sus brazos a Blanche y le dijo:

—Buena suerte. Y, por Dios, no te metas en líos.

—No es fácil lo que me pides. Ya me conoces.

—Te echaré de menos.

—Y yo te mandaré un paquete de comida en cuanto llegue a casa.

Blanche se dio bruscamente media vuelta y se alejó, dejando a Rose profundamente entristecida. Poco a poco Rose se puso a pensar en Bernard. Al fin y al cabo, si se quedaba era por él.



Aquella noche Blanche se fue a la parte trasera del lavadero y empezó a escarbar la tierra. Poco después había desenterrado el bolso de la señora Van Meyer con todo su precioso contenido. Desde el puesto de guardia, una luz iluminaba aquella zona, pero confió en que los guardias pondrían tan poca atención como de ordinario. Al cabo de unos segundos Debbie se reunió con ella. Llevaba ropa oscura que había pertenecido a su madre. Cuando Blanche salió de las sombras iba vestida con el pijama negro de la señora Van Meyer. Tenía un aspecto muy raro, casi perdida en medio de los voluminosos pliegues negros, y a las dos les dio un ataque de risa nerviosa que contuvieron a duras penas. Luego fueron deslizándose en silencio por detrás de los barracones, camino de la cocina.

De repente Blanche y Debbie vieron a un guardia que se les aproximaba, y las dos aplastaron sus cuerpos contra la pared del edificio. Esperaron a que el guardia terminara su ronda y después se fueron a rastras hacia la zona que estaba detrás del lavadero. La alambrada tenía una depresión en aquel lugar. Blanche sacó del bolso un desplantador y se lo dio a Debbie. Luego sacó un cuchillo para usarlo ella.

—¿Qué estáis haciendo?

El seco susurro resonó en la noche. Blanche giró bruscamente y se encontró con que Dorothy estaba mirándolas en la oscuridad. Impulsada por el instinto, Blanche agarró a Dorothy y le puso la punta del cuchillo en la garganta. Debbie, petrificada, contempló la escena. Blanche estaba furiosísima, fuera de sí.

—Por favor —dijo Dorothy—. Por favor, no diré nada.

—Sé lo que valen tus promesas.

—Te juro que no diré nada.

—Júralo por Violet.

—Te lo juro...

—Sigue.

—De acuerdo.

—Venga. Dilo.

—Te lo juro.

—Por Violet.

—Por Violet.

—Y ahora, lárgate.

Blanche soltó a Dorothy, que desapareció en las tinieblas.

—¿Crees que dirá algo? —dijo Debbie con ansiedad.

—No lo sé. Sigamos con lo nuestro.

Un pájaro chilló en la selva y las dos se llevaron un sobresalto. Pero en seguida reanudaron su tarea de abrirse paso por entre las alambradas. Al cabo de un rato el orificio era suficientemente grande como para permitir el paso de Debbie, que reptó lentamente hacia el otro lado. Blanche siguió ensanchándolo hasta hacerlo de un tamaño que le permitiera pasar. En cuanto llegó al otro lado, Debbie le apoyó en el brazo una mano temblorosa.

—¿Estamos libres? —le preguntó.

—No, todavía no —contestó Blanche—. No lo estaremos hasta que nos encontremos a bordo de ese jodido barco.



Dorothy descubrió muy pronto que Rose estaba, como ella, despierta. Pero sabía que si Rose hubiese estado dormida la habría despertado.

—Tú también lo sabes, ¿verdad? —siseó Dorothy.

—¿Qué es lo que sé? —bostezó Rose, sepultando la cabeza bajo la almohada.

—Lo de Blanche.

—Cállate.

—Imaginaba que lo sabrías —dijo triunfalmente Dorothy.

Rose mantuvo su silencio, y Dorothy insistió.

—No lo conseguirá. Y menos yendo con Debbie.

—¿Qué has dicho? —Rose se había sentado en la cama y prestaba mucha atención.

—No es más que una niña. Las atraparán en seguida.

Incapaz de dar crédito a sus oídos, Rose preguntó:

—¿Se ha llevado a Debbie?

—Sí. ¿No lo sabías? Eh, ¿a dónde vas?

Rose se había puesto en pie. Se dirigió a Marión y la sacudió hasta conseguir despertarla.

—¿Qué pasa?

—Debbie.

—¿Qué le pasa a Debbie? —Marión miró sin comprender nada la cama vacía que tenía al lado—. ¿Dónde está?

Rose, furiosa, empezó a explicárselo.

Al cabo de pocos minutos. Rose y Marión localizaron el hueco abierto en las alambradas. Por allí se habían colado Blanche y Debbie.

Marión se quedó mirando el montón de tierra escarbada; era tremendo.

—Le había prometido a su madre que cuidaría de ella.

—Si hubiese sabido que se llevaba a Debbie no hubiera guardado el secreto —dijo Rose. Inmediatamente se sintió presa de pánico—. ¡Por Dios, Marión! ¿Qué vamos a hacer?

—Tenemos que ir a hablar con Yamauchi —dijo Marión con serenidad y firmeza.

—¿Delatarlas?

—Si informamos de lo que han hecho a los japoneses antes de que ellos se enteren de su desaparición, tenemos al menos una posibilidad de pedir que las perdonen, de permitirle al comandante que demuestre que es un ser humano, capaz de la compasión. Al menos para con Debbie.

—¿De verdad crees que podría ser compasivo? — Rose no se sentía capaz de creerla.

—No tengo más remedio que creerlo —dijo Marión —. Además... —Se quedó mirando hacia la selva —. ¿Crees que una vez ahí fuera tienen muchas probabilidades de salvarse?

—Pero no puedes ir...

—Voy a ir a ver al comandante. Rose. Y voy a hacerlo ahora mismo.

—giró sobre sus talones.



Se oyó sonar el triángulo, de Tenko, y las mujeres se despertaron a duras penas y se levantaron de la cama. Cuando salían al aire libre, Sylvia, que ya había sido advertida por Marión de lo ocurrido, murmuró con rabia:

—Eres una verdadera estúpida.

—Estoy segura de que el comandante se mostrará compasivo, Sylvia.

Pero en su tono no había convicción.

—¡Qué ingenua eres, por Dios! Acabas de firmar la pena de muerte para las dos —dijo Sylvia, dejándola despectivamente atrás.



Blanche y Debbie se acurrucaron entre la húmeda maleza mientras los soldados japoneses ¡as buscaban. Ahora los tenían muy cerca y sabían que tarde o temprano acabarían localizándolas.

—Seguro que alguien ha dado la alarma — murmuró Debbie.

—Calla.

Los soldados estaban aproximándose, y Blanche tuvo la sensación de que no les quedaba ninguna esperanza. Interiormente veía la sonrisa socarrona de Dorothy, pero se le borró en seguida. En la imagen siguiente Dorothy yacía tendida en el suelo, y ella estaba aporreándole la cara con los puños y el cuerpo con los pies. Oyó un grito y luego un torrente de palabras japonesas. Una voz desabrida gritó:

—En pie. Con los brazos en alto.

Lentamente, Blanche y Debbie cumplieron la orden.



Las mujeres habían formado en filas. Les dijeron que tendrían que permanecer así hasta que Debbie y Blanche fueran capturadas. Tuvieron que esperar en pie cuatro horas, hasta aproximadamente las nueve de la mañana siguiente. Algunas se desmayaron, otras gritaron de dolor. Nadie mostró compasión por ellas, y las que caían y gritaban eran arrastradas brutalmente por los pies o recibían inhumanos bofetones en el rostro. Hasta que por fin Yamauchi subió al estrado y al cabo de pocos segundos Sato entró en el campamento con una sonrisa en los labios. Primero le dijo alguna cosa al comandante, que sonrió y le contestó unas palabras amables. Luego Yamauchi se volvió hacia las filas de agotadas mujeres y les dijo:

—Ya están aquí. Han sido capturadas.

Todas ellas se volvieron a mirar hacia la entrada, por donde llegaban, a empujones, Debbie y Blanche. Las dos tenían muy mal aspecto y era evidente que habían sido golpeadas duramente. Sus ropas estaban sucias y rasgadas, y el pijama de la señora Van Meyer estaba casi irreconocible. Blanche cojeaba y Debbie tenía una herida en la cara que sangraba abundantemente.

En cuanto Blanche vio a Dorothy le gritó:

—Espera y verás. En cuanto te agarre por mi cuenta..., ¡so guarra!

Aterrada, Dorothy le contestó gritando:

—No he sido yo. Han sido Rose y Marión. Marión se lo contó al comandante.

Blanche se volvió hacia Rose, pasmada, pero era evidente que Rose admitía su responsabilidad. Blanche le lanzó una mirada malévola y le escupió el rostro. Luego se volvió hacia Marión, e iba a decirle algo cuando Sato tiró de ella y le impidió que hiciera nada:

—Calla o te pego un tiro aquí mismo —le dijo.

Las lágrimas resbalaban incesantemente por el rostro de Rose mientras Marión iba repitiendo una y otra vez:

—Hemos hecho lo único que podíamos hacer. No hará que las fusilen. No fusilará a Debbie. No puede fusilar a una niña.

Volvió la vista hacia Yamauchi, pero el rostro del comandan* te permanecía inexpresivo. De repente Marión comprendió que podía haber cometido el error más grave de su vida.



Había un ambiente sombrío entre las prisioneras mientras permanecían frente al estrado que los guardias estaban construyendo. A ambos lados, otros guardias clavaban un par de estacas. Hacía mucho calor y las prisioneras estaban furiosas, exhaustas y desesperadamente sedientas. La furia británica tenía relación sobre todo con la fuga, y con el hecho de que Blanche y Debbie hubiesen arriesgado no sólo sus propias vidas sino las de todas ellas. La ira de las holandesas se centraba en tomo a la circunstancia de que hubieran sido una vez más las británicas quienes las habían arrojado a una situación desastrosa. Pero sobre todo había una oleada de indignación creciente contra Rose y Marión por haber ido a informar al comandante del intento de fuga de Blanche y Debbie. Para las británicas, su actitud de delación les parecía una grave falta de lealtad. Para las holandesas era un rasgo que no haría otra cosa que agravar los castigos que ya estaban padeciendo.



Marión y Rose, que estaban juntas al final de una de las filas, se sentían muy confundidas. Rose lamentaba ahora profundamente su decisión de contarle lo ocurrido a Marión, y temía tanto la venganza que Blanche pudiera descargar contra ella como el castigo que los japoneses pudieran infligir tanto a Blanche como a Debbie. Marión pensaba más bien en Yamauchi, y poco a poco su cabeza comenzó a sufrir un doloroso torbellino. ¿Había acertado confesando la culpa y sometiéndose así a su compasión? ¿Resultaría ahora que Yamauchi era un monstruo, incapaz del menor sentimiento humanitario? Por primera vez en su vida Marión se había jugado el todo por el todo, y ahora no estaba segura de cuál sería el resultado. La señora Van Meyer, que tenía un miedo casi histérico, lanzaba insistentes miradas fulminantes hacia las británicas, mientras que la hermana Ulrica mantenía la vista al frente. Entretanto, procedentes de la barraca de la guardia, les llegaban a todas los estridentes gritos de Debbie y los insultos obscenos de Blanche, ambas en respuesta al interrogatorio de Sato.



En la barraca de la guardia, el interrogatorio había avanzado rápidamente, y Debbie estaba a punto de ceder. La muchacha repetía una y otra vez:

—No ha sido así. No ha sido así.

Sato la abofeteó y Debbie soltó un chillido de dolor.

—Mientes.

—No.

—Mientes. Otras mujeres ayudar a escapar. Decir.

Volvió a darle una bofetada brutal, e insistió sistemáticamente en su tortura. Otro guardia agarraba a Blanche.

—Decir nombres de otras.

—No ha habido otras.

Sato le pegó otra vez. El rostro de Debbie estaba salpicado de abundantes moretones. Tenía un ojo entrecerrado por la hinchazón, y de los labios le goteaba la sangre.

—Nombres.

—No hay ningún nombre que decir.

Sato le pegó de nuevo y Blanche gritó:

—Fui yo quien planeó la fuga. Debbie no tiene nada que ver.

Yo la planeé, y yo robé el cuchillo. Y yo hice el mapa.

—Mientes.

Sato hizo caso omiso de Blanche y se volvió otra vez hacia Debbie.

—Decirme los nombres de las otras mujeres.

—No.

—Decir.

—No participó ninguna otra mujer.

Sato le pegó de nuevo y Blanche se revolvió y dio una patada al guardia que la sujetaba.

—Hijos de puta —gritaba—. Hijos de puta.

El guardia agarró el brazo de Blanche y se lo retorció de tal manera a su espalda que ella temió que se lo iba a romper.

—No hablar —dijo el guardia, y Blanche gimió de dolor. Mientras, Sato seguía diciéndole a Debbie:

—Si no decirme nombres de las otras, te mato.



Yamauchi estaba inusitadamente furioso cuando reapareció ante las prisioneras. —Cuando escapa un preso, todos los presos son culpables, de modo que serán castigadas todas. A partir de ahora trabajar de la mañana a la noche. Y nada de comida en todo el día.

La reacción de horror fue inmediata.

—Sólo una comida por la noche —prosiguió Yamauchi— hasta que prisioneras sepan que son una raza derrotada y apeen*

dan obedecer, obedecer siempre, al Ejército Imperial japonés. Ahora evacuaremos enfermos y registraremos todo buscando armas y mapas. Todas las prisioneras sacar ahora pertenencias y papeles.

Los guardias se dispersaron para cumplir las órdenes del comandante, mientras las prisioneras permanecían rígidas de terror. Era increíble, pero Rose comprendió que al menos tenían la suerte de haber salvado la vida. De todos modos, se les había impuesto un castigo muy duro, y dudaba mucho de que a estas alturas se pudiese todavía confiar en salvar las vidas de Debbie y Blanche. Marión recordó las últimas palabras de Judith Bowen; por un momento, todo aquel lugar pareció un espejismo que flotara ante sus ojos, y creyó que estaba a punto de desvanecerse.

—¿Por qué tenemos que sufrir nosotras por culpa de esas repugnantes inglesas? —siseó la señora Van Meyer.

—La culpa no es nuestra —le contestó una británica—. La culpa es de las que se han fugado. — Luego miró amenazadoramente hacia Marión y Rose—. Y de esas dos, por delatarlas.



En la enfermería, Beatrice limpiaba la sangre de los labios de una mujer que estaba agonizando, víctima de las úlceras estomacales. En la cama contigua una monja, que sufría las primeras fases de la malaria, temblaba violentamente. Al fondo de la estancia Nellie vendaba la cabeza de un niño de ocho años. Olía a enfermedad y putrefacción. De repente Sato entró a paso de carga y, ante la incredulidad y el horror de todos, empezó a tirar de las mantas y a dar patadas a las camas. La primera reacción fue de pánico. Una mujer se puso a chillar, y otras se escondieron bajo las sábanas. Mientras avanzaba destructivamente por el pasillo, Sato iba gritando;

—Prisioneras fuera. Todas fuera.

—¿Qué está haciendo? —replicó Beatrice a gritos—. ¿Qué diablos está pasando?

Sato trató de arrancar a una mujer de la cama, y Beatrice se precipitó sobre él.

—¡Basta! No puede hacer eso. ¿Me oye?

—Sato furioso. Comandante furioso. Guardia furiosa. Prisioneras fuera. Rápido.

De repente Beatrice cambió de actitud, comprendiendo el estado de ánimo del japonés.

—Saldremos afuera, desde luego. Pero, por favor, permita que nosotras mismas saquemos a las enfermas.

Sato salió a grandes zancadas y le gritó a un guardia que se asegurase de que no quedaba nadie allí dentro. Beatrice se volvió a todos los presentes:



—Prestad atención a mis palabras, por muy enfermas que os encontréis. Todas las que sean capaces de caminar, por favor, que se levanten y salgan lo antes posible. Las que tengan más fuerzas que se queden con nosotras para ayudar a las que no pueden moverse de la cama.

—No tengas miedo —le dijo Nellie a la mujer que Sato había tratado de arrancar por la fuerza de la cama—. No va contigo.

Y la alzó suavemente. Uno de los guardianes empujó a Nellie y levantó a la mujer, pero Nellie notó que, a pesar de su brusquedad, la trataba amablemente.

Otro guardián entró y ayudó a Beatrice a levantar a la mujer que padecía úlceras de estómago y se estaba muriendo. Al guardia le sorprendió que su cuerpo pesara tan poco, y Beatrice vio la expresión del japonés cuando ella colocó a la moribunda un trapo bajo el mentón para que no se empapase con la sangre... Era la expresión de alguien que contempla la muerte por primera vez.



Debbie y Blanche se encontraban atadas a los postes y unidas entre sí por una cuerda. Estaban sucísimas, tenían horribles morados, y el pelo empapado de sudor y revuelto. Las enfermas y agonizantes fueron colocadas en primera fila y quedaron tendidas en el suelo. La paciente de Beatrice había perdido el sentido y tenía la boca llena de sangre. Dejó que la cabeza de la mujer reposara sobre su regazo. Las moscas revoloteaban ominosamente sobre ella. Yamauchi volvió a hablar:

—Prisioneras no acercarse, no hablar a las que se han escapado. Prisioneras Simmons y Bowen no fusiladas porque antes confesar quién ayudarlas.

Yamauchi hizo una pausa. Miraba al frente y rehuía la súplica que había en los ojos de Marión.

—Ahora secuestrar postales prisioneras.

Repitió la orden en japonés, y un guardia corrió a la oficina. Otro guardia entró con las últimas posesiones de las prisioneras. Una foto de Dorothy y Dennis cayó al suelo, y Dorothy gritó:

—Eso no, por favor. Eso no.

—Callar —dijo Sato—. Ahora callar.

También estaban colocando allí las posesiones de las holandesas. Entre otros objetos había un gramófono que pertenecía a la señora Van Meyer.

—Mi gramófono, mi gramófono —gritó con patetismo la mujer, como si no le quedara ni un resto de orgullo.

—Ahora prender fuego papeles —dijo la voz de Yamauchi, carente por completo de expresión.

Incrédulas, las prisioneras vieron cómo los guardianes prendían fuego a todas las cartas y fotografías. Luego llegó otro guardia y echó a las llamas las postales que, gracias a los esfuerzos de Marión, habían llegado a escribir sus compañeras. Marión contempló la hoguera y notó que se le revolvía el estómago y que tenía la cabeza tan pesada como si contuviera plomo. Meses y meses de trabajo y confianza estaban siendo ahora echados por la borda. La sola idea de volver a empezar por el principio la llenaba de apatía.

Marión alzó la vista y a través del humo vio los rostros distorsionados y doloridos de Blanche y Debbie. En aquel momento Marión llegó a sentir deseos de quitarse la vida. Luego pensó en Clifford y Ben. Ellos seguían allí. O eso esperaba. Aunque sólo fuera por ellos, tenía que resistir.



Finalmente se les permitió que regresaran a sus barracas. Pero el horror no había terminado aún. El interior de las barracas había sido completamente devastado. Las mujeres se pusieron en seguida a buscar sus pertenencias, confiando en que alguna cosa hubiese sido olvidada por los guardianes, pero apenas quedaba nada. Sólo el diario de Marión, que descubrió escondido en su cama. Por un momento se olvidó de todo lo demás y gritó:

—¡Mi diario! ¡Se ha salvado!

Pero el comentario, muy seco, de Kate fue:

—No podemos decir, lo mismo de Blanche y Debbie... Volviendo de golpe a la realidad, Marión miró a su alrededor

y notó la aguda hostilidad en los rostros de todas las mujeres, que rápidamente le dieron la espalda. Marión se puso a suplicarles, en el mismo tono que hasta entonces había utilizado para hablar con Yamauchi.

—¿Acaso podía hacer otra cosa que delatar su fuga? ¿Acaso podía hacer otra cosa?

Pero ni una sola de ellas reaccionó. Marión siguió suplicando:

—Le había prometido a Judith que cuidaría de Debbie. —Ahórranos tus excusas —le dijo Kate.

—Y ahora Debbie morirá —dijo Dorothy.

—No. El comandante ha dicho...

—Por favor, ¿cómo puedes seguir siendo tan condenadamente estúpida? —dijo Sylvia—. A lo mejor no las fusila. A lo mejor las deja morir ahí de hambre y sed.

—No creo que...

—¡Por Dios, Marión! No encuentro palabras —dijo Sylvia. —Ojalá fuese verdad —dijo Rose.

Todas se volvieron hacia ella. La furia que sentían contra Marión hizo que se olvidaran de Rose, pero ahora la miraron con renovada hostilidad.



—¿Cómo te atreves a abrir los labios? —dijo Kate.

—Es cierto — dijo Dorothy —. Si al menos te hubieras ocupado de tus propios asuntos y no hubieses corrido a contárselo todo a Marión como una repugnante chismosa...

De repente Christina saltó en defensa de Rose.

—No es justo que digas eso. Rose hubiese guardado el secreto si no hubiera sabido que también iba Debbie.

—Callad —dijo Rose.

—Ojalá hubieras callado tú —dijo Kate.

Entonces intervino de nuevo Christina:

—Yo también se lo hubiera dicho a Marión.

—Sí, pero es que tú no entiendes nada —le dijo Sylvia.

—¿Ah no? Supongo que dice que no puedo entenderlo porque no tengo sangre exclusivamente británica.

—Más o menos —dijo Sylvia.

Marión, que seguía manteniendo su instinto pacificador, las interrumpió:

—Supongo que si estáis tan convencidas de que me he equivocado, lo mejor será que elijáis a otra jefa.

—¿Y tener que soportar otra vez el fuego antiaéreo de Ulrica? Nada de eso —dijo Kate.

—Podríamos votar otra vez-dijo Christina.

—Sólo faltabas tú —dijo Sylvia.

—Nadie mejor que Marión para hablar con los japoneses —dijo Dorothy con ironía.

Marión se separó del grupo. Sabía que ahora estaba sola.



Fuera, el sudor cegaba a Debbie y Blanche, que seguían atadas a los postes. La cabeza se les había caído sobre el pecho, y miraban fijamente al suelo, que parecía elevarse flotando, neblinoso y deslumbrante. Tenían una sed espantosa y los espejismos de vasos de agua y fuentes cristalinas contribuían a agravar sus tormentos.

Debbie se puso a llorar con sollozos afónicos, secos.

—No llores, Debbie —graznó Blanche. Tenía la lengua tan hinchada que hablaba con enormes dificultades.

—No puedo contenerme.

—Sólo conseguirás tener más sed.

—Me he hecho pipí encima.

—Ése es el menor de los problemas que tenemos.

Un grupo de trabajo entró en el campamento y Blanche trató de girar el cuello para ver a sus compañeras. Cuando se les aproximaron, un guardián se interpuso entre ellas y las dos prisioneras de los postes, con su arma alzada amenazadoramente. Blanche vio a una monja que cogía con una concha un poco de agua sucia de un cubo para dársela a una de las que regresaban de trabajar. Para Blanche, aquella visión fue tan insoportable que no logró contenerse y se puso a chillar y chillar.

—Dadnos agua, por Dios. Dadnos un poco de agua, repugnantes hijos de puta.

El guardián golpeó sus piernas con el rifle y ella se desmayó de dolor. Debbie seguía consciente y emitía débiles gemidos.



La tensión que reinó aquella noche en la cocina entre holandesas y británicas fue insoportable. Tras haberse pasado todo el día muriéndose de hambre, las prisioneras se metían ahora la comida en la boca como auténticos animales, casi todas de pie o apoyadas en las paredes. La hermana Ulrica y Sally servían la comida, pero cuando Ulrica vio que tenía que darle su ración a Marión, lo hizo con brusquedad y marcado desdén. Luego llegó la señora Van Meyer, muy histérica. Llevaba en los brazos, acunándolo, su pájaro muerto, y comenzó a soltar lastimeros sollozos. Buscó con la vista a Marión y en cuanto la localizó se fue hacia ella con los ojos desorbitados por la furia.

—Los guardianes —dijo—. Han destruido la jaula.

—¡Oh, no sabe cuantisimo lo siento, señora Van Meyers!

—dijo Marión con sinceridad.

—Usted lo mató. Usted mató a mi pajarito. — Y alzó el pájaro hacia las demás, y exclamó—: ¡Mi Simone! ¡Mi pobre Simone ha muerto)

Torpemente, Sylvia se acercó a la señora Van Meyer y le dio unos golpecitos en el hombro.

—Tranquilícese, tranquilícese.

—Cantaba tan bien...

—Cierto, cierto.

Luego la señora Van Meyer se volvió de nuevo hacia Marión.

—¿Por qué tenemos siempre que pagar nosotras por las cosas que hacen ustedes? ¿Por qué?

Luego se volvió hacia la hermana Ulrica, que estaba rígida de ira.

—¿No dice usted nada, hermana?

La hermana la miró:

—Lo hecho, hecho está. Pero ésta es la última vez que vamos a pagar por la falta de consideración de las británicas. A partir de ahora vamos a formar dos grupos completamente separados. Informaré al comandante de que no nos haremos responsables de nada de lo que hagan las británicas.

Hubo un murmullo de aprobación por parte de las holandesas, y empezaron a formarse dos colas distintas.

—Esto es lo que más nos conviene — dijo Sylvia, con el apoyo de Beatrice—. ¿Le parece bien que separemos a los enfermos?

—No sea infantil —replicó la hermana Ulrica.

En aquel momento se adelantó Dorothy para interponerse en el camino de Rose, a la que dijo:

—No pienso olvidar los problemas que nos has causado, estúpida furcia.

—con un movimiento brusco Dorothy volcó la comida de Rose en el rostro de ésta. Rose no trató de replicar y permaneció quieta, cubierta de comida. Sally rompió la tensión subsiguiente al ponerse a llorar.

—Estúpidas —gritó—. Os habéis olvidado completamente de Blanche y Debbie.

Las holandesas miraron hacia otro lado, pero las británicas aceptaron el desafío de Sally, comprendiendo cuánta razón tenía.

De vez en cuando, Debbie y Blanche eran arrastradas, casi inconscientes, hasta la oficina del comandante para proseguir su interrogatorio. Tenían las muñecas marcadas por las cuerdas, sangrantes. Sato se encargó del interrogatorio mientras el comandante se ponía donde siempre, mirando con expresión sombría a través de la ventana.

Pero Debbie apeló a él, que le daba la espalda:

—Por favor, señor. Nadie nos ayudó. Nadie.

El comandante permaneció en donde estaba, sin hacerle caso.

—Mentir — dijo Sato—. Tener amigos fuera de aquí. Un mapa de la zona, del poblado.

—Nos lo contó Lia —dijo Blanche.

—¿Lia? ¿Qué Lia?

—La mujer del comerciante. Usted la mató de un disparo.

Sato golpeó a Blanche en plena cara, y su requemada piel se resquebrajó bajo el impacto.

—Esa mujer no hablaba inglés.

De nuevo Debbie apeló al comandante:

—Por favor, señor. No sabemos nada. De verdad.

Con una triste sonrisa Yamauchi se apartó de la ventana.

—Queda mucho tiempo para contar la verdad —dijo—. Muchos días.

—con un ademán indicó a Sato que las sacara fuera.



Continuaba la época de escasez de agua y las británicas se vieron obligadas a cavar el fondo del pozo. Era un trabajo muy doloroso para la espalda, pero al menos tenían el estímulo de encontrar agua. Tras horas de cavar la encontraron al fin, pero en pequeñas cantidades. Una gran montaña de barro, levemente húmedo en la parte de arriba, empezó a formarse junto a la boca del pozo, y al cabo de unas cuantas horas más

lograron subir a la superficie, triunfalmente, un balde lleno de agua embarrada.

La mayor parte del agua destinada a los guardianes japoneses era llevada por grupos de trabajadoras desde la fuente que había fuera del recinto. Cada uno de los grupos que salía se encontraba a su regreso con la imagen cada vez más deteriorada de Blanche y Debbie, que seguían atadas a los postes y entre sí. Las dos estaban rodeadas de un enjambre de insectos y moscas. A ambas les asomaba la lengua entre los labios. Aquella tarde Marión pasó delante de ellas, y Blanche le dijo, afónica:

—Vete al infierno.

A Marión le pareció como si aquella voz estuviera hablándole ya desde el otro lado de la tumba.



Esa misma noche Marión salió de su barraca presa de la desesperación. Tenía un arañazo en la mejilla, que se había producido cuando estaba talando árboles, y una mirada de agotamiento casi absoluto.

—He intentado entrevistarme con el comandante —anunció.

—¿Y qué has conseguido? —dijo Sylvia, con un rayo de esperanza en el tono.

—¡El muy bastardo!

Era la primera vez que oían una palabrota de labios de Marión, y todas se quedaron heladas.

—Ahora ya no le interesa hablar conmigo. Le he visto a través de la ventana, moviendo las piezas en su maldito tablero de Go. Lo hacía con tanta delicadeza que me han entrado deseos de matarle.

—Conozco ese sentimiento —dijo Sylvia—. Si tuviera una pistola...

Marión se rascó las desolladuras, y Sylvia reaccionó ladrándole furiosa:

—No hagas eso. Se te pueden infectar.

—¿Acaso importa? Algunas de nosotras pensarían que da igual —dijo Marión.

—No sabes la razón que tienes —dijo Dorothy.

Pero Sylvia se encaró con Dorothy:

—Mira, chica, ya estoy harta de ti. Ándate con cuidado o te las verás conmigo. Olvidemos ciertas cosas. ¿No podríamos ser un poco anticuadas y mostrarnos tolerantes, y capaces de perdonar de vez en cuando?

Algunas de las mujeres murmuraron palabras de aprobación, pero otras se quedaron calladas.

—Lo siento, Sylvia —dijo Marión luego—. Debbie y Blanche siguen ahí fuera, y como no hagamos algo pronto, no creo que duren mucho. Estoy decidida a intervenir del modo que sea.



Nellie estaba en la enfermería, tratando de hacerle bajar la fiebre a una monja, y Beatrice «esterilizaba» sus toscos instrumentos en la mesa de fabricación casera que tenía ante sí. Cuando Rose entró, alzó la vista y se quedó mirándole uno de los ojos. Lo tenía amoratado e hinchado.

—¿Quién te ha hecho eso?

—¿Quién iba a ser? Las holandesas.

—Te están poniendo las cosas muy difíciles, lo sé.

—Y tanto. Pero no hace falta que me diga lo otro.

—¿Lo otro?

—Que no me puede aplicar ninguna compresa fría. Ya lo sé.

—Puedo buscarte algo.

—No necesito su maldita compasión.

—Bueno, si cambias de opinión, cuenta con ella.

Rose estalló de repente.

—Ojalá no hubiese dicho nada a Marión.

—Dada la edad de Debbie, no tenías alternativa —replicó Beatrice con brusquedad.

—Pero quizá hubieran logrado fugarse.

—Sí, y también es posible que los asnos vuelen.

—Toda mi vida me sentiré culpable.

—No nos queda más remedio que cargar con este aspecto de la condición humana.

—¿Incluso cuando está de por medio la muerte de un persona?

—Hasta eso hay que soportar. Puedo darte algún consuelo para ese ojo hinchado, pero no tengo nada que ofrecerte para tu mala conciencia.

Abstraídamente, Beatrice empezó a colocar en su sitio sus instrumentos. Mientras jugueteaba con uno de ellos dijo en tono reflexivo:

—Una vez tuve un paciente que era una mujer morena, rolliza. Estaba llena de vida. Cometí una equivocación, y esa mujer murió. —Alzó la vista y miró a Rose. Luego prosiguió—: Luego me he pasado años y años pidiendo perdón. Y no sólo por ella y su muerte. Por todo.

Rose la miró a los ojos.

—Gracias —dijo sonriendo afectuosamente.



La tensión entre británicas y holandesas se redobló a causa de otro incidente ocurrido esa misma tarde. Dorothy vio a una holandesa que llenaba un balde con el barro líquido extraído del pozo británico.

—Sucia ladrona —le gritó—. Deja el agua ahí.

Pero llegó tarde porque la otra mujer había salido ya corriendo hacia el huerto en el que las holandesas echaban barro húmedo sobre la reseca tierra.

Dorothy acudió a las mujeres británicas que estaban cavando, tan concentradas que no advirtieron nada.

—¿Sabéis qué ha pasado? —les gritó—. Esas furcias holandesas nos roban nuestro barro para sus verduras.

—¿Y qué más da? —dijo Kate—. Son los japoneses quienes se las comen.

Pero Dorothy estaba furiosa.

—¿Eres tonta o qué? —le dijo a Kate—. Ese barro contiene humedad, ¿no? Quiénes obtendrán las mejores verduras? ¿Y quiénes volverán a ser castigadas?

—Lo sabes muy bien —dijo Kate, comprendiendo de repente el pleno significado de lo que Dorothy estaba diciendo.

—¿Y qué vamos a hacer?

—Vamos a arreglar este asunto —dijo Kate.

Momentos después Kate y Dorothy atacaron el huerto de las holandesas. Se lanzaron entre las mujeres que trabajaban allí con feroces gritos de guerra y trataron de arrebatarles sus cubos de barro. Y todo eso sin dejar de insultarlas a gritos.

—Cerdas.

—Ladronas.

—So putas.

—Guarras.

Estuvieron corriendo en torno a las atemorizadas holandesas, gritando como fieras, hasta que la hermana Ulrica salió de su barraca. Llegó corriendo al huerto, roja de ira.

—¡Basta! ¡Basta ya!

Corrió hacia Dorothy, que cogía el barro con las uñas para meterlo de nuevo en un balde.

—¿Cómo se atreve a entorpecer nuestro trabajo? Váyase ahora mismo a hacer lo que tenga que hacer, o la denunciaré al comandante.

—¿Y por qué no lo hace ahora mismo? —preguntó Dorothy.

—alzó la mano para pegar a la hermana Ulrica, pero la señora Van Meyer la agarró por la muñeca justo a tiempo para impedirle que descargara el golpe.

—¿Es que ya no respeta nada? —preguntó Ulrica—. ¿Sería capaz de pegar a una hermana de la Santa Madre Iglesia Católica? —Luego se dirigió a las holandesas y les dijo—: Vengan conmigo. Regresemos a nuestras barracas y recemos por las almas de nuestras hermanas, a fin de salvarlas de sus propias blasfemias. — Y luego, volviéndose majestuosamente a las británicas, añadió—: A partir de ahora que no se nos acerque ni nos dirija nunca más la palabra ninguna de ustedes. ¿Entendido?

—Será un placer —dijo Dorothy.

Cuando la hermana Ulrica y el airado grupo de holandesas se alejaba de allí, Christina hizo acto de presencia. Había oído el altercado, pero no simpatizaba con la actitud de sus compañeras.

—¿Cómo habéis sido capaces? —dijo.

—Ellas han empezado —contestó Dorothy.

—Ojalá hubierais podido veros a vosotras mismas.

—¿Por qué no te largas a rezar con las holandesas, si tanto te has escandalizado? Vete a rezar por nuestras almas.

—Las holandesas son igual de horribles que vosotras — gimió Christina—. Sois todas unas hipócritas.

Hizo una pausa y tosió, medio asfixiada. Viendo lo mucho que la escena la había afectado, Kate le dijo amablemente:

—Nadie es perfecto.

—Sois como bestias. Todas.

—Habla de ti y déjanos a las demás en paz —dijo Dorothy.

—Quizá también yo me haya convertido en una bestia.

—Ya te lo decía yo —dijo Kate—. Nadie es perfecto.

—Mi madre lo era —dijo Christina—. Una mujer en la que ninguna de vosotras se hubiera ni fijado. Pero que era mucho más capaz de compasión que todas las blancas juntas. — Ahora la furia le hacía gritar.

—Seguro, seguro —dijo Kate.

Christina dio media vuelta y se fue corriendo a su barraca por encima de los restos de la anterior batalla. Pero cuando ya estaba cerca de la puerta apareció un guardián y levantó el rifle. Christina inclinó la cabeza.

—Prisionera Campbell. Ir al comandante.

—Lo siento, me he puesto a gritar...

—Al comandante. ¡Rápido!

Christina no supo si alzar o no la vista para mirar a Blanche y Debbie, que por fortuna habían perdido la conciencia debido al fuerte calor de media tarde. Luego, con repentina decisión, Christina se encaminó a la oficina.

Aquella noche Blanche y Debbie fueron desatadas de los postes y conducidas a la barraca de castigo. Marión suspiró de alivio; como mínimo, allí tenían probabilidades de sobrevivir a la noche, y mientras vivieran se podía negociar. Sin embargo, Yamauchi seguía empeñado en negarse a hablar con ella por mucho que lo intentase. Mientras oía el llanto de Debbie en la barraca de castigo, Marión creyó oír otra vez la voz de Judith Bowen diciéndole que cuidara de su querida hija. «Por favor, Dios mío —rezó Marión —. Haz que Yamauchi quiera hablar conmigo. Haz que me escuche.»

Cuando Christina salió de la oficina del comandante, bajó al lavadero y vomitó de alivio. Allí fue donde la encontró Rose.

—¿Estás bien?

—¿Parece que lo esté?

—¿Puedo hacer algo? ¿Qué ha ocurrido?

—Quieren que trabaje en la oficina. En la oficina del comandante.

—Has tenido suerte. ¿Qué te preocupa?

Christina se encogió de hombros.

—Sólo me ocurre que estoy tranquila por fin. Tenía miedo de que me castigaran. Y en lugar de eso... —Hizo una pausa y después habló rápidamente —: Supongo que es por ese impreso que rellené. Puse que había hecho trabajo de oficina. Y, además, soy eurasiática...

—Ya había pensado en eso.

—Para mí, Yamauchi es tan aterrador... y tan extranjero como tú —dijo enfadada Christina.

—Lo siento. Supongo que has creído que yo opinaba que todos los que no son blancos tienen algo en común.

—¿Y no opinas eso?

—Quizá, subconscientemente —sonrió Rose.

—Lo ves...

—Perdóname.

—No hace falta...

—Mira...

—¿Te has dado cuenta de lo útil que puede resultarnos ese trabajo?

—¿Útil? —Rose la miró desconcertada.

—Sí, para todas nosotras.



En la barraca de castigo, Debbie pudo por fin dormirse, pero Blanche permaneció despierta. Todo su cuerpo era un puro dolor. Mientras se retorcía y cambiaba de posición vio mentalmente la imagen de Marión. Y se imaginó que la estrangulaba lentamente.




8. Esperanza



Christina trabajaba sentada a una mesita situada muy cerca del escritorio del comandante. De vez en cuando él le daba instrucciones o le dictaba mensajes, pero en general Christina no hacía más que preparar órdenes y contar enfermos. Yamauchi interrumpió un largo silencio para decirle:

—Prisionera Campbell.

—¿Diga, comandante?

Yamauchi cogió un horario y se lo dio.

—Lleve esto a la barraca de la guardia.

—Sí, comandante.

Hizo una reverencia, e iba a salir cuando la puerta se abrió bruscamente. Debbie y Blanche, tambaleantes, entraban empujadas por Sato. Sus cuerpos hedían horriblemente, y tenían los labios sellados por la espuma y una materia pastosa.

Christina salió lentamente y Sato cerró con un portazo.



El comandante concedió por fin una entrevista a Marión cuando terminó este último interrogatorio de Debbie y Blanche, y después de que las dos hubieran sido llevadas a rastras a sus postes. Atardecía y el comandante terminó de escribir unas notas y de ordenar unos documentos antes de dirigir la palabra a Marión. Todo esto requirió unos minutos, y ella se preguntó si el retraso se debía a que el comandante quería que los dos tuvieran unos momentos para reflexionar.

Finalmente, Yamauchi alzó la vista.

—¿Prisionera Jefferson?

—Gracias por haberme concedido esta entrevista, comandante.

Él inclinó un poco la cabeza, pero su expresión siguió siendo hostil e implacable.

—Imagino que no puede deducir por qué he venido. Se trata de... la prisionera Bowen. Está muy enferma y además es una chiquilla. Debe comprender usted que jamás se le hubiese ocurrido huir de aquí por su cuenta.

—Pero se fugó.

—Sí. Pero su madre acababa de morir, no sabía lo que hacía.

—No puedo estar de acuerdo.

Hubo un largo silencio, y luego Marión se derrumbó del todo.



—Por favor, comandante. Por favor. Permítame que yo ocupe su lugar. Por favor... Jamás he suplicado nada. Pero ahora se lo suplico. ¡Sólo tiene catorce años!

El comandante volvió a ponerse en pie para ir a ocupar su lugar preferido, junto a la ventana.

—En Japón no honramos a los jóvenes, sino a los muertos.

—No le pedimos que la honre. Sólo que la deje vivir. — Marión empezó a llorar—. Perdóneme por haber mostrado mis sentimientos.

—Todas las personas tienen sentimientos, incluso los soldados.

—Cierto. Ha sido usted muy amable con nuestros niños.

—Son la alegría de Dios. —Hizo una pausa y luego continuó—: Como la prisionera Bowen quería mucho a su hija, el Ejército Imperial japonés muestra misericordia de verdadero conquistador y la deja libre.

Marión estuvo a punto de desmayarse ante la conmoción que le produjo aquella inesperada victoria que acababa de obtener. Pero sabía que tenía que seguir luchando, y el comandante estaba todavía dándole la espalda. Luego se volvió de repente y se fue a la mesa, donde tomó asiento. Cogió una carpeta, pero aún no le había dicho a Marión que podía retirarse. Ella quiso aprovechar la oportunidad:

—La prisionera Simmons es muy valiente. Valentísima para tratarse de una mujer. ¿No se me puede permitir que sea tan valiente como ella? ¿Compartir parte del castigo por lo que ha hecho?

El comandante jugueteó con la carpeta y luego miró a Marión. Esta sabía que él había captado la intención de sus palabras, y el corazón le dio un vuelco.

—Suele decirse de los ingleses que son jugadores.

—Algunos lo son.

El comandante hizo una pausa y estuvo reflexionando durante lo que a ella le pareció muchísimo tiempo.

—Hay que hacer —dijo por fin— quinientos sombreros para los que trabajan en los sembrados. Si los hacen ustedes antes de que termine el plazo fijado por mis órdenes, estaré dispuesto a estudiar el futuro de la prisionera Simmons.

—Comandante, su actitud es muy amable, y todas nosotras sabremos agradecérsela.

—Pero hay poco tiempo.

—¿Cuánto? —preguntó Marión.

—Siete días a partir de mañana —contestó.

Marión le miró con incredulidad.

Marión llevó la noticia a su barraca, donde fue recibida con ambivalencia, tal como ella esperaba. Ni siquiera la inminente liberación de Debbie servia para sacarlas de su consternación y su asombro, y Marión se llevó una decepción. Había ganado una gran batalla frente a Yamauchi. ¿Tan poco contaba esto para ellas? ¿Iban a condenarla siempre?

—Es imposible — dijo Kate—. No podemos hacer en una sola semana quinientos sombreros y, además, todo el resto del trabajo.

—Y ni siquiera sabemos cómo se hacen —dijo Dorothy, tan fatalista como siempre.

Pero Sylvia acudió en ayuda de Marión.

—Tonterías —dijo—. Yo sé hacer sombreros. Y si yo he aprendido, todo el mundo puede aprender.

Marión contuvo a duras penas el impulso de darle un abrazo a Sylvia.

—Pero tenemos poquísimo tiempo —dijo Kate—, De todos modos, podríamos intentarlo —añadió con estoicismo.

Rose estalló en un ataque de furia:

—¡Intentarlo! ¿Qué quieres decir con eso de intentarlo? Lo que hay que hacer es conseguirlo. Tenemos que conseguirlo.

—Nada más sencillo —dijo Dorothy irónicamente, y se oyeron un par de risillas.

Pero Rose no pensaba dejarse amilanar, y siguió hablando con tanta furia como antes:

—No será la primera vez que hagamos cosas que parecen imposibles, ¿no es cierto? Y por una vez, el comandante tiene razón. Los británicos somos jugadores. Es más, nunca rendimos tanto como cuando tenemos todas las apuestas en contra. Acordaos de Dunkerque. Todo el mundo pensó que aquello era una causa perdida, ¿no? Y al final lo logramos.

Dorothy canturreó burlonamente una tonada patriótica, pero todas las demás gritaron:

—¡Arriba el Imperio!

—¡Animo! —dijo Kate—. ¡Lo conseguiremos!

—a continuación Sylvia gritó también con todas sus fuerzas:

—¡Ganaremos la apuesta!

En el corazón de Marión brilló un levísimo destello de esperanza, mientras Rose continuaba su arenga, aunque esta vez en un tono considerablemente más mesurado y con intenciones más prácticas:

—Podríamos empezar en cuanto hayamos cenado, hoy mismo. Tenemos por delante tres o cuatro horas, y contamos en total con las mujeres de tres barracas.

—¿Y las holandesas? —preguntó Sally.

—Olvídate de las holandesas —dijo Kate—. No hay ninguna probabilidad de obtener su apoyo.

—Tienes toda la razón —dijo Sylvia—. La hermana Ulrica es incapaz de rectificar.

—¿Cuándo nos darán la paja? —le preguntó Kate a Marión.

—En cuanto llegue el camión.

—Entonces, decidido —dijo Rose con firmeza—. A mí me toca cocina esta noche, de modo que me encargaré de dividir la paja en tres lotes y... Ya sé, haremos un cartel en el que cada día contabilizaremos el trabajo de cada una. Ya sabéis, una especie de concurso para determinar cuál de nosotras es la que trabaja más aprisa. ¡Hay que elevar la moral!

—Podría salimos bien —dijo Marión.

—Tiene que salimos bien —replicó Sylvia.



Dos de los guardianes llevaron a Debbie a la enfermería al amanecer, y una vez allí la dejaron caer en una de las camas. Se encontraba en malísimo estado y tenía muchísima fiebre. Con enorme ternura, Beatrice la lavó y trató de curar las heridas que había en todo su cuerpo. Pero también padecía graves quemaduras de sol, tenía la lengua hinchadísima, y los labios con profundas grietas. E iba diciendo una y otra vez:

—Sé que Blanche va a morir. Sé que va a morir.

Beatrice le acarició la cabeza y le dijo:

—No morirá, pequeña mía. Nadie morirá.

Debbie dijo:

—Mamá. —Luego abrió los ojos, miró hacia la ventana y añadió—: No. No..., Blanche.

Beatrice tomó a Debbie entre sus brazos y comenzó a acunarla como a un bebé. Luego vio que Nellie estaba mirando la escena con expresión de sorpresa, pues era la primera vez que Beatrice demostraba abiertamente sus emociones. Ésta se volvió y le lanzó una mirada iracunda:

—¿No tienes nada que hacer? El tiempo apremia. Vete a cumplir con tus obligaciones.

—De acuerdo —dijo Nellie dando media vuelta—. No tenemos más que una semana.

Mientras desayunaban a la mañana siguiente, Sylvia les dio a todas un curso acelerado de las técnicas para hacer sombreros de paja. Sus alumnas formaron un corro a su alrededor y desayunaron mientras la escuchaban, a fin de no perder ni un segundo. Sabían que tendrían que seguir realizando las duras tareas cotidianas que se les habían impuesto, pero también sabían que tenían que utilizar todos los momentos libres de cada Jornada para hacer sombreros, a fin de conseguir que la vida de Blanche, que iba escapándosele día a día, cada vez a mayor velocidad, pudiera ser salvada. Sólo un milagro podía lograrlo.

Entretanto, aunque Blanche seguía pasando todas las noches en la barraca de castigo, por la mañana era llevada a rastras hasta el poste, donde padecía durante toda la jornada los tormentos del sol, envuelta en un enjambre de moscas. Por la noche se despertaba de repente y llamaba a Debbie. Hasta que comprendía que Debbie había sido liberada. Esto, que en cierto modo era una satisfacción, hacía más grave incluso su propia situación. Blanche tenía ahora conciencia de que se enfrentaba en solitario a la muerte.

Por un lado rezaba pidiendo que sus desvanecimientos fueran cada vez más prolongados, a fin de no sentir tanto el dolor.

Y tuvo la suerte de que sus plegarias fueran escuchadas, pues, durante el día, la pérdida de la conciencia le permitía escapar al castigo de aquel sol abrasador. Pero por la noche no conseguía dormir, pues tenía unas quemaduras tan graves por todo el cuerpo que cada vez que se movía sufría unos dolores intensísimos.



El proceso de confección de sombreros seguía avanzando a un ritmo penosamente lento, y muy pronto Marión comenzó a sentirse fatalista y a pensar que no lograrían cumplir su tarea en el plazo previsto. La montaña de sombreros terminados se elevaba en el centro de cada una de las barracas, y parecía crecer con extrema lentitud. Mientras las prisioneras trabajaban comenzó a circular un rumor según el cual aquellos sombreros eran para los hombres que se encontraban internados como prisioneros de guerra en un campamento situado no muy lejos de allí, quizá a unos cuantos kilómetros solamente. Este rumor estimuló la fabricación de sombreros, y en esta ocasión las mujeres fueron más capaces que nunca de trabajar en equipo. Cierto desesperado espíritu de compañerismo volvió a resurgir entre ellas, a modo de un pálido eco de los primeros días, cuando se dedicaban, con más alegría, a construir la enfermería. Los dedos de las mujeres empezaban a agarrotarse y a doler, pero de todos modos hacían el trabajo con entusiasmo, y al cabo de poco hasta los niños se mostraron dispuestos a participar. En la barraca número uno, la participación de los niños en la labor hizo que a Christina se le ocurriese una idea.

—Podríamos conseguir que todos los demás niños se pusieran a trenzar la paja. Es sencillo, y sería una gran ayuda.

Rose sonrió triunfalmente y abrazó a Christina.

—¡Exacto! ¡Qué gran ideal A ver, escuchadme todas. Christina ha tenido una idea. Los niños dicen que quieren ayudamos, y podrían dedicarse a trenzar la paja. Eso aceleraría muchísimo el proceso. Podemos trabajar en cadena. Un grupo puede dedicarse a trenzar, otro a curvar la paja, otro a enhebrar agujas y el resto a coser.

—Esto tiene una desventaja —dijo alguien.

—¿Cuál? —dijo secamente Marión.

—Si utilizamos ese sistema, no sabremos quién es la que hace sombreros a mayor velocidad.

Todas estallaron en grandes carcajadas.



La cadena de montaje funcionó muy bien, y casi todas las prisioneras se convirtieron muy pronto en laboriosas obreras. «Hace tiempo que todas nosotras esperábamos que ocurriese una cosa así — pensó Marión—: un objetivo común, una posibilidad de aliviar el tedio del lento transcurrir de los días en el campamento.» Y su objetivo era especialmente estimulante porque tenía que ver con la posibilidad de salvar una vida humana. Cada una de las mujeres sabía que su propio esfuerzo individual era indispensable, vital, y que entre todas juntas serían capaces de lograr que Blanche sobreviviera. Mientras, las holandesas observaban divertidas la repentina unidad que se había producido en el seno del grupo de las británicas. Habían tomado conciencia de que las británicas se habían olvidado de ellas por completo, que se habían retirado a su propio mundo de esfuerzo desesperado, y esto no les gustaba.



Entretanto, Debbie había empezado a mejorar notablemente. Las quemaduras más graves habían comenzado a curarse. Casi todas eran ahora simples costras, y también la fiebre había descendido. Estaba tendida en su cama cuando oyó a Beatrice murmurar alguna cosa. Debbie le dijo:

—¿Qué decía?

—Nada, nada.

—Por favor, ¿me está ocultando algo?

—No te lo puedo decir.

—Por favor, Beatrice, dígamelo.

—Bien, bien. Decía que todas las mujeres están agotadísimas, a punto de caer rendidas.

—¿Porqué?

Beatrice cogió la mano de Debbie y se sentó en la cama. Con acento tranquilizador le dijo:

—Están trabajando de firme para salvar..., para conseguir que dejen libre a Blanche... No es más que eso.

—¿Y cómo van a conseguirlo?

—Haciendo sombreros. Ya sé que parece ridículo, pero ésa es la tarea que esa rata del comandante nos ha impuesto. Si pasado mañana hemos fabricado quinientos sombreros de paja, quizá la deje en libertad.

—¿Quizá?

—Ya sabemos cómo es. No ha prometido nada.

—¿Cuántos sombreros llevan hechos hasta ahora?

—Muchos —dijo Beatrice. Luego carraspeó y cambió de tema sin disimular—. Bien, tienes mucho mejor aspecto, y...

Pero Debbie estaba decidida a enterarse de todo.

—Tiene miedo de decírmelo.

—De hecho, creo que mañana mismo podemos darte de alta.

Debbie se mostró muy agitada.

—Tiene miedo de decírmelo. Tiene miedo de que no sean capaces de hacer suficientes sombreros. ¿Verdad que es eso? Blanche morirá si no hay suficientes sombreros. ¿Verdad que morirá? ¿Verdad que morirá?

—Calla —dijo Beatrice acariciando el pelo de Debbie.

—Debes descansar. Todo el mundo hace los máximos esfuerzos.

—Entonces, también yo tengo que contribuir.

—Te he dicho que debes descansar.

—Quiero ayudar. Es mi deber —dijo Debbie, que había vuelto a sentarse en la cama. Beatrice temió que sus movimientos pudieran echar a perder los vendajes.

—Debbie...

—Por favor, tengo que hacerlo. Es por Blanche...

Beatrice cedió, y, cansada, hizo un gesto de asentimiento.

—Mañana —dijo.

—Ahora mismo —replicó Debbie.



El quinto día de fabricación de sombreros Blanche fue sacada de nuevo al exterior y atada al poste. Tenía los ojos cerrados por las legañas y la piel tan quemada que se quejaba con constantes gemidos que a veces se convertían en un profundo grito gutural. Cuando salió el sol, incapaz de abrir los ojos, perdió el conocimiento. La señora Van Meyer se acercó al poste y se quedó mirándola. Marión, que la vio desde la puerta de su barraca, se preguntó qué podía estar pensando la señora Van Meyer mientras la miraba de aquel modo, mientras contemplaba los ojos cerrados de aquella pobre muñeca rota.



El milagro se produjo cuando llegó el crepúsculo. El ritmo de trabajo se había estado haciendo cada vez más lento, y algunas de las mujeres se dormían y había que sacudirlas para despertarlas y lograr que siguieran trabajando. Marión se sentía desesperada porque se dio cuenta de que la posibilidad de cumplir con

el plazo fijado por el comandante estaba escapándoseles por momentos. Entonces vio, con tremenda sorpresa, la solemne figura de la hermana Ulrica enmarcada en el umbral, mirando con gesto ceñudo las figuras dobladas de las británicas.

—¿Dónde está la paja? —preguntó.

Todas las mujeres de la barraca alzaron la vista con expresión de asombro.

Ulrica soltó un suspiro de impaciencia, como si no fueran más que colegialas castigadas por su mal comportamiento. Luego dijo secamente:

—Para que podamos ayudarlas a salvar a su hermana, me parece que tendremos que hacer muchos sombreros, ¿no creen?

Marión se puso en pie. Había comenzado a recobrar la esperanza.

—Gracias, hermana. Muchísimas gracias.

Pero la hermana Ulrica se limitó a fruncir el ceño.

—No pierda el tiempo —dijo—. ¿Dónde está la paja?



En la enfermería, la mayor parte de las pacientes estaban trabajando en la confección de sombreros. También participaban Debbie y Sally. Esta última había tenido que ser ingresada con una herida en la pierna, tras una nueva expedición de tala de árboles. Estaban sentadas la una al lado de la otra, cada cual en su cama, y trabajaban concentradamente con aquella paja tan poco flexible. De repente, sin embargo, Debbie alzó la voz para decir con pesimismo:

—No lo lograremos. No habrá tiempo suficiente.

Sally, en el tono que emplearía la capitana de un equipo de hockey sobre hierba para animar a sus compañeras, contestó:

—No te preocupes. Ahora está trabajando todo el mundo, hasta las holandesas. Y cada vez lo hacemos más aprisa.

—Pero también estamos cada vez más cansadas. Si Blanche muriese...

—No pienses eso.

—Tengo que pensarlo. Es lo que hice cuando lo de mamá. Necesito estar preparada para lo peor.

—No hay tiempo para prepararse —replicó Sally—. Sólo hay tiempo para hacer sombreros.



En la oficina del comandante, Christina había comprobado que cada vez se sentía menos tensa trabajando al lado de aquel extraño jefe. Solía prepararle el té, limpiar la oficina, y a veces casi olvidaba que era una prisionera. Pero esta circunstancia se la recordaba cada noche el momento en el que volvía a su barraca para ponerse a hacer sombreros, o cuando pasaba ante la espantosa imagen de Blanche, que seguía atada a la estaca. Esta mañana Christina entró el té, lo puso ante Yamauchi, hizo una reverencia y volvió a su mesa. El comandante cogió la taza y se dirigió a su acostumbrada posición, en pie junto a la ventana. Miró el campamento e inspiró profundamente, procurando no incluir en la panorámica a la pobre figura del poste. Mientras seguía mirando hacia fuera, Christina cogió un papel y se lo escondió en el cinturón.

—Magnífico té —dijo el comandante.

—Gracias, comandante —contestó Christina en japonés.

Yamauchi se volvió sorprendido:

—¿Hablas japonés?

—Sólo las pocas palabras que he aprendido aquí. También sé un poco de holandés.

—Eres una jovencita muy lista.

—Siempre he tenido facilidad para los idiomas.

—También yo. ¿Qué idioma hablaba tu madre?

—Hablaba malayo, chino y francés. Yo nunca sabía en qué idioma iba a hablarme.

—¿Y en qué idioma sueñas? —preguntó de repente.

—¿Soñar? No estoy segura.

Christina estaba mirando la superficie de su mesa, y el comandante la miró directamente y comentó:

—Hay tantas cosas de las que no estamos seguros...

Luego, como si sintiera vergüenza de sus propios sentimientos, añadió más animadamente:

—¿Y qué tal va lo de los sombreros?

—Adelantamos mucho. Y tenemos esta noche y mañana por la noche, o sea que... —Pero Christina se interrumpió, tomando conciencia con alarma de que el comandante la miraba muy fijamente—. ¿Ocurre algo? —preguntó Christina, olvidándose por un momento de mostrarse respetuosa. Pero él ni siquiera lo notó.

—No es el camión de la comida —dijo el comandante con notable agitación— el que se tiene que llevar los sombreros, sino el otro, el que llega una hora después de la cena. Mañana.

Christina le miró horrorizada, y durante un momento creyó que también él estaba conmovido. Luego esa expresión desapareció de su rostro para ser sustituida por su máscara de indiferencia habitual.

—Por favor, comandante —dijo Christina poniéndose en pie—. ¿Podría salir un momento?

—Sal.

Christina abandonó corriendo la oficina. No se acordaba ya del papel que se había escondido en el cinturón, ni se dio tampoco cuenta de que al salir con tantas prisas se le había caído al suelo. Al llamar alguien a la puerta, el comandante se fijó en el papel y lo recogió; entró un guardián, y el comandante arrojó el papel a la papelera.



La noticia de Christina produjo una gran consternación; tanto las holandesas como las británicas fueron presas del pánico. Entretanto, Blanche había recobrado el conocimiento en el poste, y además del dolor de las llagas y las quemaduras estaba sufriendo el tormento de la sed. Consiguió con esfuerzo abrir los ojos, pero inmediatamente lamentó con amargura haberlo hecho. Un guardián se le acercó bebiendo agua fresca, y la borrosa visión de Blanche llegó a enfocar su imagen. El guardián se acercó un poco más, miró los torturados rasgos de Blanche, y siguió bebiendo. El ruido que hacía al beber era muy fuerte, y Blanche no pudo soportarlo más. Sus resquebrajados labios se entreabrieron para emitir un grito gutural de dolor que parecía ser interminable. Sylvia, que pasaba cerca de allí con un balde de agua, se detuvo de golpe, y escuchó el dolor animal de la voz de Blanche.

—¡Dios, mío, Dios mío! —repitió Sylvia varias veces.

Luego, impulsada por el instinto, empezó a cantar Jerusaléti, y todas las mujeres del campamento comenzaron a cantar con ella. Muy pronto, en todo el recinto empezó a oírse el cántico, y los guardianes se quedaron pasmados, preguntándose qué les pasaba a las prisioneras.

A pesar de la mala noticia del camión, el trabajo prosiguió y, aunque estaban todas agotadas, las mujeres, tanto las holandesas como las británicas, redoblaron sus esfuerzos. Aquella noche, Sylvia y Marión trabajaban juntas. Todos los minutos contaban.

—Es curioso —dijo Sylvia— las cosas que una recuerda cuando se siente tan exhausta. Yo veo Woody Bay, en 1904, con la pendiente que baja hacia la orilla del mar, poblada de árboles. Yo no era más que una niña entonces, y recuerdo que se me escapó la pelota con la que estaba jugando. La pelota bajó la pendiente botando por entre los árboles, y todos sus colores se veían entre las hojas. Entonces...

Se interrumpió al comprender que Marión no le prestaba ninguna atención. Se había quedado abstraída, mirando la pared, pensando en Blanche, segura de que iba a morir. A sus espaldas, una mujer se desvaneció de agotamiento, pero Rose acudió en su ayuda. Estaban tan extenuadas que de vez en cuando alguna de ellas se desmayaba y aquello se había convertido en una rutina.

—Ojalá el camión llegue con retraso —dijo Marión.

—Los japoneses no se retrasan nunca —replicó Sylvia.

Fue entonces cuando les llegó un sonido lejano, procedente de la barraca de castigo. Era Blanche, que intentaba cantar Jerusalén. El efecto que esto produjo en las mujeres de la barraca fue inmediato. La voz afónica de Blanche las estimuló mucho más que la más encendida arenga.

—Creo que deberíamos quedarnos trabajando toda la noche

—dijo Rose, y todas se animaron a hacerlo.



Las mujeres siguieron trabajando durante toda la noche, y, absolutamente exhaustas, salieron a la formación por la mañana. No solamente estaban rendidas, sino también deprimidas porque, a pesar de sus esfuerzos, todavía parecía muy poco probable que pudiesen terminar su trabajo a la hora fijada. Se encontraban en pie, temblorosas y estremecidas de fatiga. Varías mujeres habían caído al suelo, desplomadas, y las holandesas se encontraban ahora en tal mal estado como las inglesas. Delante de todas ellas estaba Blanche, atada al poste, sin sentido, y Marión se preguntó si lograría sobrevivir aquella nueva jornada. Yamauchi miró la formación. Una de las mujeres se desvaneció justo entonces. Una de las británicas movía las manos como si estuviera haciendo sombreros todavía. Yamauchi sacudió la cabeza, como si hubiese tomado una decisión repentina, y luego miró a lo lejos.

—El campamento tiene toda la madera que necesita —dijo por fin—. Hoy no habrá que talar más árboles. Trabajarán todas en el recinto.

Marión miró sorprendida a Yamauchi, que prosiguió:

—Como hay poca agua en el pozo, las prisioneras podrán beber agua de la fuente.

Los ojos de todas se volvieron hacia el comandante con expresión incrédula. Marión comprendió que Yamauchi estaba tratando de ayudarlas. Era como una venganza. Una venganza un poco tardía.

Las mujeres estuvieron haciendo sombreros durante todo el día; Yamauchi se pasó las horas caminando a grandes zancadas de un lado para otro del recinto, comprobando los progresos del trabajo. Había ordenado a los guardianes que colocaran un balde de agua transparente a la entrada de cada barraca. Mientras, enormes montones de sombreros habían sido colocados en el exterior. Las mujeres trabajaron todo el día, y durante todo el día Yamauchi rondó nervioso por allí. Marión se fijó en que estaba tratando de contar los sombreros, y le dijo a Sylvia:

—¿Sabes una cosa? Creo que si pudiese ayudamos a hacer sombreros ya lo estaría haciendo.

Sylvia miró burlonamente a Marión:

—Eres la eterna romántica.

Pero Marión no tuvo ocasión de replicar porque empezó a llegar hasta sus oídos el ruido de un motor de camión. Yamauchi miró inquieto a Marión y le hizo una seña a Sato. Le dijo alguna cosa en susurros, y Sato gritó:

—¡Todos los sombreros a la cocina! Ahora contar sombreros.



En la cocina reinaba una atmósfera de enorme tensión a medida que avanzaba el recuento de sombreros. Poco a poco iban colocándolos en unas bandejas y cargándolos en el camión. Era media tarde y no se oían más que las voces de los japoneses contando los sombreros en su idioma. Sato tomaba nota por escrito del número de sombreros de cada bandeja. Algunos sombreros, con acabado defectuoso, fueron rechazados. Luego Sato empezó a hacer el recuento final. Era la última bandeja, y Rose se tapó los oídos con las manos.

—No puedo soportarlo —dijo—. No puedo soportarlo.

Sato siguió contando en japonés, y mientras lo hacía la hermana Ulrica se puso a rezar en voz baja, en holandés. También Marión rezaba:

—Dios mío, por favor, haz que hayamos terminado el número necesario de sombreros. Haz que Blanche pueda vivir. Dios mío, te lo suplico.

Lugo Sato alzó la voz y dijo:

—Sombreros hechos... Sombreros hechos...

Una conmoción eléctrica recorrió los cuerpos de todas las mujeres que se habían apretujado en la cocina. Sato no lograba recordar la traducción al inglés del número de sombreros que había contado. Pero Rose no pudo soportarlo más, corrió hacia adelante, y le arrebató la hoja en la que había anotado las cifras.

—Déjeme a mí, por favor —dijo Rose.

Miró la hoja, y Marión estuvo a punto de ponerse a gritar mientras Rose, sosteniendo la hoja con manos temblorosas, trataba de ver qué decían las anotaciones.

Hasta que por fin, con voz agitada pero firme, dijo:

—Quinientos seis sombreros. Hemos hecho quinientos seis malditos sombreros. Lo hemos conseguido. ¡Lo hemos conseguido!

Una salva de vítores saludó sus palabras, y Sato se volvió a mirar a las prisioneras. Pero Marión notó que, durante un fugaz instante —un instante fugacísimo— algunos de los guardianes habían sonreído, y en los ojos de algunos de ellos había brillado un destello de felicitación y alivio.



Diez minutos más tarde dos guardianes sacaron a Blanche de la barraca de castigo para conducirla a la enfermería. Blanche estaba consciente y se extrañó mucho cuando vio que la depositaban en una de las camas. Miró a Rose y a Beatrice como si fuesen figuras de un sueño cruel y tentador. Rose se inclinó sobre ella y besó sus horribles quemaduras.

—Todo ha terminado —le dijo suavemente —. Todo ha terminado, Blanche.

Beatrice acercó con ternura un poco de agua a los resecos y agrietados labios de Blanche.

—Bienvenida —dijo.

El agua resbaló por el quemado mentón de Blanche. Rose vio que trataba de sonreír.



Marión llamó a la puerta de la oficina del comandante y le dijeron que podía entrar. Yamauchi estaba sentado, solo, jugando en su tablero de go.

—Dígame.

—He venido a darle las gracias.

—No hay nada que agradecer.

—De todos modos, gracias por haber sido compasivo.

Yamauchi alzó la vista, inexpresivo:

—Si no hubieran terminado ustedes los sombreros exigidos, la prisionera Simmons hubiera sido castigada. El Ejército Imperial japonés es justo. Todas han compartido el castigo. Ahora, váyase. Comandante muy ocupado.

Volvió la vista a su tablero de Go y Marión se retiró. Durante un rato permaneció fuera, viendo la luz solitaria de la oficina del comandante. Luego, uno de los guardias se la llevó, y regresó lentamente a su barraca.




9. Resta navideña



Marión estaba haciendo cola en la cocina, al amanecer, y trataba de oír la cáustica voz de Blanche. Ésta llevaba todavía las marcas de los tormentos que había sufrido tres meses atrás; aunque las cicatrices comenzaban a borrarse, jamás desaparecerían del todo.

—¿Seguro que le sobra ese arroz? —dijo Blanche en un tono que parecía calculado para fastidiar a la señora Van Meyer, que estaba sirviéndose.

Marión esperaba que la holandesa replicara con un estallido de cólera, pero después comprendió que hacía ya bastante tiempo que no oía ninguna queja de parte de la señora Van Meyer. Es más, ahora contestó con amabilidad a la indirecta de Blanche:

—¿No dicen ustedes, los ingleses, que hay que hacer partes con justicia para todos?

—Yo no lo he dicho nunca —dijo Blanche dándole la espalda.

—Si ustedes estuvieran más dispuestas a cooperar, no nos habrían reducido las raciones —le dijo la holandesa.

—Caramba, qué optimismo —dijo Sylvia con sarcasmo. Era la siguiente en la cola.

—Ya sé que todo el mundo se ríe de mí. ¡Ja, ja!

La risa sin ganas de la señora Van Meyer hizo que Marión se estremeciera.

Pero Sylvia había captado el sentido de la frase de la holandesa:

—Me parece que no hay ninguna de nosotras que no sea digna de una buena carcajada.

—se quedó mirando la escasísima ración de arroz agrisado con un poquito de verdura.

—La verdad —añadió—, todo esto es bastante ridículo, y estas raciones lo son más incluso.

Christina servía en la otra cola. Se había fijado en que Sylvia seguía prefiriendo que le sirviera la comida la holandesa, aunque sólo para no tener que recibirla de sus manos.

—Por si sirve de consuelo — dijo —, hasta a los guardianes les han reducido las raciones. Y el propio Yamauchi finge que no tiene apetito. Yo diría —añadió en tono reflexivo— que pudiera ser que se hubiese puesto enfermo.

Sylvia no sentía deseos de quedarse a charlar con Christina, y menos acerca de la salud de Yamauchi.

—Qué bien —dijo, yéndose —. Es la mejor noticia que he oído en los últimos meses.

Christina se quedó mirándola y deseó no haber hecho ese comentario. A pesar suyo, había empezado a comprender a Yamauchi, e incluso a simpatizar con él. Sabía que el comandante tenía que pelear mucho para conseguir aquellas limitadas raciones de comida. Christina seguía mirando a Sylvia cuando la voz de la señora Van Meyer la sacó de su abstraimiento:

—Espero que no se esté mostrando usted demasiado amistosa con el enemigo. Y que no fomente las confidencias. Me he enterado de ciertas cosas...

—dirigió una mirada especial a Dorothy mientras le servía su arroz. Dorothy no le hizo el menor caso pues su atención se centraba en un papel con una nota escrita a mano. Era la hoja de noticias del campamento.

—Lo único que hago es trabajar en la oficina —dijo Christina mientras servía a la siguiente. Hablaba despacio, como si estuviera dirigiéndose a un niño—: Trabajo en la oficina, y eso me permite robar papel para que usted pueda redactar su maravilloso periódico, el Times de Tenko.

Estas últimas palabras, o quizá el tono en que las pronunció Christina, llamaron la atención de Dorothy, que alzó la vista.

—Veo que vamos a tener que celebrar otra jodida reunión para hablar de la fiesta de Navidad.

—No hace falta usar palabrotas —le dijo la señora Van Meyer—. Y hágame el favor de dejar que siga sirviendo a las demás.

Y, con un ademán señorial, indicó a Dorothy que se apartara para servir a Marión, que era la siguiente.

Sin dejar de leer, Dorothy se apoyó en el mostrador.

—¡Nada menos que un programa de villancicos! ¡Por Dios!



La reunión se celebró en la cocina, esa misma tarde, y la hermana Ulrica hizo lo posible por ser la primera en llegar. La monja había hecho grandes esfuerzos para dominar su vanidad, y su aspecto ahora era casi el de una lega. Sabía que era muy egoísta por su parte negar la tela de su tocado, que podía servir para hacer vendas. Pero ahora que llevaba la cabeza descubierta y con el pelo crecido, se sentía muy extraña. Además, sus faldas habían sido también recortadas, y se le veían los tobillos y las pantorrillas. La parte inferior de su hábito, con sus abundantes pliegues, había servido para hacerle un vestidito a una niña. Sin embargo, todos estos sacrificios le habían impulsado a perseguir con mayor ahínco incluso el mantenimiento de su posición de liderazgo y de su autoridad religiosa; ahora sacó del bolsillo la cruz, se puso en pie, y miró hacia donde pronto se reuniría su auditorio. Tendrían que escuchar sus palabras todas las prisioneras. E hizo un gesto de sombría satisfacción.

Su silencioso ensayo fue interrumpido por la llegada de Marión, acompañada por la cargada Rose, que llevaba un fajo de papeles. La hermana Ulrica las saludó con frialdad, e inmediatamente se lanzó a tratar el tema que más le interesaba:

—Bien, en cuanto al orden de los villancicos...

Rose la interrumpió, dirigiéndose a Marión para protestar:

—Siempre había supuesto que, ya que se me ha obligado a participar en todo esto, iba a ser yo la que se encargara de organizar los pasatiempos.

La estancia comenzaba a llenarse, y Rose, que tenía ganas de que la reunión empezara de una vez, dijo a las mujeres que se apresurasen.

La hermana Ulrica se puso furiosa, y fue directamente a Marión.

—¡Es evidente que es la Iglesia la que debe organizar la celebración de la Navidad!

—También es una fiesta de buena voluntad, ¿no cree? —dijo Marión, tratando de ocultar su impaciencia y de hacer caso omiso de la contestación de la hermana Ulrica.

—Recemos porque así sea...

La hermana Ulrica dejó de participar en las discusiones en cuanto terminaron de hablar del orden de los villancicos que cantarían en el oficio religioso. Luego hicieron planes para fabricar juguetes sencillos para los niños y para ahorrar la comida que pudieran de sus escasas raciones, a fin de que ese día hubiese algo especial, pero todo lo que se acordó, especialmente lo referido al concierto profano y el espectáculo de variedades, topó con la desaprobación de la religiosa. Una desaprobación que expresó en silencio, ceñudamente. Y no interrumpió este silencio hasta que Blanche, que había llegado tarde, empezó a hacer bromas.

—Les recuerdo que lo que estamos discutiendo aquí —dijo la hermana Ulrica— es ni más ni menos que la celebración del nacimiento de Nuestro Señor. Insisto en que esa celebración consista en plegarias y nada más.

—¿Y qué me dice de la doctora Masón? —gritó Blanche—. Es atea.

Rose trató de mantener el orden, y se sintió muy agradecida a la señora Van Meyer cuando ésta propuso una solución a la que la hermana Ulrica cedió, aunque fuese a regañadientes. Dijo que podían celebrar el espectáculo en Nochebuena, y dejar los villancicos para el día de Navidad. Estaba a punto de dar por concluida la reunión cuando Beatrice se adelantó hacia las primeras filas.

—Tenemos que tratar de otro asunto —dijo muy seria—.

Como todo el mundo sabe, tenemos una epidemia de beriberi contra la que luchar. Hemos empezado a cultivar alubias, unas alubias que contienen la vitamina B1 esencial para nuestra supervivencia. Ruego a todos los presentes que nadie trate de..., «adquirir» esas alubias, por muy hambrientas que estemos, porque son la única forma a nuestro alcance de conseguir esa vitamina B 1 que tanto necesitamos. Que nadie olvide que es la única medicina de la que disponemos. Las otras verduras no proporcionan lo que las enfermas de beriberi necesitan: sólo unas alubias...

Rose la interrumpió amablemente:

—Creo que con esto basta para que todo el mundo lo haya entendido, Beatrice.

Ésta la miró como si casi no la reconociese, y luego se fue sin decir palabra.

Marión y la hermana Ulrica se quedaron mirándola. Entristecida, la monja se volvió a Marión para decirle:

—Ha perdido mucho en este tiempo. No es lo que era.



La hermana Ulrica tenía razón. Beatrice había perdido mucho. Su creciente desesperación ante las dificultades casi insuperables que tenían que soportar la había envejecido notablemente, y ya no cuidaba ni su aspecto. En Singapur, la doctora Masón no hubiera permitido jamás que nadie la viera tal como solía ir ahora: despeinada, con los botones del vestido mal abrochados, muy desarreglada.

Beatrice se pasaba casi todas las noches en la enfermería, y prefería no complicarse en los demás aspectos de la vida del campamento. Sabía que si observaba las cosas desde más cerca, se iba a sentir abrumada por la desesperación. No le importaba su ropa, por raída que fuera si la comparaba con la que solía llevar en Singapur antes de que comenzara la guerra. Ahora eran vestidos arrugados y desteñidos y andrajosos, igual que los de todas las demás compañeras. Porque la hermana Ulrica no había sido la única monja que había tomado la decisión de recortar su hábito. Todas las demás habían mutilado los suyos para usarlos con otras finalidades.

Beatrice se estremecía cada vez que pensaba en los niños y en su incesante necesidad de ropa y calzado. Iban vestidos con las prendas más extrañas. A veces estaban hechas con restos de uniformes que los guardianes tiraban, o con retales de las cosas más impensables. A veces Beatrice tenía la sensación de que había niños por todas partes, corriendo libremente, gritando y peleándose. Y sabía que las madres de aquellos niños estaban tan agotadas que no se les podía pedir que les controlasen. Pero detestaba verles cuando se lanzaban sobre su comida con aquella voracidad, cuando pasaban los dedos por sus cuencos para aprovechar hasta el último grano de arroz. Sus dientes estaban descoloridos, los ojos con los bordes enrojecidos, y la carencia de proteínas y vitaminas estaban minando su salud, al igual que la de las mayores. Las únicas mujeres que no tenían tan mal aspecto eran Christina y Dorothy. La primera porque el trabajo que tenía en la oficina era más ligero que el que tenían que hacer las demás mujeres. Y Dorothy porque... Todo el mundo sabía cómo conseguía Dorothy sus «extras»...

Como mínimo, en la enfermería había logrado mantener el orden. En comparación con el hospital de Singapur, y hasta con el más sencillo hospital campestre de Inglaterra, a veces tenía la sensación de que allí sólo jugaban a médicos. Pero era un juego que Beatrice y sus dos enfermeras se tomaban con la mayor serenidad del mundo. En un estante tenían guardados los instrumentos de su profesión: tablillas de bambú, ballenas del corsé de Sylvia que hacían las veces de espátulas, tijeras, una aguja grande, y media hoja de afeitar que guardaban en un tarro de cristal. Los vendajes se encontraban en el estante inferior. Junto a estos estantes había dos carteles. En uno de ellos, una lista de las pacientes a las que la permanencia en cama les había producido llagas. En el otro, un aviso: «Que nadie se lleve el reloj de esta enfermería. B. M.» Bajo el cartel, colgado de un clavo, estaba el precioso reloj. En el suelo, un balde recogía el agua que se filtraba por el techo. De vez en cuando se oía retumbar los truenos a lo lejos.

Beatrice se alegró de encontrar a Nellie, que estaba de guardia. Se dedicaba a enrollar vendajes, con el rostro iluminado de forma temblorosa por la luz de una lámpara de petróleo. De día era fácil ver hasta qué punto había envejecido allí, sobre todo a partir del momento en el que su idilio con Sally terminó de aquel modo tan poco romántico. Toda su energía y toda su capacidad de cariño, que ahora no tenían más salidas, se vertían ahora en su esfuerzo de la enfermería, y ella y Beatrice habían acabado intimando.

Nellie alzó la vista y sonrió a Beatrice. Ya no le tenía miedo a aquella cansada mujer.

—Parece que haya pasado toda una vida desde que empezamos a rezar pidiendo que vinieran las lluvias —dijo Beatrice —. El año pasado, por esta época, estábamos en un auténtico hospital, en una ciudad... —Su voz se apagó, pero Nellie continuó la conversación en seguida.

—Sí, cuando se acercaba la Navidad yo acababa de regresar. En otras circunstancias, ahora estaría esperando que me sirvieran el desayuno en la cama y disfrutando de la semana de ocio que me aguardaba.

Habló en tono animado, y Beatrice intentó ponerse a su altura:

—¿Te lo pasaste bien el año pasado?

—Qué va. Me moría de aburrimiento. —Miró hacia las filas de camas porque una de las pacientes se había puesto a soltar gemidos.

—Para aburrirse hace falta tener la cabeza despejada, sin ningún problema —dijo Beatrice, siguiendo su mirada—, y el estómago bien lleno.

—¿Has visto a Yamauchi?

—No. Pero Marión ha hablado con él. — Beatrice, sin muchas ganas, imitó al comandante—: «Todas prisioneras tienen raciones iguales. No hay extras para las enfermas.»

—Por lo menos hemos conseguido que nos deje las alubias...

—Diez plantas diminutas que a lo mejor no llegan a dar fruto —dijo Beatrice—. Siempre he odiado el beriberi, incluso cuando podía dar a mis pacientes la comida más conveniente. Mientras que aquí...



A Beatrice le obsesionaba la idea de mejorar la dieta alimenticia de las pacientes. Y un día, dándole vueltas, tuvo una gran idea. Se había detenido delante de las letrinas para hablar con una compañera del «ganado» que tenían por allí: carcoma, escarabajos y todo tipo de bichos desagradables y nocivos. Mientras charlaban le vino a la cabeza una idea. Cada vez que Nellie saliera con uno de los grupos de trabajo, podía llevar consigo un balde para recoger allí una materia que sería un magnífico abono para sus cultivos de hortalizas. Tres meses atrás Beatrice habría dudado de la posibilidad de conseguir que Nellie colaborase en este plan, pero ahora estaba segura de que aceptaría. Más segura, de hecho, que de la eficacia real de su plan. Era una solución desesperada, pero Beatrice era un médico que trabajaba en unas condiciones desesperadas.



Estaba tratando de dar de comer a una mujer que había perdido el juicio, cuando Sylvia entró en la enfermería.

—Bien —dijo Beatrice cuando la vio—, ¿qué quiere?

—Sólo que me preste un segundo su aguja. Es para hacer los

agujeros de los ojos a una muñeca que estoy fabricando.

—No puedo dársela. No tenemos casi instrumentos, y sólo falta que nos vengáis a pedir prestados los pocos que hay.

—encima por motivos tan tontos.

Nellie alzó la vista hacia ellas dos, y trató de llamar la atención de Sylvia. Esta se sentía muy ofendida y había empezado a expresar su mal humor:

—No es ninguna tontería. Estoy haciendo muñecas para los niños. Quizá usted no se haya fijado, pero los pobres no se están divirtiendo precisamente. Dios mió, ¿no comprende que necesitan algún juguete?

—Todos necesitamos cosas que no tenemos. — Beatrice habló en tono casi histérico. Nellie se les acercó.

—Necesitamos medicinas, anestésicos, morfina. Y comida —dijo Beatrice señalando la escudilla con un ademán—. No sé si sabe que esta comida contiene proteínas. No es sólo arroz. También hay carcoma cocida, y lombrices, y todo...

Nellie dio un golpecito a Sylvia en el brazo y le susurró unas palabras. Aprovechando la oportunidad, Sylvia huyó de la enfermería.

Nellie apoyó cautelosamente la mano en el hombro de Beatrice.

—Déjame... Déjame en paz.

Nellie cogió la escudilla.

—Voy a intentarlo yo —dijo. Y se acercó a otra cama y dijo a una paciente—: ¿Quieres un poco de arroz?

Beatrice vio que la enferma asentía vigorosamente, y que su mirada se iluminaba. No pudo soportar aquella imagen y se fue a una ventana donde se asomó a respirar hondo.

Fuera, al otro lado del recinto, alguien cantaba.



Se trataba de una de las holandesas, que estaba haciendo escalas para que luego, durante el concierto, su voz rindiera adecuadamente. Lejos del mundo cerrado de la enfermería, una oleada de entusiasmo agitaba a todo el campamento. Los preparativos para la Navidad habían contribuido a fortalecer los ánimos, pero ahora tenían además otra cosa mejor incluso que la Navidad: alguien había visto a unos hombres, unos hombres blancos. Les vieron cuando iban en un camión, demasiado lejos como para adivinar si eran holandeses o ingleses. Pero aquello bastaba para saber que, no lejos de allí, había un campo de prisioneros.

La excitación arrastró a todo el mundo, incluso a los niños que, bajo la dirección de la hermana Ulrica, estaban aprendiendo a cantar a coro «Noche de paz». No entendían por qué sus madres reían y se abrazaban las unas a las otras, pero sí sabían que, por esta vez, la noticia era buena.

Dorothy sabía que tanto si la noticia se confirmaba como si no, difícilmente podría afectarla; también Blanche se sentía excluida de aquellas alegrías. Erraba por el recinto sin rumbo fijo, y se encontró con Rose. Ahora casi no se hablaban, y Blanche se había resistido firmemente a los divertidos intentos hechos por Rose de conseguir que se interesara por el concierto, y le había contestado que no había nada que le fastidiara más que ver a Rose dándose aires «de jefa». En este momento, aunque fuera a regañadientes, la saludó secamente. No quería conversar. Pero luego, sin saber por qué, añadió:

—A lo mejor Bernard está por ahí.

Rose se quedó paralizada, tratando de entender qué era lo que le habían comunicado. Sabía lo que Blanche pensaba de ella, pero le parecía incomprensible aquella frase suelta.

—¿Qué dices? —le gritó—. ¡Blanche! ¡Ven! Repíteme eso...

Blanche se limitó a hacer un ademán obsceno.



No volvieron a verse hasta esa misma noche, cuando un grupo de mujeres se había reunido en la barraca número uno. La noticia de la visión de los hombres había sido discutida y luego dejada a un lado, hasta que se enteraron de la respuesta negativa que Yamauchi había dado a la petición que esa tarde le formuló Marión: había ido a preguntarle al comandante si estaría dispuesto a permitirles que enviaran unos regalos de Navidad a los hombres del campamento vecino.

Blanche estaba preparando adornos para la Navidad; Sylvia hacía una nueva muñeca; y Christina confeccionaba un bolso de paja. Sally, Debbie, Kate, y hasta Dorothy, estaban preparando regalos navideños, mientras Rose trabajaba en la organización del espectáculo. Fue Kate quien les había llevado una buena noticia: la señora Van Meyer estaba dispuesta a hacer juegos malabares durante la fiesta, e insistía en que su número fuese incluido en el programa. Kate no dijo nada de lo preocupada que se quedó al ver lo hinchadas que tenía las piernas aquella pobre holandesa, a quien cada vez le costaba más trabajo caminar.

Kate bromeó, imitando el acento de los holandeses:

—Sacarré huevos de detrrás de las orrejas y harré otrros trrucos que me enseñó mi abuela cuando yo erra pequeñita.

Todas rieron, y Rose alzó la vista de las listas que estaba estudiando.

—Oye, Sylvia, ¿qué te parece si participas tú también en el coro?

La respuesta de Sylvia fue una mirada sombría, y Rose hundió la cabeza entre las manos.

—¿Por qué se me ocurrió ocuparme de este lío? —gimió.

—Daría diez años de mi vida por largarme de aquí —dijo Sylvia clavando fieramente una aguja en la cara de la muñeca para hacerle los ojos —. Y otros diez por una aguja de verdad.

—Yo los daría por poder fumarme un buen pitillo —dijo Dorothy.

—¿Ya se han interrumpido tus contactos con los guardianes? —preguntó Blanche.

Dorothy se enfureció:

—Pues no, ya que quieres saberlo. Lo único que pasa es que aún no les han llegado los pitillos.

Sylvia lanzó una mirada fulgurante hacia Blanche, que volvió a sumirse en el silencio. Kate empezó a hablar apresuradamente del ofrecimiento de la señora Van Meyer para hacer trucos ante todas ellas, y Debbie se rió al ver que no se tomaba a la holandesa muy en serio.

—No me extrañaría —dijo la pequeña— que fuera una bruja extraordinaria. Desde que la vi supe que era una bruja, lo supe...

Su risa era contagiosa, y las demás rieron con ella, y sólo callaron cuando Marión entró en la barraca.

—No hay modo de negociar con Yamauchi —dijo, y la alegría de las expresiones desapareció.

—El muy bastardo —dijo Kate—. Acababa de inventarme una forma de colar una nota dentro de un regalo para preguntar si Tom está con esos prisioneros.

—En mi opinión —dijo Christina—, algo se está cociendo. El teléfono de campaña recibe muchas más llamadas que de ordinario, y sé que tienen un mapa nuevo. Lo malo es que cada vez que me acerco a él lo enrollan apresuradamente. Creo que es un mapa de la isla.

—¿No será que también ellos preparan alguna cosa especial para las navidades? —dijo Sally.

—Ayer me pareció oír que hablaban de un viaje suplementario del camión —le dijo Christina.

De repente Sally pareció haber recobrado una gran esperanza:

—Os apuesto cualquier cosa a que están organizando una visita. ¡Seguro que traerán a los hombres aquí!

Las demás la miraron con rostros inexpresivos. Pero ella prosiguió:

—Es posible que los traigan, bien limpios y vestidos. Para los japoneses sería un golpe de efecto propagandístico. ¿Verdad que es muy probable?

—Ojalá pudiéramos creerlo... —dijo Marión, que de repente echó de menos a Clifford muchísimo más que en las últimas semanas. La emoción hizo que se perdiera parte de las palabras de Sally.

Esta seguía tratando de convencer a las demás de que aquello que decía no era imposible.

—Es Navidad. Me acuerdo que papá me contó una vez que cuando él estaba en las trincheras, en Francia...

Las otras comprendieron su idea.

—Claro —dijo Sylvia—. El alto el fuego que hubo durante la Gran Guerra.

—Todos se reunieron en la tierra de nadie —prosiguió Sally, recordando el relato de su padre.

—Y hubo intercambios de regalos —dijo Kate.

Sally comenzó una nueva frase, pero fue Marión quien la terminó:

—Verles...

—Sería el mejor regalo.



La hermana Ulrica no permitió que la excitación que embargaba a todas las demás mujeres alterase sus propios planes para los villancicos navideños. El coro de niños todavía no entonaba bien al principio, pero ahora parecía que empezaba a sonar mejor. Los crios, al cantar Noche de paz, habían empezado a recordar antiguas navidades pasadas en familia. La hermana Ulrica estaba tan concentrada en sus esfuerzos de directora del coro que no llegó a oír el ruido del motor de un camión que se aproximaba al campamento. Pero los niños sí se fijaron, y la religiosa vio impotente cómo su coro se desintegraba en cuestión de segundos, pues todos corrieron a ver cómo descargaban el camión. Sabían que era un cargamento de comida, y siguieron al conductor tendiéndole sus manos. No eran más que un puñado de hambrientos pordioseros.

La hermana Ulrica soltó un profundo suspiro y dio media vuelta. No quería escuchar la voz interior que le preguntaba qué sentido tenían los villancicos con una infancia como la que estaban teniendo aquellos niños. Dorothy se encaminaba hacia ella, tratando de hacerse un pitillo usando una hoja a modo de papel. Pero se le rompió.

—Está demasiado seca —le dijo la hermana Ulrica —. Tiene que usar una hoja que esté menos seca. No sé si sabe que no he sido monja toda mi vida.

—¿Quiere decir usted que antes de serlo fumaba? — preguntó Dorothy atónita e incapaz de creerla.

—No —dijo la monja—, pero mi padre y mis hermanos sí fumaban. —Señaló el fracasado intento de liar un pitillo y preguntó—: ¿No han recibido los soldados sus paquetes de cigarrillos?

—Sólo tabaco para liar, y se lo guardan para sí mismos. Aunque no les sirva de nada, porque no tienen papel. Ni siquiera han podido robarlo de los paquetes que nos manda la Cruz Roja a nosotras. No sé si sabe que se lo quedan todo ellos. Lo que no les sirve lo esconden para después ir a venderlo a los aldeanos.

—¿Qué cosas suelen venderles?

—Latas de cacao, extracto de levadura..., cosas así. |Me ponen enferma!

—Nos iría muy bien tener todo eso.

—No crea que no lo he intentado —dijo Dorothy con una voz que combinaba la valentía y la desesperación —. Ahora nos morimos de hambre y saben que por un poco de arroz estaríamos dispuestas a darlo todo. ¿La escandalizo?

No había entendido bien la expresión de la monja. Ésta apoyó la mano en el brazo de Dorothy y, suavemente, le dijo:

—Querida amiga, ninguna situación dura eternamente.

—Sólo la muerte —dijo Dorothy con sequedad.

—La pequeña Violet... Hubiese podido sufrir horriblemente. Hay cosas peores que la muerte.

—Sí —dijo Dorothy con una sonrisa amarga—. Sí, la vida.

Pero su intento de fingir entereza fracasó. La hermana Ulrica la miró entristecida.

—Por si le sirve de consuelo, también yo me sentí una vez tan desesperada como usted.

Dio media vuelta, miró un momento a los niños, que se peleaban por un pedazo de plátano que les había tirado el conductor del camión. Luego apareció Sato y los niños se dispersaron cuando les gritó que se fueran.

—Todavía me siento desesperada algunas veces —terminó de decir la hermana Ulrica.



Sato llevaba la correspondencia al comandante. No se quedó mucho tiempo con Yamauchi, pues le molestaba que su jefe se dedicara a dar consejos a Christina sobre cómo tenía que disponer las flores. De hecho, Sato se fue tan aprisa que no llegó a ver la reacción de Yamauchi cuando abrió el mayor de los sobres oficiales. De haber sido testigo de esta escena, sus críticas contra Yamauchi habrían sido incluso mayores. Porque el comandante soltó un juramento en voz baja, y luego miró impotente a Christina, que estaba acabando de arreglar las flores en un jarrón. Ella se quedó perpleja al notar su mirada, pero cuando preguntó qué ocurría, la única respuesta que obtuvo del comandante fue:

—Nada, nada.



Sonaba el triángulo, y las mujeres salieron a la explanada del recinto. Había corrido rápidamente entre ellas el rumor de que iban a anunciarles la visita de los hombres. Beatrice apareció, con expresión desconcertada. Llevaba varias semanas sin tomarse ni un minuto libre, y no entendió por qué razón el guardián que fue a la enfermería le dijo que tenía que salir ella también.

Yamauchi habló a las prisioneras, mirando sus cabezas inclinadas hacia el suelo.

—Llevan ahora diez meses en el campamento. Han aprendido la obediencia propia de los prisioneros y las mujeres.

—tenemos disciplina. —Hizo una breve pausa y continuó —. La guerra está bien. Enemigo huye ante fuerzas superiores niponas. Las prisioneras irán ahora a nuevo campamento...

Las mujeres parecieron haberse quedado petrificadas en sus puestos. Sólo los ojos de las que tenían la vista fija en el suelo se alzaron para mirar a Yamauchi con expresiones de horror. Pero el comandante tenía más cosas que decirles.

—Honorables conquistadores llevarán a las muy enfermas en camión. Otras enfermas serán llevadas por las prisioneras.

Beatrice comprendió el significado de sus palabras, y cerró los ojos. «No puedo soportarlo», se dijo a sí misma.

Pero Yamauchi seguía hablando, y Beatrice se sintió incapaz de pensar hasta que no se callase. Seguían produciéndose nuevos casos de beriberi; la señora Van Meyer ya no podía caminar y había sido ingresada aquella misma mañana...

—Prisioneras irán andando al nuevo campamento, pasado mañana.

Dio media vuelta bruscamente y las dejó.



Aquella noche se celebró una nueva reunión en la cocina, pero esta vez nadie hizo bromas, no hubo murmullos de esperanza. Las mujeres escucharon en tensión lo que Marión y la hermana Ulrica les dijeron.

—... y esto es todo lo que podemos hacer —resumió Marión—. Que todo el mundo lleve algo con que protegerse la cabeza. Hay que reparar todas las sandalias. Y llevar agua en todos los recipientes que podamos encontrar. Las más fuertes serán las encargadas de llevar las camillas. ¿Alguien quiere preguntar alguna cosa?

La pregunta de Nellie versaba sobre una cuestión acerca de la que todas las prisioneras pensaban constantemente.

—¿Y la comida?

—Me han asegurado que nos darán un poco — dijo Marión—. No obstante, sugiero que nos llevemos las raciones que nos habíamos guardado.

—Oh, no —dijo Debbie con una voz que era casi un gemido. Las demás recordaron lo jovencísima que era —. Por favor, ¿no podríamos celebrar la comida de Navidad como habíamos acordado?

—Es cierto — dijo Sylvia, acudiendo en su apoyo—. Sería una terrible decepción para los niños. ¿Sabéis qué podemos hacer? Les vamos a ofrecer algo que recordarán toda su vida: la comida, las variedades, los villancicos, todo.

Hubo un gran silencio, y luego unos murmullos de aprobación. La hermana Ulrica se puso en pie, y Marión la miró con fastidio. ¿Sería capaz a estas alturas de seguir oponiéndose al concierto?

—Dadas las circunstancias —dijo gravemente la monja—, creo que tendríamos que proporcionar a los niños toda la alegría que podamos. —Sonrió y se volvió hacia Rose—. Incluidas las variedades. —Pero se puso seria de nuevo para añadir—: Y ahora, sugiero que recemos pidiéndole al Señor que nos dé toda la fortaleza que necesitaremos.

Sacó de su bolsillo una Biblia pequeña, la misma que había utilizado horas antes durante el entierro de una compañera de cautiverio, que se la entregó antes de morir. La hermana Ulrica se había extrañado de ver aquel libro. ¿Cómo había podido conservarlo la difunta durante tanto tiempo sin que nadie la descubriese? Ahora abrió el volumen y comenzó a leer un salmo.

Cuando terminó la plegaria y todas las mujeres abandonaron la cocina, la hermana Ulrica se quedó allí hojeando la Biblia en actitud reflexiva.



Yamauchi escuchó impasible a Marión y a la hermana Ubica, que pidieron permiso para celebrar la Navidad durante su último día de estancia en el campamento. El comandante aceptó inmediatamente; envalentonada, Marión le pidió otro favor.

—Ya sé que no podemos enviar nuestros regalos al campamento de hombres, pero para muchas de nosotras sería muy importante saber si están allí nuestros esposos y novios. Antes de partir de aquí.

Yamauchi se quedó un instante en silencio.

—No he... —dijo. Pero a continuación añadió—: Lo intentaré.

Las dos mujeres dieron media vuelta para irse, pero él todavía añadió:

—Hoy no tendrán que hacer ningún trabajo.

Luego miró a Christina, que estaba recogiendo las cosas de la oficina.

—Hoy no tendrá que trabajar —le dijo.

El campamento fue un hervidero de actividad durante todo el día. Unos niños ensayaban los villancicos, otros hacían guirnaldas de hojas y flores, manos de voluntarias preparaban la comida especial y otras preparaban las camillas. Había que decorar la cocina, y Blanche decidió finalmente colaborar en el esfuerzo, incluso arengaba al coro, exigiéndole que llegara más alto y cantara más fuerte. En un rincón, una prisionera británica y otra holandesa trabajaban juntas preparando un adorno con un mantel rojo y un poco de paja.

En la enfermería, la señora Van Meyer charlaba con Nellie.

—Puedo hacer magia en cualquier posición, hasta sentada. No tengo el cerebro en los tobillos. — Alzó la vista para mirar a la hermana Ulrica—. Pienso obsequiar a todos con mis números, y no admito' discusiones.

—En la vida me atrevería a llevarle la contraria —dijo sonriendo la hermana Ulrica, y desvió la mirada hacia Beatrice, que estaba cortando en trocitos unas alubias que apenas habían llegado a desarrollarse.

¿De qué le habían servido a la mujer que murió ayer?, estaba pensando la doctora. ¿De qué le servirían a la señora Van Meyer? Pero siguió con su labor cuando la hermana Ulrica se le acercó y le comentó que todavía estaban verdes.

—Aun así, mejor esto que nada —dijo Beatrice. No se fijó en la expresión de la hermana Ulrica cuando salía de la enfermería.



En la oficina de Yamauchi, Christina había terminado de empaquetarlo todo. Sólo quedaban los cuadros. Junto a la puerta había unas cuantas cajas apiladas, y encima de ellas una cesta con papeles.

—¿Descuelgo los cuadros? —preguntó Christina.

—No, ya me encargaré yo —le contestó Yamauchi.

—¿Me permite que le haga una pregunta? —Él asintió—, ¿Vendrá usted con nosotras?

—No lo sé. El ejército imperial japonés piensa que soy demasiado viejo. — Christina notó el tono quejumbroso de su voz, pero al instante Yamauchi pareció lamentar esta demostración de sentimientos—. Váyase ya —dijo, poniendo fin a la conversación. Pero cuando ella se inclinó y empezó a salir, el comandante la detuvo con voz seca—: ¿No se olvida de una cosa? ¡El papel! Cójalo y váyase.



Marión cerraba el acceso a la cocina mientras los niños trataban de colarse. Las mujeres esperaban detrás de ellos, sonriendo ante la incontrolable excitación de los pequeños, y también al ver su aspecto. Cada una de las niñas, así como todos los bebés y niños más pequeñitos, llevaba su corona de hojas y flores. Muchas se les habían caído de lado debido a los saltos que no paraban de dar, y prestaban una apariencia extraña a los chiquillos.

—Mejor será que les dejes entrar antes de que te aplasten —gritó Sylvia desde el interior.

Marión se hizo a un lado y, chillando de alegría, los niños entraron a la carrera. Desde el umbral, Marión notó primero un silencio, una profunda inspiración colectiva, y finalmente un ¡Ooooh!» de asombro. El mostrador estaba cubierto de platos de comida, todos ellos adornados con hojas y flores; había farolillos hechos con el papel que robara Christina cada día; y un



árbol de Navidad hecho a base de ramas sueltas clavadas en un tronco de musgo. Dos de las mujeres, tocadas con graciosos sombreros, estaban en pie, tras el mostrador. Pero la que más llamó la atención de los pequeños fue Kate.

—¡Papá Noel! —gritó al unísono un coro de voces infantiles—. ¡Papá Noel!

Kate se había puesto una capa hecha con un mantel rojo, y llevaba una larga barba y una melena, confeccionadas ambas con paja. Hizo una reverencia a los niños y les dijo:

—Bien venidos a mi fiesta.



La Navidad se celebró también en la enfermería. Debbie, Sally y una de las holandesas llevaron farolillos y luego cantaron villancicos desde el umbral. Nellie recordó otras Navidades de otros hospitales en los que había trabajado y se emocionó pensando que nunca se había sentido tan querida como esta vez. Se volvió hacia la señora Van Meyer y le entregó una escudilla:

—¿No quiere su cena de Navidad?

La señora Van Meyer estaba tratando de ensayar algunos de sus números.

—No estoy para comidas. Tengo que pensar en mi público —dijo con impaciencia—. Déjelo ahí.

Nellie se inclinó sobre ella y le susurró al oído:

—Le he puesto una ración extra. Los artistas deben estar bien alimentados.

—Nos lo merecemos —dijo en tono majestuoso la holandesa.

El concierto, acompañado de diversos números de variedades, fue un tremendo éxito desde su inicio. El público aplaudió y vitoreó cada una de las actuaciones. Rose, que hacía las veces de presentadora, apareció en el escenario para anunciar:

—¡Señoras y..., y señoras! —Un chico agitó el brazo en el aire, y, entre risas generalizadas, Rose corrigió—: ¡Señoras y caballeros! Voy a presentarles a continuación un número magnífico, espléndido, increíble y extraordinario. Se trata de Metro Goldwyn, más conocida entre nosotros como ¡Domenica Van Meyer!

Beatrice y Nellie levantaron a la señora Van Meyer, que dio la sensación de elevarse sola por los aires. Iba envuelta en un rico mantel rojo, llevaba las cejas ennegrecidas, un enorme lunar, un rizo en la frente y una flor en el pelo. El público rió y aplaudió al verla, y ella fue depositada en un asiento colocado en el centro del escenario.

—No hace falta que nos retiremos —le dijo Beatrice a Nellie, la cual se había vuelto para mirar a la señora Van Meyer, que estaba saludando majestuosamente al auditorio.

—¿Tú crees? —dijo Nellie, pero Beatrice ya había emprendido el regreso a la enfermería. Mientras caminaba en solitario por el recinto llegó a oír los aplausos y vítores. La hermana Ulrica salió de la enfermería y dijo unas palabras a Beatrice, pero ésta casi no oyó nada.

La hermana Ulrica repitió lo que había dicho, pero más lentamente:

—Hay en la mesa diez frascos de extracto de levadura. ¿Me oye? Diez frascos de levadura. Vitamina B. A los guardianes no les han enviado papel para liar pitillos, pero les he resuelto el problema. Cortando el papel a la medida adecuada, las hojas de la Biblia les irán de perlas. Seguro que no se enterarán de la diferencia. —Vio las lágrimas que estaban a punto de saltar de los ojos de Beatrice y dijo rápidamente —: Ande, tranquila. Hay mucho que hacer. Tenemos que dar ejemplo. Espero que mañana por la mañana demuestre a las demás que a pesar de todo podemos seguir siendo animosas.

Unos estruendosos aplausos, entremezclados con gritos que pedían la repetición de algún número, salieron de la cocina. La hermana Ulrica apresuró el paso, y llegó allí a tiempo para oírle decir a Rose:

—Y ahora, una canción muy especial, una canción que ninguno de los presentes había oído jamás.

Los niños empezaron a desfilar por el escenario. Marchaban haciendo oscilar los brazos con fuerza, y cantaban «Un hombre fue a segar». Hubo vítores, aplausos y risas. La hermana Ulrica vio a Sally que se volvía a decir alguna cosa a su vecina, Dorothy.

Pero el rostro de Dorothy era una mueca de dolor. Se puso en pie a duras penas y salió corriendo. En el umbral, apartó a la hermana Ulrica de un empujón y siguió corriendo. Mientras corría hacia las tumbas las lágrimas empapaban sus mejillas, y una vez allí cayó sollozando junto al lugar donde estaba enterrada su hijita.



Al amanecer del día siguiente Marión abrió los ojos y permaneció quieta en la cama, mirando el interior de la barraca. Un pájaro cantaba, pero éste era el único ruido que se oía, pues todo el mundo seguía durmiendo, con un fardo que contenía sus posesiones utilizado como almohada. Pero se llevó una sorpresa, pues la cama de Blanche estaba vacía, y Sylvia estaba arrodillada junto a su propia cama, rezando. Cuando abrió los ojos se fijó en los de Marión, que la miraban.

—Siempre rezo antes de emprender un viaje —dijo Sylvia, poniéndose en pie. También ella miró a su alrededor—. ¿Es cierto que dije que daría diez años de mi vida por irme de aquí? Ahora ya no lo diría. Vosotras, las jóvenes, puede que os alegréis, pero yo me estoy haciendo demasiado vieja para ponerme a cambiar de residencia.

—¿Vieja tú? —dijo Marión, tranquilizándola. Sylvia se le acercó y se sentó en su cama. Con cierta rudeza, dio unos golpecitos en la mano de Marión.

—Me ha gustado poder conocerte — dijo con voz emocionada.

Hubo una breve pausa turbada, y luego Blanche entró corriendo:

—¡ La lista de los hombres del campamento vecino ¡ — gritó—. ¡Ya ha llegado! Está en la entrada de la cocina.



La noticia de Blanche supuso una alegría para algunas de las mujeres, pero para otras sólo significó desesperación, pues la leve esperanza que habían alimentado durante todos aquellos meses quedó defraudada. Debbie siguió a las otras mujeres mayores que ella con paso lento, pues no se atrevía a concebir esperanzas. Cuando estaba cerca ya de la cocina vio a una holandesa a la que sus compañeras tenían que llevarse. Lloraba desconsoladamente. Entretanto, otra mujer reía como una histérica.

Debbie se abrió paso por entre el muro de mujeres, y llegó junto a Rose, Kate y Sally, que estaban leyendo la lista de los prisioneros británicos. Rose tenía los ojos iluminados:

—¡Bernard! ¡Está vivo! ¡Está vivo!

Se volvió aliviada hacia Kate, pero ésta decía sombríamente:

—No está en la lista. No veo el nombre de Tom.

Rose se volvió hacia la hoja de papel y la repasó de nuevo.

—¡Sí lo está! ¡Mira! —exclamó triunfalmente. Los ojos de Kate encontraron el nombre de Tom en la lista, y se llenaron de lágrimas.

Debbie tuvo que hacer un gran esfuerzo para mirar, y siguió la lista de nombres de forma mecánica y sistemática, subiendo y bajando columnas. Hasta que de su garganta brotó un grito de júbilo:

—¡Papá! ¡Mi papá es uno de los prisioneros! ¡No ha muerto!

Kate y Rose se volvieron para felicitar a Debbie, pues sabían con qué valor se había preparado para recibir la peor noticia. Pero no llegaron a pronunciar una sola palabra. Detrás de la pequeña Debbie, Sally parecía haberse hundido en la desesperación. Tenía el rostro lívido, y sus labios casi no se movían mientras decía para sí:

—No, no. Seguro que se han equivocado. Tienen que haberse equivocado.

Rose y Kate se la llevaron cariñosamente. Confiaban en que no llegase a oír las palabras de Yamauchi, que estaba diciendo:

—Recuerden que si son obedientes, los conquistadores serán buenos y ustedes estarán contentas. El ejército imperial japonés es justo y sabio.

Debbie se fue en pos de ellas. Parte de la alegría de su expresión se había borrado.



Era hora de irse. Ya habían hecho los pocos preparativos de viaje que estaban a su alcance, y Yamauchi pronunciaba su último discurso.

—Buen viaje —dijo para concluir. Y se quedó mirando a las prisioneras como si pensara que tenía que decir o hacer algo más. Luego dio media vuelta y se fue directamente a la oficina. No se volvió a mirar ni una sola vez.

Marión estaba contenta; de repente, sentía deseos de emprender el camino. Oyó los gritos de Sato en japonés. Al parecer, ordenaba al camión que se pusiera en marcha. Abrieron las puertas. El camión tenía ante sí un camino despejado. En él habían sido acomodadas las enfermas más graves, junto con una monja que iba a viajar con ellas. Kate se encontraba junto al vehículo, y Beatrice y Nellie intentaban ayudar a las enfermas a instalarse lo mejor posible. Pero hubo un momento en el que ya no pudieron hacer nada más y saltaron al suelo. Marión se fijó en que las más graves —sobre todo las que habían contraído el beriberi— tenían en la mano frascos de levadura.

Una levadura que había sido obtenida justo a tiempo para salvar a Beatrice; ésta aparecía de nuevo peinada y muy pulcra, con un aire de compostura y autoridad que la favorecía.

Cerraron el camión y el motor se puso en marcha.

—Acordaos de lo que os he dicho —gritó Beatrice—. Nos reuniremos con vosotras en cuanto podamos.

Y se quedó junto con Kate y Nellie, lanzando gritos de ánimo a las pacientes mientras el camión arrancaba. Una mano se agitó desde su interior. Luego, una curva del camino ocultó el camión a sus miradas. La sonrisa de sus rostros se desvaneció.

Marión y la hermana Ulrica se colocaron junto a las puertas del recinto. Iban a dar los regalos a los niños a medida que fueran pasando por allí, en cabeza de la procesión. Los últimos fueron un niño y su hermanita mayor, que iban cogidos de la mano. Se agarraron con fuerza a sus respectivos regalos, y luego la niña emprendió el camino, tirando de su hermano. Marión se encontró con la mirada de la hermana Ulrica. No podían decir nada.

Empezó la procesión de enfermos, precedida por los que eran llevados en camillas. Kate y Nellie llevaban a la señora Van Meyer, que tenía en la mano un frasco de levadura.

—Estoy muy delicada, a ver si no sacuden tanto esta camilla —iba diciendo.

Nellie se volvió a Beatrice para comentarle:

—Vuelve a ser la misma de siempre.

—Me parece que sí —contestó Beatrice.

Pasaron luego las enfermas capaces de caminar por su cuenta, cojeando unas, otras con muletas. Blanche sostenía a una mujer que llevaba la pierna completamente vendada. Rose oyó su voz que decía:

—Ahora nos entendemos. Despacito y buena letra.

Su voz no había perdido su fuerza de convicción.

—Ánimo, Blanche —le dijo Rose.

Sylvia cargaba con el paquete que contenía las pertenencias de Sally, y la ayudaba a caminar. Sally seguía muy pálida, y andaba casi como si estuviera en trance.

—En marcha — dijo Sylvia —. Y no te olvides de lo que te dije. Es muy probable que esté en otro campamento de prisioneros.

Rose tenía razón, pensó Marión recordando un comentario anterior de su amiga: Blanche y Sylvia eran muy parecidas en un sentido, en el que jamás estaban dispuestas a ceder. Se volvió para mirar al resto de prisioneras que iban saliendo por la puerta. Dorothy pasó ahora. Cuando cruzó ante un guardián, volvió la cabeza hacia otro lado. Ahora ya no le servía de nada.

Marión se volvió a echar una última ojeada al campamento. Parecía vacío, sin vida, desolado. No estaba tan descuidado como cuando llegaron ellas allí, pero su aspecto parecía en cierto modo peor. Como un escenario abandonado. Era como si en cualquier momento tuviese que salir de entre bastidores una mujer con ropa para tender, o un niño corriendo. Pero no se movía nada, excepto los anuncios levantados por la brisa y un sombrero de papel de los que habían hecho para la celebración de la Navidad. Estaba sucio, pero tenía pintada una cara que seguía sonriendo con valentía.

Miró una esquina del recinto: había allí dieciséis tumbas, la última de esa misma mañana. Un ramo de flores adornaba cada una de las cruces. Nada podían hacer por las que quedaban atrás.

—Bien — dijo la hermana Ulrica—, parece que estos guardianes quieren que nos pongamos también nosotras en marcha. ¿Vamos?

—¿Por qué no? —dijo Marión, y ella y la hermana Ulrica siguieron en silencio a las demás.




El último «Tenko»



MICHAEL HARDWICK




1. En casa



Por alguna razón que no comprendió, Marión no dejó la acera sombreada de Alexandra Road para enfilar la avenida de su propia casa. Se detuvo y permaneció inmóvil, contemplando su hogar bajo el calor húmedo.

Como siempre, admiró su elegancia colonial, casi primorosa; como la exquisita dama de un coronel benevolente, digna sin ser arrogante, inmaculadamente blanca hasta donde el tejado inclinado de la veranda marcaba la curva de la cadera, femenina también en sus pulcros pero policromos arriates, en el bien recortado césped, en los senderos de grava constantemente rastrillados y en la avenida acicalada de modo tan impecable como la propia Marión, que también era la dama de un coronel.

A primera vista ya la había considerado una casa deliciosa, la mejor que les había albergado a ella y a Clifford Jefferson en quince años. Cuando se casó con él, un subalterno, en Aldershot, ya sabía que durante toda su carrera en el servicio el «hogar» no sería un punto fijo en un mundo de movimiento y cambio. Sólo serían posibles raíces superficiales, pues cada dos o tres años en un lugar acabarían con otro traslado a un mundo distante, con un clima diferente, una raza y una lengua diferentes, diferentes olores, un ritmo y un estilo de vida distintos y distintos conocidos de su misma clase, en las proporciones habituales de cordialidad, simpatía, reserva y hostilidad.

Inglaterra, India, Hong Kong, otra vez Inglaterra, otra vez Hong Kong; la secuencia había progresado de acuerdo con lo previsto a medida que el ejército británico movía sus piezas por el tablero de ajedrez del Imperio, a veces con un fin y otras simplemente para cambiarlas de lugar. Paso a paso, al ritmo lento de los tiempos de paz, Clifford Jefferson había ido cambiando de rango. Fue un progreso lleno de ansiedad tanto para él como para Marión; el grado de capitán se estancó de modo preocupante durante varios años porque la barrera que lo separaba de los grados superiores parecía más impenetrable cada día a medida que los cabellos rubios de Clifford empezaban a encanecer por algo más que las influencias tropicales y él se iba acercando a los cuarenta años.

De repente, sin embargo, estalló una guerra y con un poderoso salto franqueó el obstáculo y ganó las coronas de comandante. Las perspectivas cambiaron por completo. En vez de tener que preocuparse de que, si no llegaba a ser medio coronel a cierta edad, todo habría sido en vano, como para una solterona despreciada, ahora las posibilidades eran ilimitadas. Coronel, brigadier, incluso general... todo era posible para el sólido oficial de carrera que tenia la suerte de estar en el lugar adecuado en el momento adecuado. Un amigo suyo se había ido a casa una noche siendo teniente y salido al siguiente día convertido en un brigadier en funciones, ante el asombro de sus amigos y la confusión de sus enemigos.

Como él, todos volverían a su categoría normal cuando terminase la guerra y desaparecieran los nombramientos temporales.

—No es bueno llegar demasiado lejos demasiado de prisa, querida —comentó sin envidia Clifford mientras hablaban del meteórico ascenso de su amigo—. ¿Te imaginas a Toby bajando de tan enrarecidas alturas?

—A Angela no, desde luego —respondió Marión, refiriéndose a la esposa del flamante brigadier, de quien se rumoreaba que había gastado cientos de libras equipándose para su nuevo papel.

—Sólo hay un remedio para la enfermedad del vértigo —observó Clifford—: Un bombín. Seguir llamándote a ti mismo brigadier y hacerte con un buen empleo civil. Claro que entonces has acabado con el ejército, a menos que te atraiga bajar de rango.

—A Angela no, desde luego. —Marión estaba segura y sabía que en las mismas circunstancias sentiría lo mismo que la esposa del brigadier.

—Por fin —le dijo un día Clifford unos meses después, alargándole un puño cerrado para que lo abriera. En la palma tenía cuatro brillantes estrellas coronadas, dos para cada charretera, para colocar sobre las coronas. Le habían nombrado coronel.

Marión no se gastó ni un penique en vestidos nuevos. Ni un dólar, mejor dicho, porque el destino ligado a la promoción era Singapur. Sin embargo, cenaron con champán los dos solos en el renombrado hotel Raffles. Era septiembre de 1941.

Esta bonita casa iba incluida en el puesto, junto con las insignias en el cuello rojo y la cinta de la gorra. Su anterior ocupante era un veterano funcionario civil de la administración, ahora retirado, que se había ido con su mujer a afrontar los comienzos del invierno inglés después del baño de vapor de Malaya. Se llevaron todas sus cosas, por lo que Marión, para su gran alivio, pudo hacer venir sus muebles de Hong Kong y sentirse, por una vez, sólo medio desarraigada. Disponiendo de más espacio que nunca, pensó de nuevo en sacar del internado inglés a su hijo de doce años, Ben, y traerle a vivir con ellos. Esta idea se le ocurría de vez en cuando, pero por mucho que deseara tenerle a su lado, siempre acababa resignándose a dejarle donde su educación tuviera la continuidad asegurada.

Así pues, Clifford y Marión Jefferson se instalaron en sus esferas respectivas: él, detrás de una mesa en el cuartel general y ella, en la inevitable ronda de visitas a la hora del café, charlas amistosas, almuerzos chismosos, el té dansant y los frecuentes peinados impuestos por el clima y obligatorios si quería tener un aspecto impecable, fuera del alcance de toda crítica. Si se detenía a pensar en todo ello, era muy aburrido. Nada aficionada a disquisiciones intelectuales, y menos a las ociosas, tampoco la tentaba amenizar la situación con aventuras galantes, la posibilidad de las cuales aumentaba casi a diario, ya que durante las semanas anteriores a Navidad los uniformes empezaron a afluir hacia la cosmopolita ciudad-isla.

Hacía mucho tiempo que había dejado de pensar en su modo de vida y de permitirse cualquier sentimiento de insatisfacción. Era esposa de un militar, con todo lo que ello implicaba, siendo lo más importante el proporcionar a su marido un descanso de la formalidad y el protocolo y de las exigencias de la responsabilidad. Debía aportar el toque de dulzura a la austeridad de su carrera. Era la vida que había elegido. En ella iban incluidos muchos privilegios junto con los detalles irritantes y había aprendido a aceptarlo todo y a sentirse agradecida.

Esta bonita casa era la mayor ventaja material hasta la fecha, pensó mientras la contemplaba. La sensación de extrañe— za sólo había durado unos pocos días. Los muebles encajaron como anillo al dedo y ellos no tardaron en sentirse en su casa como si hubieran vivido allí durante años. Sólo era una lástima que Clifford tuviera que pasar tanto tiempo fuera. Todo se había desestabilizado en Singapur a raíz de su llegada. Los viajes de inspección por la península eran cada vez más frecuentes y sus ausencias más duraderas. Ahora estaba de viaje y parecía que habían pasado siglos desde su partida. ¿Cuántos días hacía? De repente, no pudo recordarlo.

Bien pensado, tampoco podía recordar por qué estaba aquí en este momento, frente a su casa, sólo contemplándola. Tenía mucho calor. Se sudaba todo el día por la abundante humedad, que era lo peor de este lugar; ¿por qué había cometido la insensatez de venir a pie desde los almacenes Robinson’s, cargada con las compras, cuyo peso tenía la culpa de que ahora le doliesen los brazos y los hombros? ¿Por qué no la había traído Alí en el coche?

Y esto también era extraño... ¿Dónde se metía Alí estos últimos días? ¿Y Dolah, el doméstico tan discreto en su presencia y movimientos, tan hábil con la garrafa y la copa que a veces parecía servirle como por arte de magia la bebida fresca en la que tintineaba el hielo antes aun de que ella hubiese acabado de pedirla?



Y también Minah, su propia doncella, algo arisca y reacia a la charla, lo cual Marión atribuía a una prolongada lealtad hacia su antigua ama, a la que había servido durante muchos años, y a cierto resentimiento hacia la nueva que ahora ocupaba su lugar. Marión había pensado una o dos veces que tal vez Minah la veía como a un miembro de aquella joven generación de europeas que, si no hubieran estado casadas con militares, no habrían sabido qué era tener sirvientes. Y era muy cierto, no cabía duda. Pero... ¿dónde estaba Minah?

Aunque Marión habría muerto antes que decírselo a Clifford, ella renunciaría gustosa a todos ellos con tal de volver a Inglaterra... no sólo para cambiar de destino, sino para siempre. Había visto todo lo que deseaba ver del mundo, que para ella se componía en su mayor parte del sudeste de Asia.

Un lugar tranquilo, en algún rincón de Kent o de Sussex, con Clifford ocupado en el jardín, vestido de tweed, y ella misma con falda y suéter y zapatos cómodos, llamándole para tomar un aperitivo preparado con sus propias manos, y Ben haciendo ruido en su habitación. Sabía que eran las insignificantes y nada ambiciosas aspiraciones de una mujer próxima a los cuarenta años, pero si las viera cumplidas, no se quejaría nunca del frío ni de la imposibilidad de encontrar una muchacha de confianza que la ayudara medio día por semana ni de que el cartero pasara de tarde en tarde ni de que no ocurriera nada en la vecindad...

El sudor le bajaba desde las axilas y tenía el vestido pegado al cuerpo, húmedo y caliente. Los pies le dolían por el largo y estúpido paseo desde el centro comercial hasta el suburbio, cargada con todas las compras. ¿Por qué no la había traído Alí?

O podía haber venido en taxi, o en una riscksha, aunque esto no debía hacerlo la esposa de un coronel y en cualquier caso ninguna habría querido venir tan lejos del centro.

Ahora se fijó en una cosa extraña: la puerta pintada de blanco, parecida a la de una granja, estaba cerrada, impidiendo el paso a la avenida. La grava se veía lisa como la hierba, porque el jardinero siempre la rastrillaba en cuanto había marcas de neumáticos o huellas de pisadas. El coche no estaba a la vista y los criados tampoco. Marión se oyó a sí misma proferir un sollozo de alarma cuando vio los postigos cerrados en todas las ventanas. Y cuando echó una mirada al césped se dio cuenta de que en los arriates ornamentales no crecían flores, sino el verde monótono y uniforme de las hortalizas.

Quiso acercarse a la puerta... pero no pudo. El peso de las malditas bolsas le impedía moverse. Trató de soltarlas y dejarlas caer, pero no lo consiguió. Frenéticamente, intentó abrir y cerrar las manos, pero el peso aumentó y el dolor de sus hombros se intensificó. No podía levantar los pies. Abrió la boca para llamar a Dolah, a Minah... pero no pudo proferir ningún sonido.

Sabía que estaba paralizada. Una mordedura inadvertida, algún bicho activado por la larga y estúpida caminata... No podía moverse ni gritar... ni siquiera aflojar la tensión y desplomarse en el suelo... Cerró los ojos.

Y entonces el ruido resonó en su cabeza, una campana llamando como si estuviera en la escuela, sólo que con más urgencia, más insistencia y, primero en tono más bajo y luego aumentando de volumen para igualar la fuerza y el clamor de la campana, una voz igualmente insistente: «Tenko! Tenko! TENKO!...»

Marión abrió los ojos de par en par y comprendió dónde estaba en realidad y como había llegado hasta allí... y prorrumpió en llanto.




2. Un cambio de ropa



El motivo de que sudara tan copiosamente era que la cabaña de madera, en el suelo de la cual estaba tendida, se hallaba expuesta a los ardientes rayos del sol, que se había abatido sobre ella durante todo el día, y que el espacio de la cabaña, cuya puerta estaba bien cerrada, no lo ocupaba solamente Marión, sino un grupo de otras mujeres que sudaban como ella, cuya ropa estaba tan sucia y deshilachada como la de ella y cuyos cuerpos y cabellos necesitaban un lavado como los de ella.

El dolor de sus brazos, hombros y piernas era real y se debía a haber llevado a cuestas a una niña pequeña durante kilómetros de mal camino cuando apenas tenía fuerzas para sostenerse ella misma. La innecesaria caminata desde el centro comercial de Singapur a la sombreada Alexandra Road había sido el sueño de un agotado letargo al cabo de una marcha obligada de varios días de duración. Ahora que tenía los ojos realmente abiertos, no se levantaba delante de ellos ninguna casa elegante. El hogar de la dama del coronel era ahora esta cabaña parecida a un horno y su círculo social se reducía a estas otras mujeres prisioneras que, debido a su rango prestado, la habían elegido como su jefa.

No fue compasión hacia sí misma, sin embargo, que Marión Jefferson empezó a llorar cuando se despertó a la realidad. Fue algo menos personal y más triste lo que le hizo derramar insólitas lágrimas cuando pudo volver a recordarlo.

—Ha sido culpa mía —sollozó—. He debido insistir, he debido...

Una mano caliente, de piel áspera, se posó en su frente y la acarició con suavidad.

—No ha sido culpa tuya en absoluto —le dijo al oído una voz dulce, con un fuerte acento—. No podías evitar esa mordedura.

—Ellas me dan la culpa.

Marión se refería a sus compañeras. Antes de que el agotamiento la sumiera en el sueño durante una hora, concediéndole el dudoso alivio de una visión ilusoria del hogar que contemplara por última vez hacía ya un año, se habían oído quejas sobre su aptitud como jefa y portavoz del grupo. Esto no era nada nuevo, como tampoco la fuente de donde procedían en su mayor parte, la holandesa mimada y nueva rica, señora Van Meyer, con sus aires de superioridad y su resuelta negativa a asumir cualquier responsabilidad y sólo un mínimo de trabajo. La señora Van

Meyer se quejaba tan a menudo acerca de todo, que nadie Le hacía mucho caso. Su acusación de que si Marión hubiera insistido ante sus captores japoneses para que su grupo no fuese dividido, sus amigas Nellie, Sylvia y Blanche no habrían sido conducidas a otro destino, era absurda. Nadie podía insistir en nada ante los japoneses, sólo se podía suplicar humildemente, y diecinueve de cada veinte veces se obtenía una negativa. En cualquier caso a la señora Van Meyer le importaban tanto las mujeres desaparecidas como el resto de todas ellas.

Era otra pérdida la que Marión lloró en cuanto despertó de su letargo. Durante la marcha desde el antiguo campo a este nuevo, Debbie Bowen, bonita todavía a pesar de las privaciones, con la adolescencia marcada por la muerte de su madre, había sido mordida por un insecto desconocido que le causó la muerte, sin que Marión pudiera hacer otra cosa que rezar, dirigida por la monja holandesa, hermana Ulrica. Era su mano la que ahora consolaba a Marión acariciándole la frente.

—He intentado con todas mis fuerzas reemplazar a su madre —dijo con tristeza Marión, reprimiendo las lágrimas y esperando que hubieran pasado inadvertidas a las demás—. Me consideraba responsable de ella...

—Querida, Debbie era lo bastante mayor para saber que no debía apartarse sola del camino. Conocía los insectos que infestan la jungla. Pero estábamos todas tan cansadas, que quizá ni siquiera supo lo que hacía.

—Supongo que tienes razón, Ulrica. Es esta sensación de impotencia, de no poder hacer nada... —Se sobresaltó de repente, alarmada por el recuerdo del sonido de la campana.

— Tenko! El toque para llamar a lista. ¿Por qué no se mueve nadie?

La hermana Ulrica la miró fijamente.

— Tenko? No ha habido ninguna llamada. Además, aún estamos encerradas aquí dentro.

Marión se acostó otra vez.

—Debo haberlo soñado. Supongo que seguiremos oyendo Tenko! durante el resto de nuestras vidas.

—Esperemos que no —contestó la hermana Ulrica, con expresión un poco sombría por lo que implicaba la frase—. De todos modos —añadió tan alegremente como le permitió su carácter solemne—, aquí tienen una campana muy bonita. Una de verdad, no aquel horrible triángulo de metal. Ha tocado para otra cosa justo antes de que te despertaras. Me imagino que esto fue una misión, con una escuela. Quizá habrá más espacio, incluso para una enfermería independiente.

Se volvió a mirar hacia la puerta, donde Rose Millar y Kate Norris estaban en cuclillas como los nativos, hablando con Dorothy Bennett, Sally Markham y la más vieja del grupo, Joss

Holbrook, que se había incorporado a ellas durante la larga marcha. Joss era sin duda una dama, pese a su tendencia a proferir maldiciones, algo que la vida en el servicio había enseñado a Marión a asociar con las esposas de los marinos. Joss no había hablado de sí misma desde que se uniera a ellas, procedente de otro grupo. Llevaba en cabestrillo el brazo derecho fracturado, sujeto a un trozo de pata de silla.

Su médico, Beatrice Masón, era incapaz de moverse de su sitio; tenía los pies llagados por haber caminado tanto. Marión había empezado a darse cuenta de que Beatrice, en cuya experiencia profesional todas confiaban, miraba las cosas muy de cerca, como si sus ojos penetrantes y un poco duros hubiesen perdido algo de vista. Sus cabellos encanecían visiblemente y sus hombros empezaban a encorvarse. Claro que ninguna de ellas había mejorado bajo los auspicios del Ejército Imperial japonés. Ya eran bastante afortunadas por estar vivas. Ninguna gozaba de una salud mediana después de un año de pasar hambre y la clase de trabajo que no hubiesen descendido a hacer ni siquiera sus propios criados en aquellos días lánguidos, indiferentes y a menudo aburridos que precedieron a diciembre de 1941; y ahora era el primero de enero de 1943.

Se oyó un murmullo de pesados movimientos cerca de la puerta cuando las mujeres que estaban allí se levantaron rígida y dolorosamente, porque el largo viaje hasta este campo había entumecido sus miembros, frágiles por falta de calcio; los músculos les dolían porque habían perdido la flexibilidad. Marión también se levantó y se tambaleó al principio por un vértigo momentáneo. Unos pasos se acercaron por la veranda, alguien descorrió un cerrojo y la puerta se abrió, dejando entrar una llamarada de sol.

Las siluetas que se perfilaron contra la luz no fueron las de guardianes japoneses con rifles y bayonetas, sino dos mujeres, una de las cuales cruzó el umbral con una agilidad que Marión no había visto en una mujer desde hacía meses. Era joven, iba limpia, vestía con pulcritud —incluso llevaba zapatos— y tenía un aspecto envidiablemente sano. Los cabellos largos recogidos en un moño habían sido peinados con esmero.

Habló con un acento francés refrescante como su aspecto.

—Por favor, no se asusten. No soy un fantasma. Nadie me ha dicho que habían llegado; de lo contrario, habría venido antes. Soy Natalie Trier, doctora Natalie Trier.

—¡Doctora! ¡Oh, gracias a Dios! —suspiró Beatrice Masón, que llevaba demasiado tiempo ejerciendo su profesión médica en condiciones extremas, careciendo de instrumentos, medicinas e incluso de los artículos sanitarios más imprescindibles para su trabajo.

Marión se adelantó para saludar a la recién venida.

—Soy Marión Jefferson, la... —De pronto le resultó imposible identificarse.

La hermana Ulrica lo hizo por ella.

—La portavoz de las británicas. Y yo soy la hermana Ulrica, portavoz de las holandesas.

—¿Qué tal? —Con una brevísima inclinación de cabeza y un esbozo de sonrisa, la nueva doctora se dirigió inmediatamente hacia las mujeres acostadas para examinarlas.

Se trataba de un examen superficial para determinar quién necesitaba atención urgente. La muchacha que permanecía a su lado anotaba en una pizarra sus sucintos y firmes comentarios. Mirándola, Beatrice Masón se dio cuenta de la lentitud actual de su propia mente en comparación con la de su joven colega.

—Yo soy la señora Van Meyer —anunció esta dama con arrogancia—. ¿Por qué nos han encerrado aquí?

La doctora siguió trabajando sin levantar la vista.

—Aislamiento. Hace una semana ingresó aquí una mujer leprosa y desde entonces insisto en examinar a todas las nuevas internas antes de que se les permita dispersarse.

—¿Qué lugar es éste? ¿Dónde estamos? —quiso saber Rose Millar en un tono mucho más razonable que el de la mujer holandesa, pero la contestación fue aún más brusca.

—Ahora no, si no le importa. Primero terminaré con esto. Agotamiento, algunos furúnculos y quemaduras, malaria en la primera fase — dictó a su ayudante, cuyo pizarrín producía unos chirridos que hicieron estremecer a una o dos de las mujeres al recordarles su época de colegialas.

La atención general se desvió de las dos desconocidas cuando entró una muchacha europea, que no debía tener ni quince años, llevando un gran cuenco. Dorothy Bennett, la primera que miró su contenido, exclamó:

—¡No puedo creerlo! ¡Comida!

Con un grito, las mujeres se apiñaron a su alrededor, alargando las mitades de coco que les habían servido durante mucho tiempo de recipientes para cualquier mísera ración que les fuera ofrecida, por muy repugnante que fuese.

—¡Cuidado con mi maldito brazo! —chilló Joss Holbrook, que al no tener ninguna mano libre, no podía introducir su coco y escarbar su ración.

Rose se lo llenó con la mezcla de arroz y verduras y después insistió en llenar el recipiente de la doctora Masón antes de servirse su parte.

—¿Cómo te llamas? —preguntó a la muchacha.

—Daisy.

—¿Daisy qué?

—Robertson, señorita.

—¿Ah, sí? —terció Joss, con la boca llena—. ¿Dónde estamos?

—En un campo. — Los ojos de la niña no tenían brillo y movía los labios para repetir en silencio todo cuanto se le decía, como para ayudarse a comprenderlo.

Sus escasas palabras habían sido pronunciadas con acento del East End londinense. En realidad era una huérfana, preparada para sirvienta, que había venido a Oriente con la familia para la cual trabajaba.

—Ya sé que es un campo — dijo Joss con impaciencia—, pero ¿qué clase de campo? ¿Qué tamaño tiene? ¿Cómo es? Ya sabes a qué me refiero, muchacha.

—Es... sólo un campo. Antes había misioneras.

—Bueno, ¿quién hay aquí además de nosotras? ¿Muchas personas? ¿Pocas? ¿Muchos guardianes?

—A veces cambian... Depende.

—¿Qué... el campo o los guardianes?

La brusca ironía de Joss y sus modales habitualmente rudos asustaron a la chica. Su cuenco estaba vacío, así que dio media vuelta y salió corriendo. La doctora Trier le ordenó en voz alta que hiciera venir a algunas mujeres para que se llevaran a los casos más graves.

Tras una mirada de reprobación a Joss, Beatrice Masón se dirigió a su eficiente colega francesa.

—Doctora Trier... soy Beatrice Masón. También soy médico.

—Eso está bien. —Pero no hubo ninguna sonrisa amable.

—Puedo ahorrarle trabajo con sus pacientes... darle todos los detalles...

En vez de contestar, esta vez la doctora Trier se volvió, la miró y la desabrochó el vestido para auscultarle el pecho.

—...han estado conmigo desde...

—¿Puede callar un momento, por favor? Mmm. Al hospital para observación.

—Pero si estoy perfectamente bien... sólo un poco cansada.

—Permítame que sea yo quien lo juzgue —replicó la otra doctora mientras se acercaba a la señora Van Meyer, quien la saludó con efusión:

—Es tan tranquilizador tener un médico del continente...

Sus palabras, sin embargo, no suscitaron ninguna muestra de reconocimiento. La australiana Kate Norris cambió de opinión y no reveló que era enfermera. En vista de los modales fríamente clínicos de la francesa, decidió silenciar el hecho hasta que se lo preguntaran o Beatrice Masón hiciera mención de él.

Trajeron las camillas y, pese a sus protestas, Beatrice recibió la orden de acostarse en una. La señora Van Meyer, casi satisfecha al oír que padecía beriberi en sus primeras fases y requería, por lo tanto, una atención especial, ocupó otra camilla con ansiosa premura. Y se las llevaron a ambas, junto con las que todavía estaban tendidas sobre las camillas improvisadas en las cuales las habían transportado durante la marcha.

Natalie Trier se volvió hacia todas en general y levantó la voz para reclamar la atención.

—Antes de que mis ayudantes las acompañen a todas a la casa de baño, les aliviarán cualquier dolencia menor. Cuando lleguen a la casa de baño, quítense toda la ropa, toda, y tírenla al suelo. Daisy les llevará ropa limpia de intendencia.

—¡Ropa nueva! —Parecía increíble.

—Antes de ponérsela, asegúrense de que están bien lavadas, en especial la cabeza y todo el pelo en general. Mis ayudantes las inspeccionarán antes de que se vistan.

Salió a grandes zancadas detrás de las camillas. Su eficiencia, sumada a la actitud de mando, a su evidente buena salud e indiscutibles vestigios de chic francés en su aspecto y sus modales, habrían sido suficientes para granjearle cierta hostilidad en otras circunstancias, pero las mujeres estaban demasiado desconcertadas por su nuevo entorno y el régimen de vida tan diferente del anterior, y sólo eran capaces de obedecer con humildad.

—No es precisamente un encanto — observó Joss a Marión, la cual asintió.

Sin embargo, los sentimientos de ambas mujeres, como los de todas, se centraban en la perspectiva de un baño y ropa limpia. En el Singapur de los tiempos de paz, el baño de vapor hacía necesarias las dos cosas por lo menos dos veces al día y, para las más activas socialmente, incluso con más frecuencia. Ahora estaban a punto de tomar un baño y cambiarse de ropa por primera vez en todo un horrible año. Por muy malo que fuera lo que les esperaba en este nuevo lugar, todas presentían instintivamente que, una vez decentes y limpias, lo afrontarían con muchos más ánimos.

De momento, la hermana Ulrica experimentaba cierta aprensión. La idea de despojarse de su hábito de monja, por muy sucio y raído que estuviera, la trastornaba, y aún más cuando se enteró de que intendencia, en la que todas tenían puestas tantas esperanzas, no disponía de ninguna prenda similar. Y todavía peor era tener que desnudarse delante de sus compañeras. Todas la rodearon, llenas de comprensión. La ropa «nueva» resultó ser un abigarrado montón de prendas desechadas por prisioneras anteriores que se habían marchado a un destino sobre el cual era mejor no pensar. Pese a todo, eran mejores que las que ahora tiraban sin ningún pesar las actuales prisioneras y habían sido hervidas para garantizar su limpieza.

Algunas prendas eran de hombre, incluido un camisón blanco que Dorothy cogió para enseñarlo a la hermana Ulrica.

—¡Una camisa de hombre! —exclamó la monja, horrorizada.



—Oh, tengo entendido que muchas mujeres las usan —mintió Dorothy—, ¿No es verdad, Rose?

—Claro —confirmó la aludida—, y con algo para ceñir la cintura, incluso parecerá un hábito.

La hermana Ulrica no se resistió más. Su más inmediata preocupación se disipó cuando la intuitiva Dorothy dijo a todas que se volvieran de espaldas mientras Ulrica se desnudaba, se lavaba a conciencia y se ponía a toda prisa la envolvente prenda, que le llegaba a los tobillos. Un gran pañuelo en la cabeza, anudado bajo el mentón, completó el efecto. Al final quedó muy satisfecha del resultado, sentimiento que la obligó a recitar por lo bajo un acto de contrición por su pecado de orgullo.

La única de ellas que no recibió la ropa nueva con entusiasmo fue la joven Sally Markham. Marión, al apartarse del montón de ropa ya muy disminuido, cargada con su propia y limitada selección, advirtió que Sally no se había movido para escoger sus prendas y permanecía mirándolas a todas, al parecer sin comprender lo que veía.

Marión se volvió de nuevo rápidamente hacia el montón y cogió unas prendas que había estado a punto de elegir para sí misma. Las llevó a Sally y se las alargó.

—Vamos, Sally. Cuanto antes nos lavemos y cambiemos, más tiempo nos quedará para acostamos otro rato. —Como no obtuvo más reacción que una vaga sonrisa, añadió—: ¡Oh, es delicioso disponer de agua corriente! ¡Vamos!

Sally aceptó como una autómata la ropa que le ofrecía Marión y ésta la condujo por el brazo hacia el delgado chorro de agua de la contigua casa de baños, que bajaba por las cañerías a una presión ínfima. Sin duda el cuarto estaba limpio y funcionaba en tiempos de las misioneras, pero ahora todo se veía sucio y ruinoso. Puso su ropa nueva y la de su compañera en un rincón y ayudó a Sally a despojarse de sus mugrientos harapos antes de desnudarse también ella.

Miró el abdomen de la muchacha, temiendo ver marcas que sugiriesen un daño irreparable causado por el parto prematuro sufrido en el campo anterior, pues la joven esposa, tan parecida al tipo corriente de la estudiante de escuela pública, estaba embarazada en el momento de su captura. El difícil alumbramiento había sido atendido por Beatrice Masón en unas condiciones peligrosamente faltas de higiene que los japoneses — pese a su declarado respeto por la maternidad y ternura hacia los niños— se negaron a mejorar.

—Porque esto no consta en su reglamento — dijo con amargura Beatrice cuando el bebé deforme fue retirado en un saco—. Les aterra hacer algo que no sea una orden directa o esté escrito sobre el papel. De todos modos, nada habría podido salvar a esa pobre criatura.

Aliviada ahora al ver que Sally no había sufrido ningún daño físico al menos exterior mente—, Marión continuó preocupada por ella mientras la ayudaba a lavarse. Era natural que la pobre muchacha estuviera deprimida por la pérdida de su bebé y debilitada por el dolor y la tensión del parto prematuro. Además, no dejaba de pensar en su joven marido, Peter, a quien había visto por última vez en Singapur. A estas alturas ya debía estar muerto o prisionero... como Clifford, pensó Marión, pero desechó con rapidez este pensamiento, que hacía mucho tiempo se había prohibido a sí misma.

—Esos bastardos lo mataron —había dicho Dorothy Bennett, cuyo bebé también había muerto en el campo, principalmente por falta de alimento —. Ahora me alegro de que mi Violet abandonara esta infernal existencia... me alegro por ella, claro. Pero los malditos japoneses no debieron obligar a Sally a talar árboles en su estado.

Mientras ayudaba a Sally a vestirse, Marión recordó que Dorothy se había sumido en una especie de indiferencia profunda, incapaz de cuidar de sí misma y de su hija, y temió de repente que Sally reaccionara del mismo modo. Dorothy se había sobrepuesto al cabo de un tiempo, pero convertida en otra mujer, en una fatalista que tomaba las cosas como venían y vendía su cuerpo sin escrúpulos a los guardianes a quienes despreciaba a cambio de cigarrillos y los pequeños favores que ellos condescendían en hacerle. Aunque no era ninguna psicóloga, Marión adivinó, sin embargo, que esto había sido siempre algo latente en la personalidad de Dorothy, que ahora se manifestaba a causa de las tragedias sufridas. A menos que Sally Markham fuese muy diferente de la estudiante de escuela pública, ingenua y vulnerable, que daba la impresión de ser, la depresión podía tener en ella efectos mucho más duraderos si se le permitía adquirir mayores proporciones.

En el campo, esta depresión había conducido brevemente a Sally a los brazos de Nellie Kenne, una de las que después habían sido separadas de su grupo y llevadas a otro lugar. Marión estaba segura de que sólo se había tratado de un inocente anhelo de consolarse mutuamente, pero insinuaciones maliciosas la obligaron a sonsacar a Nellie acerca de ello y ésta, que tenía algunos años más, se había confesado. Marión estaba igualmente segura de que Sally no tenía la menor idea de las posibles derivaciones y de que se habría horrorizado si las cosas hubiesen ido por este camino. Sí, tenía la certeza de que Sally, aunque esposa y madre frustrada, era muy inocente y necesitaba vigilancia; tal vez se presentaría otra ocasión en que fuera preciso volver a salvarla.

Mientras tanto. Marión tenía que atender a su propio bienestar. Sintiéndose como si se hubiera arrancado de la piel una costra de suciedad y como si su patético cambio de ropa casi representara estrenar un vestido nuevo, volvió a la barraca a reunirse con las demás, se acostó y, también como las demás, concilio el sueño casi inmediatamente. Y esta vez no soñó con un desorientado regreso a la casa de Alexandra Road, sino que se sumió en un olvido reparador.




3. Una extraña manera de dirigir un campo



No se equivocaba; era el son de una campana; pero se trataba de una campana verdadera, como había dicho la hermana Ulrica, algo melodioso muy superior a aquel desafinado triángulo de metal del antiguo campo que convertía cada llamada en un ruido estridente y potencialmente amenazador. No obstante, esta campana también era insistente y su convocatoria fue reforzada por la brusca aparición en la cabaña de Kasaki, uno de los guardianes más sanguinarios, que blandía su rifle de bayoneta calada y gritaba con áspera voz:

— Tenko, tenko! ¡Todas prisioneras arriba! Hayak! ¡ De prisa, todas mujeres!

—¡Ya empezamos otra vez! —murmuró Rose.

Kasaki la miró con furia y la amenazó con la culata de su arma. Todas obedecieron y salieron en fila, parpadeando después del corto sueño y la penumbra de la cabaña, a una plaza polvorienta, cercada completamente por largas barracas provistas de verandas y tejados de ramas. El sol todavía quemaba, pese a estar mucho más bajo, casi al mismo nivel que las copas de los árboles. Marión supo por instinto —no tenía reloj— que eran las cuatro de la tarde. Se sentía más fuerte y animosa después de dos horas de sueño sin pesadillas.

Los gritos de «Mina ichi!» de Kasaki y el menos agresivo Shinya hicieron formar a las mujeres la acostumbrada hilera, de cara a la cabaña sobre la cual pendía de un palo la bandera japonesa roja y blanca. Era un momento de ansiedad y aprensión para todas ellas, ya que esperaban la supuesta aparición del comandante del campo. ¿Resultaría ser un sádico innato, un amargado ex combatiente reducido a la humillante tarea de vigilar a un puñado de mujeres, que para algunas mentes japonesas era algo peor que un rebaño de vacas? ¿Sería distante e indiferente a su bienestar y sus necesidades o un perpetuo propagandista de la superioridad de la raza japonesa y de su posición indiscutible como líder de la alianza asiática de coprosperidad, cuyo fin era crear un Asia solamente para asiáticos, sin escrúpulos sobre la eliminación de los restos de presencia e influencia europeas?

Aparte de que algunos tenían la piel más oscura que otros, las mujeres habían encontrado pocas diferencias entre sus captores japoneses. Casi todos eran de baja estatura —la misma que la mujer occidental media—, salvo algunas excepciones. La mayoría eran patizambos como resultado de haber sido llevados a cuestas en su infancia, con las piernas a horcajadas. Había una sorprendente proporción de miopes, que necesitaban gafas de lentes muy gruesas.

Llevaban unas gorras extrañas, parecidas a las de los jóc— keys, uniformes verdegrises y botas ligeras que tenían la particularidad de separar el dedo gordo del pie. Iban armados con rifles, casi invariablemente provistos de bayonetas con las que pinchaban sin miramientos a cualquier mujer que no obedeciese una orden con la debida prontitud. También hacían oscilar el arma y asestaban golpes violentos con la culata. Tenían el aspecto, la voz y los modales de campesinos embutidos en uniformes y esto eran en realidad: el Ejército Imperial japonés era una fuerza campesina, totalmente sometida a sus oficiales y entrenada sin piedad para ser una implacable maquinaria militar. Contra todos los pronósticos, resultó que la obediencia ciega, el decidido propósito de atacar sin temor a la muerte o a las heridas y una total indiferencia por la comodidad y la supervivencia personal, junto con la superioridad tanto en potencia de fuego como en fuerza de voluntad, eran demasiado para los soldados occidentales, que nunca habían visto nada parecido.

La sorpresa, la rapidez y el alcance del ataque japonés en los territorios del Pacífico, desde Pearl Harbor y Hong Kong hasta Singapur, causaron un efecto demoledor sobre la moral. Se difundió con gran celeridad la leyenda derrotista de que se trataba de unos fanáticos invencibles a los que no se podía detener por ningún medio y demasiados soldados aliados y sus jefes aceptaron este rumor sin ponerlo a prueba. No hubo tiempo ni información disponible para analizar el carácter japonés y aprender que era el miedo, y no una confianza absoluta, lo que empujaba a aquella tropa al parecer invencible.

Como ya empezaban a reconocer estas mujeres y otras internadas en otros campos diseminados por todos los territorios y también los prisioneros masculinos, el soldado japonés era esclavo de su entorno y su educación, disciplinado desde la infancia para prescindir de la comodidad, y mucho más del lujo; para obedecer a sus superiores en todas las cosas, por insensatas que fueran; para considerar preferible la muerte al fracaso o la pérdida de prestigio. Las noticias sobre los asesinatos, violaciones y otras atrocidades cometidas por los borrachos invasores de Hong Kong alimentaron la leyenda de un enemigo feroz e indomable. Habría sido inútil que alguien intentase explicar que se trataba únicamente de una violenta liberación de la presión que se había ido acumulando desde la infancia, sin la ayuda de una válvula de escape.

¿Quién habría tomado en serio en los clubes y bares de

Singapur la explicación de que el varón japonés era mimado por su madre desde el nacimiento, obligado a considerarla su amante servidora y al mismo tiempo severamente reprendido si lloraba o se mojaba en la cama? ¿O de que cuando nacía otro, acaparaba al instante toda la atención, y se dejaba al frustrado hermano mayor clamar en vano por unos cuidados que hasta entonces se le habían prodigado sólo a él, convirtiéndole así en un resentido para toda la vida? La infancia japonesa dejaba más huellas que unas piernas torcidas. Como el niño occidental mimado y frustrado cuya cólera reprimida estalla a veces en un ataque de histerismo, los soldados japoneses podían enloquecer a la menor provocación.

No había escapado a la atención de las mujeres desde los primeros tiempos su cautiverio que la voz levantada de un oficial japonés al reprender a un suboficial era pronto seguida por los improperios de este suboficial dirigidos contra el soldado más cercano y acompañados por una sonora bofetada... y que este soldado no tardaba en desahogar su resentimiento volviéndose contra ellas, golpeando con el arma o asestando puntapiés a cualquier prisionera que estuviera a su alcance. Ahora sabían que era su modo de recuperar la dignidad temporalmente perdida. Era algo instintivo, impremeditado y pasaba con rapidez — a veces, por increíble que pareciera, lo seguía un pequeño gesto de bondad—, pero mientras duraba era aterrador y peligroso. Un daño infligido para salvar la propia dignidad herida era tan grave como cualquier otro daño.

Habían aprendido la inutilidad de pedir desagravio o ayuda para la víctima de semejante trato. Los oficiales japoneses eran sordos a tales quejas, simplemente porque no las comprendían. Para ellos, la ley del más fuerte era natural y estaba justificada y nada podía ser más natural que el hecho de que las prisioneras, que de haber sido japonesas habrían muerto antes que dejarse capturar, fueran las últimas en todo. La circunstancia de que las mujeres no hubiesen combatido no cambiaba nada; sólo por ser mujeres ya ocupaban el puesto más bajo del escalafón.

Como de costumbre, el ritual del Tenko fue prolongado y tedioso. Los guardianes daban la impresión de ser incapaces de contar más allá de diez y se confundían una y otra vez sobre el total de mujeres en formación, por lo que tenían que empezar de nuevo. Era un ejercicio inútil, practicado caprichosamente por los guardianes en cualquier tiempo atmosférico y a cualquier hora del día o de la noche. Para las enfermas, obligadas a formar con las demás, era un tormento adicional.

Este Tenko en particular resultó ser un poco diferente. Durante un rato las prisioneras olvidaron su preocupación por las dolorosas picaduras de insectos, pies llagados y piernas hinchadas para mirar fijamente las figuras que salieron de la cabaña y se detuvieron delante de ellas en la veranda. Uno era un típico oficial japonés, bajo y un poco obeso, con gafas y uniforma completo, cinturón de cuero, pistolera, botas por encima de las rodillas y la inevitable espada envainada, de tamaño ridículamente grande para él. No podía leerse nada en su rostro redondo y severo. Su compañera era un contraste total: una mujer ataviada con un vestido blanco, bien planchado e inmaculado, zapatos blancos y pendientes. Llevaba los cabellos negros enrollados en torno a la cabeza y un chavo en cada sien. Sobre los ojos grandes, oscuros y atractivos lucía unas cejas pintadas con primor y los labios brillantes y escarlatas destacaban mucho en la exótica piel amarillenta.

Fue ella quien habló, en un inglés perfecto y con la cadencia monótona de los eurasiáticos.

—Buenas tardes, internas. Les presento al teniente Nakamura, que es el comandante de nuestro campo.

Se volvió un poco hacia el oficial e hizo una profunda reverencia desde la cintura. Las mujeres la imitaron; la obligación de inclinarse profundamente ante cualquier oficial, acogida con tanta furia al principio, se había convertido hacía tiempo en una costumbre automática. No compensaba negarse u olvidarse de ella, pues ambas cosas eran castigadas con una inevitable paliza.

Nakamura no hizo ningún gesto hacia las mujeres. Dio una breve orden a la mujer, se volvió y entró de nuevo en su oficina. Ella se adelantó un paso, se enderezó con un movimiento imperioso y continuo:

—Mi nombre es miss Hasan. Soy la oficial intérprete y ayudo al teniente Nakamura en la administración de este campo. Este campo es el mejor de la Zona Tres, el más eficiente y el que tiene las más altas cifras de producción en la fábrica. —Su voz y sus ojos se endurecieron momentáneamente—. Aquí no hay disturbios ni actos de desobediencia. Todo es armonía y así continuará. Buenas tardes.

Cuando se volvió, los guardianes prorrumpieron en gritos de «¡Reverencia! ¡Reverencial»

—¡Guau, guau! —se burló Joss en un murmullo, mientras obedecían antes de romper filas—. ¡Estoy estupefacta... una mujer ayudando a dirigir un campo japonés!

—Es extraordinario —convino Marión—. Dirigiéndolo, diría yo por el tono de su voz.

—¡Desvergonzada ramera!

Pero la indignada Joss iba a recibir una sorpresa aún mayor.

—Perdón. —Era el acento del East End de Daisy—. Verna dice que desea verlas ahora.

—¿Verna? ¿Te refieres a ésa?

—No. A Verna.

La misteriosa llamada quedó más clara cuando una voz femenina, también autoritaria, habló a las mujeres en general.

—Aquí, por favor. Todas ustedes.

La vieron en otra veranda. Era una inglesa de edad mediana que lucía un vestido estampado y una cabellera espesa suelta hasta los hombros. Los cabellos brillaban y cuándo se acercaron vieron con claridad que esta mujer no había padecido hambre desde hacía bastante tiempo. Un gato ronroneaba en tomo a sus tobillos. Lo levantó del suelo y lo dio a Daisy, que se lo llevó, a través de una cortina de cuentas, a la habitación que debía ser la de Verna.

—Colóquense a mí alrededor y pónganse cómodas —dijo la mujer con una sonrisa—. Me llamo Verna Johnson. Bienvenidas al campo.

Haciendo caso omiso de la risotada desdeñosa de Joss ante tan insensible saludo, Marión se adelantó para presentarse como jefa de las mujeres británicas. La hermana Ulrica hizo lo propio como jefa de las holandesas. Ante la sorpresa de ambas, Verna les estrechó formalmente la mano, pero Marión se percató de que no parecía interesada en su cargo y cuando habló se dirigió a todo el grupo, en un tono de maestra de escuela que sugería que, si aquí había algún jefe, ése era ella. Su acento revelaba una suavidad falsa y el oído de Marión captó en él una dureza oculta.

Para el asombro general, Daisy reapareció por la cortina de cuentas cargada con una mecedora que Verna ocupó mientras invitaba por señas a las mujeres a sentarse en tomo a ella como en una clase de niños. Y en seguida llegó la sorpresa más grande de todas: Daisy volvió a entrar en la habitación y salió con una jarra que emanaba el inconfundible aroma del café.

Todas se miraron con la boca abierta, mientras Daisy traía cocos vacíos y les servía café en ellos.

—¡No me lo puedo creer! — dijo Dorothy a la sonriente Verna, después de oler el contenido de su coco—. ¿Cómo diablos consiguen el café?

—De los mercaderes.

—¿Quiere decir... que se lo permiten?

—Siempre que seamos buenas.

—Es un maldito milagro —declaró Kate.

Marión advirtió que su observación provocaba una brusca mirada y un gesto de censura por parte de Verna. Continuó observando y vio una reacción similar ante cualquier palabra grosera. Joss, Kate y Rose en particular eran muy Ubres con su lenguaje. Marión ya se había acostumbrado a oírlas, pero ahora le molestó un poco su crudeza, avergonzada por la desaprobación de Verna.

Verna explicó que antes de ser internada dirigía un hotel en el interior del país. Había pasado todo su cautiverio en este campo y conquistado la confianza suficiente para tener a su cargo la distribución de las limitadas provisiones y comodidades.
 —Es una tarea ingrata, disponiendo de tan poco — añadió—, pero es preciso asegurarse de que los turnos de la fábrica reciban su parte correspondiente.

—¿Qué es esto de la fábrica? —quiso saber Kate.

—Produce trajes... y, sobre todo, gorras japonesas.

—¿No está en el campo?

—No, se halla a cierta distancia. Dicen que el camino es horrendo.

—¿Usted no ha tenido que trabajar allí? —inquirió Joss con un exceso de brusquedad.

Verna sonrió y contestó de buen talante:

—A veces me gustaría. Mi empleo suscita algunos resentimientos; es difícil tratar de contentar a todo el mundo.

—Ya me lo imagino —murmuró Rose a Kate—. Café en la veranda y una doncella.

Dorothy preguntó como de paso, aunque no engañó a Verna:

—¿Dónde se guarda la comida y todos estos productos?

Verna contestó con una mirada directa.

—Bajo siete llaves. Por desgracia, algunas no son tan honradas como sería de desear.

Mientras otras formulaban más preguntas, animadas por la influencia del recibimiento y la hospitalidad y el ambiente relativamente ordenado del campo, Marión oyó su propio nombre pronunciado por alguien que estaba detrás del grupo. Se volvió y vio a una antigua condiscípula con quien se había tropezado en Singapur, Lillian Cartland. Se levantó a toda prisa y ambas se abrazaron con cariño. Lillian pudo darle la buena noticia de que tenía consigo a su hijo de ocho años Bobby, a quien Lillian, en opinión de Marión, siempre había querido más que a su marido.

Verna las vio juntas y llamó:

—Lillian... qué oportuna. Me temo que el deber me reclama, pero ¿por qué no enseñas tú el campo a las recién llegadas?

—Será un placer, Verna.

—Muy bien, entonces. Que os divirtáis. —Se levantó y entró en su habitación, después de despedirse así de su auditorio.

Marión se volvió hacia su vieja amiga.

—¿Quiere esto decir que eres libre de pasear a tu antojo?

—Si Verna lo permite.

—¿Qué diablos significa todo esto? —preguntó Joss, recelosa—. Un par de mujeres dando órdenes y no me fiaría de ellas ni a la distancia a que pudiera lanzarlas. — Levantó el brazo vendado—. Que de momento no es mucha.

—No están mal mientras les sigas la corriente —explicó Lillian —. Nakamura es ciego como un murciélago y no entiende una palabra de inglés. Para él es muy cómodo que la Hasan se cuide de todo.

—Incluido él, estoy segura —dijo Joss con un bufido.

—Escucha —replicó Lillian con un deje de irritación—, la Hasan puede ser egoísta, arrogante y propensa a las rabietas. Recuerda que es eurasiática y los japoneses le han dado el mando sobre unas mujeres que, hablando en plata, no la habrían invitado precisamente a tomar el té en los viejos tiempos. Creo que trabajaba en el servicio de la prisión.

—Me ha parecido que esa ramera se siente como en casa —terció Dorothy—. Ha encontrado el nicho perfecto para ella. —Se fijó en la expresión de Lillian y preguntó en tono truculento—: ¿Qué pasa? No te gusta mi lenguaje, ¿verdad?

—Quizá soy un poco anticuada —murmuró Lillian, como disculpándose.

—Por favor, Dorothy —intervino Marión —. Nos hallamos en un nuevo ambiente y de momento todo es extraño para nosotras, pero Lillian y sus amigas saben cómo funciona todo aquí, así que creo que debemos adaptarnos.

—Es lo mejor — asintió Lillian, agradecida por el apoyo —. Os ruego que no compliquéis las cosas.

—Vamos —le recordó Marión, a fin de cambiar de tema—. Nos ibas a ofrecer un recorrido con guía.

—Eso es. Espera a ver la casa cocina.

—¡Una casa cocina!

—Con un fogón de madera que funciona.

—¿Habéis oído? ¡Un fogón!

Las mujeres casi bailaban a su alrededor, con el primer entusiasmo que demostraban desde hacía un año. ¿Qué importaba que una pareja de mimadas amas de llaves dirigieran el cotarro? Un lavado a conciencia. Harapos limpios. Una comida. Café. |Y ahora un fogón!

—Esto empieza a sonar a gloria —dijo alguien, y le siguió un coro de feliz asentimiento.

Ni siquiera la sarcástica Joss pudo evitar el pensamiento de que las cosas habían cambiado para mejorar y que su dolorosa marcha hacia lo desconocido había terminado —si no exactamente en Shangri-La— al menos en un lugar donde sus esperanzas de supervivencia habían subido uno o dos puntos. Aceleró el paso, para no ir a la zaga del excitado grupo.




4. La caja de palabrotas



Más sorpresas esperaban a las mujeres a su regreso a la cabaña después de la visita de inspección: les habían proporcionado un montón de colchones y a las 7.30 se encendieron las luces de todos los edificios del campo de un modo repentino que las dejó a todas atónitas. Con más gritos de alegría, reaccionaron a este nuevo incentivo para su moral ayudándose unas a otras a peinarse de acuerdo con sus vestidos «nuevos» y arreglaron como pudieron sus rostros de mejillas hundidas, ojos mates y ojerosos y cutis seco y arrugado por un exceso de sol.

Una de ellas empezó a cantar Habrá pájaros azules sobre las rocas blancas de Dover y otras la corearon, tarareando cuando sus memorias debilitadas no recordaban las palabras. Cuando entró Verna, llamando antes cortésmente a la puerta, sonrió con evidente placer al verlas tan felices.

—Perdón si molesto. ¿Puedo quedarme un rato con ustedes? —preguntó.

Joss dio un codazo a Dorothy, como diciendo: «¡Molestas!» Había algo en la actitud conciliadora de esta mujer que inspiraba recelo, pero Marión habló por todas y le dio la bienvenida.

—¿No hay problemas en la instalación, entonces? —prosiguió Verna.

La mayoría expresó su satisfacción. Sólo la hermana Ulrica tenía que elevar un pequeño ruego.

—Estaría muy agradecida si pudieran devolverme pronto mi viejo hábito.

—Lamento decir que esto no será posible, hermana.

—No comprendo.

—Bueno, se hallaba en tan mal estado que se ha desintegrado en el agua hirviendo.

—¿Qué hay del resto de nuestras cosas? — preguntó Rose en tono brusco.

—Me temo que ha ocurrido lo mismo. Han quedado deshechas. Pero pueden conservar las que llevan ahora.

—Esta no es la cuestión —insistió Rose—. Cada punto y remiendo de mi ropa me era familiar. Puede que fuera un maldito andrajo, pero había llegado a convertirse en mi segunda piel.

—¡Claro, joder! —exclamó Dorothy, haciendo aparecer en la cara de Verna una expresión de repulsa y asco—. Esos vestidos eran todo lo que nos quedaba de cuando empezó todo esto.

—Dorothy, no es culpa de Verna —le recordó Marión—. No ha podido evitar que se deshicieran.

—Lo comprendo muy bien —asintió Verna en seguida—. Después de todo lo que han pasado. No obstante... —Hizo una pausa, titubeó y siguió hablando—: ¿Puedo darles un consejo? Quizá parezca una tontería, pero se trata de algunas frases de su lenguaje.

—No me voy a creer esto —murmuró Kate, mientras todas escuchaban con los ojos muy abiertos.

—Verán, cuando llegamos aquí —prosiguió Verna—, tuvimos que decidir la actitud que adoptaríamos hacia los japoneses. Como es natural, hubo algunas que insistieron en que debíamos ser... bueno, difíciles...

—¡Un maldito hurra por ellas! —exclamó Rose.

Verna le dirigió una mirada dura.

—Sin embargo, la mayoría pensó que esto sería ponerse a su nivel. Votamos por conservar nuestra dignidad y atenemos a cierto código de conducta.

—¿Para servir de ejemplo a los nipones? —se burló Kate.

Pero Verna respondió con seriedad:

—Sí, algo así.

—¿No se os ocurrió pensar que cuanto más buenas fuerais, más pensarían que os tenían bajo las suelas de sus malditos zapatos?

—Lo siento pero no estoy de acuerdo. Somos diferentes de ellos, tenemos un pasado y una educación diferentes. Ellos esperan obediencia de las mujeres y siendo obedientes no les hemos dado motivos para tratarnos injustamente... según su modo de ver las cosas. Y también convenimos en tratamos mutuamente como lo habríamos hecho en circunstancias normales y por esto no vamos por ahí profiriendo palabras soeces. —La mirada de Verna incluyó a Dorothy, Rose y Kate—. Establecimos un sistema de pequeñas multas, si lo hacíamos. Aunque esto no les concierne a ustedes... por lo menos hasta que se hayan instalado del todo —se apresuró a añadir.

—¡Dios mío, me doy por vencida! —explotó Rose—. Esto parece un maldito jardín de infancia.

—Por favor, no piense esto.

—Escuche —empezó Rose—, para las de su clase puede ser natural hacer reverencias a los japoneses, pero...

—¡No, Rose! —interrumpió bruscamente Marión y entonces se dirigió a Verna—: Estoy segura de que todas haremos lo posible para seguir sus indicaciones.

El sarcasmos de su voz no pasó inadvertido a Verna, pero produjo el efecto deseado por Marión de atajar la explosión de ira, que presentía era inminente, por parte de algunas. Pensó que de momento era mejor contemporizar. Habían hecho «n aterrizaje muy suave después de los rigores de la marcha y de la horrible existencia que habían llegado a aceptar en el último campo. Era demasiado pronto para iniciar disputas entre su grupo y los demás.

—Gracias —dijo Verna con una fría sonrisa—. Y ahora que esto ha quedado aclarado... Oh, Dios mío, me temo que hoy no es mi noche de popularidad. —Sacó un pedazo de papel de un bolsillo del vestido y lo alargó a Marión con una mirada tímida y confusa.

Los ojos de Marión se agrandaron al mirarlo y entonces leyó el mensaje en voz alta:

—«Comida en la habitación: un dólar cada una. Ropa de la tienda: dos dólares.» No lo entiendo.

—Es muy embarazoso —admitió Verna.

Dorothy exclamó:

—¡Nos lo cobran!

—Es lo último que desearíamos hacer, se lo aseguro, pero no nos han dado raciones extra para ustedes, así que la comida ha salido de la tienda y...

—¿Tienda? ¿Qué tienda?

—Una pequeña tienda de pequeños artículos que hemos conseguido organizar.

—Me temo que no tenemos dinero —declaró Marión.

—Vaya, esto lo complica, pero pronto podrán trabajar y pagar, así que lo dejaremos «a cuenta» por el momento. En cuanto a los colchones...

—¡Oh, no! —gimió Kate—. ¡No me lo diga!

—Hay que cobrarlos, compréndalo. Todas pagan por ellos.

—¡Pues es una maldita lástima! —gritó Rose, furiosa—. ¡Tanto parloteo sobre ser justas y buenas con los japoneses, además de obedientes! Bueno, pues déjeme decirle que nosotras no somos así. Tenemos arrestos...

—¡ Cállate, Rose! —ordenó Marión, sorprendiéndose a sí misma casi tanto como a Rose, que obedeció. Marión dijo a Verna—: Estamos todas muy cansadas y creo que un poco histéricas después de la incertidumbre sobre nuestro destino o lo que nos ocurriría al llegar aquí. Todo ha resultado muy diferente de lo que imaginábamos. Tendrá que disculpamos mientras intentamos recuperar la serenidad. Agradecemos su amable bienvenida y estoy segura de que ahora lo que más necesitamos es dormir toda la noche, de modo que... ¿podemos dejarlo así, por favor?

Se oyó un murmullo de asentimiento entre las mujeres. Verna sonrió y se dispuso a salir.

—En cualquier caso —dijo con voz conciliadora—, la tienda está cerrada hasta mañana, de manera que pueden disfrutar de los colchones. Y gracias por ser tan comprensivas. Buenas noches.

Salió y durante medio minuto reinó un perplejo silencio mientras las mujeres apiñadas en la cabaña pasaban revista a sus sentimientos. Entonces Kate rompió el hielo:

—Y la primera en jurar...

El recital de palabrotas que siguió habría horrorizado a un pelotón de infantería australiano. Suaves, sanguinarias, obscenas y blasfemas, cada mujer contribuyó según su carácter, todas menos la hermana Ulrica, que se tapó las orejas y musitó una pequeña oración para que su improvisada vestimenta con un camisón de hombre fuese considerada un sustituto decente de su hábito en tan excepcionales circunstancias.

Incluso Marión contribuyó con una palabra que no había usado desde su época de colegiala, cuando aún no había descubierto su significado. Entonces rió entre dientes y el resto de ellas, ya un poco desahogadas, corearon su risa antes de acostarse sobre los sucios y apelmazados colchones, que se les antojaron camas de la más fina pluma de cisne. Al cabo de unos minutos en la cabaña se hizo el silencio, exceptuando los ronquidos, el chirrido y aleteo de muchos insectos y la infiltración de chillidos, gritos y graznidos de los animales de la jungla, cuyas profundidades desconocidas rodeaban este lugar de descanso de almas aisladas de todos y de todo cuanto amaban en la vida.

Sólo una no podía dormir. Sin oír los sonidos de su entorno, Sally Markham yacía boca arriba con los ojos abiertos. La luz eléctrica no se apagaba por la noche, de acuerdo con las ideas sobre vigilancia de los japoneses, pero los ojos de Sally no veían nada. Sus dedos no cesaban de dar vueltas al anillo de boda atado a un cordel que llevaba colgado del cuello.

Intentaba pensar y lo encontraba difícil. En cuanto creía haberse concentrado en una idea, se le escapaba otra vez, dejándola sin saber qué era lo que había intentado imaginar o recordar. Sus padres, sus hermanos, sus mejores amigas de colegio desfilaban por su mente, a veces sonriendo pero casi siempre con expresión ansiosa, como si la llamaran y la buscaran y no fueran capaces de verla acostada allí, ante sus propias narices. Abrió la boca para contestarles pero recordó que no debía hacerlo; estaba prohibido y unos monos de uniforme verde la pegarían con sus porras si desobedecía. Y en medio de toda aquella confusión aparecía y desaparecía la cara de Peter, a veces pálida y demacrada, otras ensangrentada por unas heridas en la cabeza o, con menos frecuencia, sana y sonriente como la recordaba en el altar cuando se le había acercado para levantarle el velo y besarla después de la ceremonia.

Las alucinaciones de Sally, que volvían una y otra vez en diferente orden, alternaban de vez en cuando con momentos de terrible lucidez durante los cuales Sally sabía con exactitud dónde estaba y cómo había llegado hasta allí y que Peter había sido dado por desaparecido... y en aquellos momentos estaba segura de que iba a enloquecer. Las mujeres dormían a su alrededor, algunas removiéndose inquietas, presas de sus propias pesadillas sobre pesares y pérdidas. Sintió la tentación de llamarlas y pedirles ayuda, pero antes de que tuviera valor para hacerlo, olvidó lo que quería de ellas y se sumió de nuevo en su vigilante delirio.

A veces dormitaba. Marión tuvo que sacudirle el brazo para despertarla. Sonaba una campana escolar y Sally pensó que estaba de nuevo en el pensionado. Había mucho movimiento; las otras chicas ya se habían levantado y se vestían para ir a la capilla y a desayunar al comedor. Sólo que, en cierto modo, el dormitorio era diferente.

—¿Dónde estoy? — murmuró con voz pastosa.

—En el nuevo campo —contestó Marión con dulzura, alarmada porque la expresión ausente no abandonaba los ojos de la muchacha—. Llegamos aquí ayer, ¿no te acuerdas? Animo, Sally. Es hora de vestirnos para el Tenko.

Le alargó la ropa, pero Sally protestó:

—Esta ropa no es mía.

—Nos han quitado la vieja y nos han dado prendas nuevas de la tienda.

—Y la factura —le recordó Rose.

—Seguro que recuerdas a esa tal Verna —dijo en voz alta Joss, esforzándose para vestirse con una sola mano. Pese al brazo inútil, no quería aceptar ninguna ayuda.

— Gusano, querrás decir —rectificó Rose.

—Aquí vienen los monos —dijo Dorothy cuando se abrió la puerta, dando paso a la luz suave del amanecer.

Pero no entró Kasaki ni Shinya ni ningún otro guardián, empuñando el inevitable rifle con bayoneta y emitiendo chillidos en una mezcla de horrible inglés y japonés de arrozal, sino la retardada Daisy.

—Vaya, pero si es la ayudante del gusano —dijo Rose.

Daisy no la oyó o fingió no oírla y se acercó a Marión, que había logrado convencer a Sally de que debía vestirse.

—Buenos días, señora Jefferson —recitó con cuidado—. Verna me ha mandado decirle que la primera campanada es para vestirse y la segunda campanada para el Tenko y que las verá en la casa de cocina y les agradecerá que devuelvan todos los colchones después del desayuno, a menos que hayan decidido comprarlos. — El largo mensaje le costó un esfuerzo y lo terminó con evidente alivio y casi sin aliento.

—Gracias, Daisy —dijo Marión en voz baja y la chica se fue.

—Este lugar me crispa los nervios —observó Kate—. ¡Campana para vestirse! Pronto tocarán también para el maldito desayuno.

—Y hablando de la caja de palabrotas —dijo Manon de buen humor—, intentémoslo, ¿queréis? Si parece conducir a algo siniestro, recapacitaremos.

Las mujeres de más carácter hicieron comentarios que podían calificarse de maldiciones, pero la mayoría terminó de vestirse con relativo buen humor, impacientes como colegialas para ver qué les reservaba ahora este extraño campo, bastante acogedor por el momento.

Esta vez había en el patio de revista mujeres que no conocían. El Tenko se desarrolló con las habituales cuentas y recuentos hasta que por fin se llegó a un acuerdo y el sargento de guardia fue a informar al comandante. El teniente Nakamura y miss Hasan, impecable con un vestido blanco y planchado, salieron a la veranda.

—¡Mujeres, reverencia! —vociferó el sargento.

Todas obedecieron.

Esta vez Nakamura se quedó, mirando sin expresión tras las gafas hacia un punto que parecía estar encima de las cabezas de las prisioneras, mientras miss Hasan dirigía la letanía.

—De parte del teniente Nakamura y de mí misma, les deseamos a todas muy buenos días.

—Un campo como todos los demás —murmuró Dorothy a Rose.

—Esperamos que hayan dormido bien, porque el trabajo duro requiere un cuerpo descansado. Y hay mucho trabajo que hacer. Más tarde se les comunicarán sus deberes. Nuestro campo es el más eficiente de toda la zona. El más eficiente, el más limpio y el más armonioso. El comandante espera que continuará siéndolo y yo estoy segura de ello siempre que las nuevas internas imiten el ejemplo de las antiguas. Serán trabajadoras, obedientes y alegres.

—Y ahora el gusano pasará entre vosotras con la caja de palabrotas —murmuró Dorothy, casi haciendo soltar una carcajada a las mujeres que estaban a su lado.

Sus muecas no fueron advertidas por miss Hasan ni por los guardianes y el comandante parecía indiferente a cuanto sucedía a su alrededor. Dieron orden de romper filas y entre las recién llegadas se acentuaron las expresiones de desánimo.

—Tiene que haber una trampa, una especie de trabajo de esclavos —dijo Rose.

—No lo creo — contestó Marión —. Las otras internas parecen más sanas que nosotras, ¿no estás de acuerdo, Kate?

La enfermera australiana asintió, añadiendo:

—¿Habéis oído lo que ha dicho? «El campo más eficiente de toda la zona.» Supongo que esto significa que hay bastantes. Algunos podrían ser de hombres.



—Tienes razón —convino Rose—. Lo preguntaremos a alguien.

—Pero con discreción —advirtió Marión —. Me parece que no les gustaría que hiciéramos demasiadas preguntas.

Se dispersaron y dirigieron hacia la casa cocina, que emanaba un fragante olor. Había momentos en que Marión se sentía como una matrona que repartiera pequeños avisos e instrucciones. Si ella lo notaba, ¿qué debían pensar al respecto las demás mujeres? No obstante, había asumido el papel de jefa y debía aceptarlo con todas sus consecuencias y estar agradecida por tener un carácter más firme que algunas de las otras. Ser la dama de un coronel durante cierto tiempo le había enseñado a desempeñar el cargo.

¿Pero seguía siendo la dama de un coronel? La especulación de Kate sobre si habría campos de hombres en la región había acelerado el pulso de Marión. En la práctica podía ayudarlas muy poco la proximidad de prisioneros del sexo masculino, pero sí cierto consuelo, incluso aunque su marido no figurase entre ellos. Podían tener alguna noticia de él que tal vez podría llegar a sus oídos. Como siempre, Marión desechó severamente tales pensamientos. La cautividad le había enseñado que, mentalmente, incluso en circunstancias que no concedieran ni un momento de soledad física, todo el mundo pasa solo por la vida. Era su vida, su supervivencia lo que debía preocuparla y, dondequiera que estuviese, lo mismo podía aplicarse a Clifford. Si Dios o el destino lo decretaban así, volverían a reunirse, pero de momento estaban separados y lo único que podían hacer era sobrevivir para sí mismos y para el otro.

Una vez llegada a esta conclusión filosófica, Marión entró en la casa cocina y se puso en la cola formada ante la larga mesa de caballete sobre la cual se alineaban humeantes perolas de cuyo contenido unas voluntarias sacaban cucharones llenos midiendo bien cada ración. Vio que se hallaba detrás de su amiga Lillian, que esperaba con su hijo. Éste parecía tener bastante buen aspecto.

—¿Recuerdas a la señora Jefferson, Bobby? — preguntó su madre y el niño se acordó con un esfuerzo.

Cuando les tocó el tumo de ser servidas, Lillian enseñó un trozo de papel a la ayudante de cocina, obteniendo como resultado que añadieran al plato de Bobby un huevo y unas piezas de fruta. Lillian, en cambio, sólo recibió la misma pobre ración de arroz mediocre y verduras troceadas que Marión.

—Intento complementar su dieta — explicó cuando encontraron asiento juntas en otra mesa—, ¡pero es muy caro!

Marión le habló del dinero que su grupo debía pagar por la comida de la víspera en la cabaña y por los colchones.

—Ninguna de nosotras tiene un penique. Ni siquiera nada para vender.

—A mí sólo me queda un cepillo de dientes y un peine en el mundo —observó Rose, que las había oído—. Están a punto de romperse, pero no tengo la menor esperanza de poder pagar unos nuevos, si los hubiera.

—Oh, los hay —dijo Lillian—. Como es natural, siempre quedan mujeres capaces de pagar a otras para que les hagan los trabajos pesados.

—Putas ricas, ¿eh? Como la holandesa de nuestro último campo.

Joss se inclinó para sugerir:

—No me sorprendería que la Van Meyer aún conservara unos cuantos billetes ocultos dentro de los calzones.

Lillian frunció el ceño y dirigió una cauta mirada a Bobby. Joss puso los ojos en blanco.

—Lo siento. ¿Es «calzones» una palabrota? Escucha, ¿de verdad os multáis mutuamente por decirlas?

—Pues, sí. De todos modos, lo recaudado sirve para una buena causa.

—¿Cuál? ¿Forrar los bolsillos del gusano?

—Claro que no. Compramos regalos de cumpleaños a los niños.

Joss, mirando a Bobby comer sus raciones extras, pareció estar a punto de replicar, pero se limitó a decir:

—Bueno, no les vendrán mal nuestras contribuciones. — Volvió a su ración, masticando lentamente para que le durase más.

Marión preguntó en voz baja a su amiga:

—Lillian, ¿supongo que no podrías... prestarnos algo?

La negativa fue firme.

—Lo haría si pudiera, querida Marión, pero es la comida de Bobby, ¿sabes? Necesito hasta el último penique. Ah, aquí está Verna.

—¿Qué se supone que debemos hacer? ¿Una genuflexión? —preguntó Rose.

—¿Cómo están todas hoy? —saludó Verna a las nuevas caras—. ¿Recuperadas del terrible viaje?

—Pero no del susto provocado por las facturas que nos presentó —replicó Rose con brusquedad.

—Bueno, quiero hablarles acerca de esto. Habría venido antes, pero primero he de servir el desayuno a miss Hasan. Oh, ya sé lo que piensan. Descubrió que antes regentaba H bote! y espera que le demuestre mis habilidades. No me divierte hacer—, lo, pero en la práctica es muy útil estar «a buenas» con ella. A veces recojo pequeñas muestras de información, ¿verdad Lillian?

Lillian asintió.



Bajó la voz y preguntó a las otras:

—¿Sabíais que los aliados han iniciado el regreso a Birmania?

No sabían nada sobre ningún aliado en ninguna parte del mundo. Las únicas noticias que les daban, oficialmente o los guardianes cuando se sentían comunicativos, se referían a aplastantes victorias de los gloriosos e infatigables Ejército, Marina y Aviación japoneses. La revelación de Lillian reanimó su esperanza y sirvió para aumentar el prestigio de Verna.

—No consigo obtener los detalles —se apresuró a añadir—, pero siempre estoy aguzando el oído. Ahora, volviendo a la sórdida cuestión del dinero, he hablado un poco con mis colegas del comité de finanzas. Me temo que tendrán que pagar la factura de la ropa y la cena extra de ayer, pero celebro decir que hemos acordado dejarles los colchones gratis. Quedaba algo de la donación en la hucha...

Joss interrumpió bruscamente.

—¿Donación? ¿Se refiere a dinero enviado por la Cruz Roja?

—En efecto. Así que hemos pensado que bien podía servir para ayudarlas a todas. Ahora tengo que irme a mi trabajo. Me cuidaré de que les asignen a los turnos lo antes posible.

Su marcha había sido precedida por una breve pausa expectativa, como si esperase que le agradecieran el gesto de los colchones. Nadie dijo nada. En cuanto estuvo lo bastante lejos para no poder oírlas, Joss dijo con indignación:

—Maldita sea, el dinero que envían es para el bienestar general. Tenemos todo el derecho a nuestra parte y ningún maldito comité va a arrebatarme lo que me corresponde.

Marión sugirió:

—Quizá deberíamos pedir que en lo sucesivo nos paguen directamente nuestra parte.

—Eso es —asintió Joss—. Ella puede ser su jefa, pero no es la nuestra. La nuestra eres tú. Has de planteárselo. Marión.

—Yo te acompañaré —ofreció la hermana Ulrica—. Esto concierne por igual a tus compatriotas y a las mías.

Fueron juntas al encuentro de Verna y le expusieron el caso. Ella las escuchó hasta el fin y entonces dijo:

—Me temo que un asunto como éste rebasa las atribuciones del comité y las mías. Habría que exponerlo al comandante.

—Entonces, iremos a verle —declaró Marión con decisión.

Verna le dirigió una mirada curiosa.

—No creo que sirviera de nada.

—No obstante, debemos intentarlo. Se lo debemos a las demás.

—Hablaré con miss Hasan...

—Preferiríamos decirlo directamente al comandante. Es el responsable oficial de todas nosotras.

—No entiende el inglés. Sólo haría que delegar el asunto en miss Hasan.

—Esta decisión sería sólo suya, pero nosotras pedimos verle a él.

Verna suspiró.

—Muy bien. Pasaré la solicitud. Espero que sepan lo que hacen.

Se alejó, dejando a Marión y Ulrica con una clara sensación de angustia. Sin embargo, como jefas tenían que cumplir con su deber y al cabo de poco rato Kasaki fue a buscarlas. Con los habituales golpes y empujones, las condujo a través del patio, mientras las mujeres que conocían su misión las acompañaban con gritos de «¡ Buena suerte!» No obstante, pese a sus protestas, las llevó a la habitación de miss Hasan.

Encontraron a la mujer sentada ante una mesa cubierta en parte por un mantel de limpieza inmaculada. Tomaba el café de las once con galletas. No había más tazas a la vista y ninguna otra silla para sus visitantes. Marión tuvo tiempo de ver un espejo de marco dorado en una de las paredes, un ramo de flores de la jungla en un jarrón alto, varios grabados japoneses al boj y una hilera de vasos de laca roja, idénticamente decorados, colocados por orden de tamaño.

Miss Hasan secó delicadamente con una servilleta sus labios pintados, consultó un pedazo de papel y se dirigió a sus visitantes:

—De modo que ustedes son la señora Jefferson y la hermana Ulrica. El teniente Nakamura me ha pedido que las vea por una cuestión de mando que, según tengo entendido, han sacado ustedes a relucir. Creía que Verna Johnson ya les había explicado con claridad que en este campo sólo hay una representante de las mujeres, que es ella misma.

—Yo represento a los nuevos intereses británicos —replicó Marión— y la hermana Ulrica a los holandeses.

—Se equivoca, señora Jefferson. Digan a sus colegas que en lo sucesivo deben considerar exclusivamente a Verna Johnson como su jefa.

—Protesto enérgicamente —dijo la hermana Ulrica—. Algunas de mis compatriotas no hablan una palabra de inglés. Es necesario que les haga de intérprete.

—En tal caso, considérese su intérprete, pero no su jefa. Y, hablando de intérpretes, señora Jefferson, tengo entendido que la muchacha Christina Campbell, que pertenece a su grupo, habla una serie de lenguas, como yo misma.

—Sí. Cuatro o cinco, creo.

—Incluyendo el japonés. Tengo su ficha. Por esta razón ha sido trasladada de aquí al cuartel general para trabajar como intérprete.

—¿Ya? ¿Quiere decir que ya se ha marchado?

—Hace un momento que he visto salir el camión. Está de camino.

Marión estaba anonadada.

—No me ha dicho una palabra. Creo, miss Hasan, que es ir un poco demasiado lejos decirle que no informase de ello a su jefa, aunque hayan decidido suplantarme. Por lo menos podrían haber permitido a la pobre muchacha despedirse de sus amigas.

Miss Hasan terminó el café y volvió a secarse los labios.

—No le dijimos que lo ocultara. Ella ignoraba que se iba hasta que le han hecho subir al camión hace un momento. No hay tiempo para despedidas sentimentales cuando el trabajo espera. Trabajo y obediencia, señora Jefferson... éstas son las claves del bienestar y la felicidad bajo el amparo del Ejército Imperial japonés. Usted misma puede ver los agradables resultados en el buen funcionamiento de este campo, debido a los esfuerzos conjuntos del teniente Nakamura y míos. Verna Johnson es su jefa oficial y no hay necesidad ni sitio para ninguna otra. La obedecerán o serán castigadas. ¿Está claro?

No podían hacer ni decir nada. Marión y la hermana Ulrica murmuraron su aceptación de lo inevitable y fueron despedidas.

—Odio a esa mujer —dijo Marión mientras se dirigían a su cabaña.

—Debemos tratar de no sentir odio.

—¿Te refieres a «Amarás a tus enemigos»? —replicó Marión con una amargura nada característica en ella.

—En todos los seres hay bondad.

—Sí... en Christina Campbell también y ahora estoy pensando en ella. Ser sacada del campo sin poder decir ni adiós... ¿Cómo debe sentirse? Es muy probable que no le hayan dicho siquiera a dónde la conducen o por qué.

—Estoy de acuerdo en que no han hecho bien.

Christina Campbell era eurasiática, como miss Hasan, hija de padre escocés y madre china. En los primeros días de internamiento, la actitud de superioridad de algunas mujeres hacia las que siempre habían considerado una raza inferior había granjeado a Christina muchos desplantes e insultos gratuitos. La proximidad y el descubrimiento de que todas compartían por igual los sufrimientos y humillaciones infligidos por los japoneses había cambiado dicha actitud. El origen mixto de Christina y el color exótico de su piel ya no inspiraban desprecio. Se convirtió en una hermana en el sufrimiento. Su timidez y laconismo iniciales cedieron el paso a una confianza digna de su gran inteligencia, así que podía decirse que por lo menos un miembro de aquella maltratada comunidad había salido ganando algo. Pero al aprender a aceptar a Christina, también las mujeres del Imperio, las esposas e hijas de los poderosos tuans, habían descubierto algo que jamás habrían aprendido de haber seguido por el camino que parecía estarles reservado. Irónicamente, en su desgraciada situación, todas se habían enriquecido en este aspecto.

—¿Y bien? —preguntó Verna Johnson, acercándose a las dos desengañadas ex jefas, cuyos rostros contestaron por sí mismos.

—Ya les dije que no conseguirían nada... pero les ruego que no me den la culpa a mí. Yo hice lo que me pidieron.

—¿Sabía usted algo sobre el traslado de Christina Campbell? —preguntó Marión.

—Nada. De verdad. La «señora» no me comunica sus planes por anticipado. Los guardianes han cogido a la pobre chica y la han metido en el camión mientras ustedes estaban allí dentro. No me sorprendería que lo hubieran organizado así para que usted no estuviera presente y no pudiera hacer una escena. Algunas de sus muchachas lo han intentado y se han ganado unos buenos cardenales. Me temo que esto sea una mala nota.

—Lástima. Me habría avergonzado de ellas si no hubiesen protestado.

—Pero sólo la han trasladado para que trabaje como intérprete. Estará mucho mejor.

—Sí, supongo que otro Nakamura la tomará bajo su protección. Podemos adivinar qué significará esto.

—Tal vez ha dado usted en el clavo. —Verna sonrió y bajó la voz —. Quizá nuestro comandante no es tan miope como parece y miss Hasan ha preferido no arriesgarse a tener una rival en este lugar.

—¿Cree realmente que no le pasará nada malo? ¿De verdad?

—Estoy segura. Los intérpretes son demasiado valiosos para eliminarlos, tanto si son chicas bonitas como feas.

—Yo no soy bonita —dijo la hermana Ulrica—, pero al menos miss Hasan cree que puedo ser útil como intérprete.

—¿Lo ve? En cuanto a usted, señora Jefferson, Marión, hay una vacante en el comité disciplinario. Un miembro ha contraído el tifus. ¿Querría reemplazarla?

—Si puedo ser de utilidad, estoy dispuesta a presentarme.

—No tiene que ser elegida. Considérese aceptada. Los buenos jefes son siempre valiosos y no deben mandar necesariamente a la vista de todos.

Sonrió y guiñó un ojo. Al corresponder con otra sonrisa, Manon empezó a simpatizar con esta misteriosa intermediaria, aunque la otra mitad de su reacción era una reserva cautelosa. ¿Quién había dicho que no se fiaría de miss Hasan o de Verna ni a la distancia a que pudiera lanzarlas? Joss. Joss, con su brazo en cabestrillo. Era un sentimiento digno de tenerse en cuenta.




5. Sally



Marión sólo tardó unos días en familiarizarse con el nuevo entorno. No sintió que perdía superioridad al ser despojada de su jefatura, simplemente lamentó la exclusión de contacto personal con el comandante, que había sido un privilegio suyo en el campo anterior. Por lo menos Yamauchi escuchaba sus argumentos antes de rechazarlos casi invariablemente, a veces con auténtico pesar. Aquí, la barrera femenina de miss Hasan y Verna Johnson formaba un muro impenetrable entre las internas y el distante Nakamura.

Sin embargo, aunque los papeles de estas dos mujeres podían resultar odiosos para quienes estaban obligados a vivir bajo su férula, no podía negarse que por lo menos habían organizado el campo. En la medida en que podían ser tolerables las condiciones en cualquier prisión de la jungla, que antes fuera la más primitiva de las misiones, no cabía duda de que lo eran. La vida se convirtió pronto en una rutina establecida en gran parte por las reglas de los captores y también, en mucha menor proporción, por la organización de las propias prisioneras.

Entre los intervalos que separaban a los irritantes y casi siempre innecesarios Tenkos, las mujeres cuidaban a las enfermas y débiles, preparaban y cocinaban los alimentos, limpiaban las letrinas (y volvían a llenarlas, víctimas constantes de diversas especies de dolencias estomacales), ensayaban cantos corales bajo la entusiasta dirección de una antigua misionera, zurcían sus ropas con materiales improvisados y las lavaban con el limitado suministro de agua, fregaban los suelos de los soldados japoneses, especulaban sobre la proximidad de algún campo masculino y el progreso general de la guerra, acerca de la cual no les daban ninguna información, y cada una a su modo se procuraba cierta dosis de vida privada, aunque tuviera que limitarse a recuerdos y sucesos imaginarios.

Dorothy Bennett era la única pragmática sin inhibiciones. Había perdido a su marido y a su hijo. Probablemente les seguiría tarde o temprano, consumida por una de las enfermedades para las cuales sólo se disponía de un tratamiento insuficiente, o simplemente por desnutrición y agotamiento. A medida que pasaban los días sin nada que dejara paso a un rayo de esperanza o la animara a pensar en su futuro, terminó por encogerse de hombros ante el destino y aceptar el único alivio que tenía a su alcance de un modo que casi ninguna de las otras habría contemplado: vendía su cuerpo a los guardianes japoneses.

Aunque las mujeres estaban totalmente bajo el poder de los japoneses, no padecían lo que al principio todas habían temido como algo inevitable: nadie intentó violarlas. Las violaciones de Hong Kong y otros lugares habían sido parte de aquel salvajismo ciego que había incluido matar a bayonetazos a indefensos pacientes de hospital y los asesinatos en masa de hombres, mujeres y niños. Una vez pasada la locura inicial, los captores volvieron metafóricamente la espalda a sus prisioneras, como si no desearan recordar su presencia. Como «mujeres de cuarta clase», fueron borradas de la existencia que aún les permitían vivir si podían, como si la degradación y la vergüenza, junto con las penalidades y el abandono, fueran suficientes para eliminarlas.

Lo máximo que hacían los guardianes en el terreno de atentar contra su feminidad era quedarse a mirarlas fijamente cuando se lavaban o usaban las letrinas. Era una curiosidad de campesinos, y basándose en el principio de que quien ha perdido el prestigio ya no tiene más prestigio que perder, las mujeres aprendieron a hacer caso omiso de ellos y continuar como si no existieran.

Las relaciones de Dorothy Bennett con algunos de los guardianes se debían a su propia iniciativa. Ella los había abordado y la reacción de los hombres había sido casi tímida. Se exponían a ser castigados por sus superiores si les sorprendían, pero también ellos eran virtuales prisioneros en este remoto lugar de la jungla, lejos del hogar y de las propias mujeres, y aunque algunos habían rechazado a Dorothy, unos pocos habían aceptado la posibilidad de un breve encuentro al amparo de la oscuridad, detrás de una de las cabañas. Esta situación había puesto de manifiesto otra de aquellas contradicciones del carácter japonés. Insistían en pagar lo que habrían podido obtener gratis, con los escasos medios de que disponían: cigarrillos, comida, pequeños artículos como hilo y agujas o utensilios de cocina.

Dorothy compartía estos despojos con las otras mujeres. Estas sabían lo que hacía y lo desaprobaban desde una serie de puntos de vista, pero la opinión tácita era que se trataba de su conciencia y de su cuerpo y no cabía duda de que algunos de los «regalos» que traía consigo ayudaban a aliviar la suerte de las enfermas y dolientes.



Esas mismas enfermas y dolientes que estuvieran con anterioridad bajo los cuidados de Beatrice Masón, se hallaban ahora en manos de la adusta doctora Natalie Trier. Después de los desplantes iniciales, Beatrice había intentado por todos los medios de ser aceptada profesionalmente, sin conseguirlo.

El hospital estaba en la antigua capilla, separada de las barracas. La mayor de sus dos habitaciones servía de sala; las pacientes, colocadas en dos hileras, una frente a otra, recibían los cuidados de dos novicias enfermeras de la antigua misión, que ayudaban a Natalie Trier. Kate Norris no había revelado todavía que era enfermera de profesión y había prohibido a Beatrice que lo mencionara. La pequeña habitación contigua servía de consultorio de la doctora Trier.

Cuando todas las recién llegadas se hubieron instalado y las enfermas fueron identificadas y aisladas, Beatrice volvió a ofrecer sus servicios.

—Muy bien, doctora Masón —contestó en esta ocasión su colega—. Puede venir aquí varias horas diarias.

—Gracias, doctora Trier, pero estoy dispuesta a quedarme toda la Jornada y compartir el trabajo con usted a partes iguales.

La fría respuesta fue como un golpe.

—Está muy claro que no se halla en condiciones para ello. Todavía sufre las consecuencias del agotamiento. Estuvo al borde de una crisis nerviosa, ¿no es verdad?

—¿Quién se lo ha dicho? —no pudo por menos que replicar Beatrice.

—¿Lo ve? No era preciso que me lo dijeran. Tiene todos los síntomas: susceptibilidad, ansiedad, conducta irracional. —La mujer más joven prosiguió, implacable—: Su estado físico habla por sí mismo. El deterioro de la vista no es el único efecto que la desnutrición ha causado en usted.

Beatrice tuvo que bajar la cabeza y morderse el labio. Era un diagnóstico clínico... y sabía que su colega no se equivocaba.

Su evidente desengaño hizo que el tono de la doctora Trier se suavizara:

—Lamento tener que ser brutal, precisamente porque necesito su ayuda. Preferiría una colega capaz de trabajar con eficiencia unas pocas horas al día que una fija con aspecto de cadáver. Me encargaré de que a partir de hoy le sirvan una dieta especial.

Beatrice hizo acopio de ánimos para protestar.

—Las demás están en las mismas condiciones que yo...

—Las otras no son médicos —interrumpió la Trier—. Además...

Con un ademán significativo, la francesa cogió una pequeña caja y la tendió a Beatrice, que vio varios pares de gafas de distintas formas y grados de antigüedad, algunas con las lentes rotas.

—Las guardo cuando se mueren —explicó la doctora Trier—, las dentaduras también.

Beatrice eligió con lentitud un par de gafas y se las probó. Era casi como admitir una derrota.



Una de las que se instalaron con facilidad en el nuevo campo fue Sally Markham... aunque su aceptación del cambio y la rutina era en realidad apatía. Cada vez se sumía más completamente en un estado de indiferencia que la aislaba de sus amigas y de todo cuanto sucedía a su alrededor.

Daisy la encontró un atardecer en el terreno convertido en cementerio, contemplando las tristes tumbas con sus patéticas cruces e inscripciones y marchitas ofrendas florales de la jungla. Sally no dejaba en su contemplación de manosear el anillo de boda que le colgaba del cuello.

—Hola —saludó Daisy.

Sally respondió con una brevísima mirada.

—Hola.

Daisy señaló la tumba más próxima.

—Solía trabajar para ella. Hace tiempo, en Kuala Lumpur, antes de venir aquí. Fue la malaria, de la clase que ataca a la cabeza. Al final gritaba como una loca. Fue terrible.

—Yo no sé de qué ha muerto él —murmuró Sally, más para sus adentros que como contestación.

—¿Cómo?

—Quizá también de malaria.

—¿Se... se refiere a su marido? He oído decir que ha muerto. Lo lamento mucho.

—Gracias.

—No tiene remedio. Podría ser peor. Yo no tengo a nadie. Mi mamá murió cuando tenía dos años y mi papá... Me criaron por caridad y no es que me queje, pero es bonito tener a alguien...

—No. — Sally le habló directamente por primera vez—. Estás mejor sin nadie. Así no puedes perderlos.

Daisy titubeó un momento y dijo de pronto en voz más baja, mirando instintivamente a su alrededor:

—Escuche. No diga nada, pero algunas de nosotras celebramos sesiones. Con una tabla de Ouija. La señora Vanee las dirige. Su marido se pone a menudo en contacto con ella.

—¿Quieres decir...?

—Desde el otro lado, ¿sabe? ¿Por qué no viene? Celebramos una esta noche. Pero no lo diga a nadie, para que no se enteren los japoneses.

Sally asintió, casi automáticamente. Lo había olvidado cuando cayó la noche y se hallaba en la cabaña con las demás, sentada sobre el colchón, dando vueltas al anillo. Daisy entró y se la llevó, fingiendo que Verna deseaba verla. Sin embargo, su salida no escapó a la mirada vigilante de Joss Holbrook. La antigua graduada universitaria y sufragista había conservado la astucia natural del rebelde nato y cuando Daisy salió a la noche con Sally, se escabulló detrás de ellas.

La sesión se celebraba en una de las cabañas cuyas ocupantes habrían sido todas desconocidas para Sally si se hubiera fijado en ellas. Obediente, dejó que Daisy la condujera hacia el grupo de mujeres sentadas en el suelo o en cuclillas en un rincón. Se apretujaron para hacerle sitio, pero no hubo presentaciones ni saludos, sólo una breve inclinación de cabeza por parte de una mujer alta, de aspecto cadavérico, que debía contar casi sesenta años y que tenía a su cargo la pequeña tabla de madera provista de ruedas giratorias y perforada en el centro por una manecilla.

—Ahora que estamos todas reunidas —declamó la tal señora Vanee—, apoyad ligeramente los dedos sobre la tabla...

Daisy tuvo que colocar el dedo de Sally. La siguiente recomendación de la señora Vanee al efecto de que dejaran sus mentes en blanco y no pensaran en nada fue superflua en lo que atañía a Sally, cuyo estado ya era como de trance.

—¿Hay alguien ahí? —entonó la señora Vanee.

Permanecieron quietas unos instantes hasta que la tabla empezó a moverse casi imperceptiblemente sobre sus ruedecillas, oscilando hacia las letras del alfabeto marcadas en la caja sobre cuya superficie había sido colocada la tabla.

—¿Nos dirás quién eres, por favor? —preguntó la señora Vanee en tono respetuoso—. ¿Quién eres?

Tras cierto titubeo, la tabla se movió con repentina determinación hacia la letra P. Daisy agarró el brazo de Sally.

—El nombre del suyo empezaba por P, ¿verdad? ¿P de Peter? Puede ser su marido —explicó a la señora Vanee, que había fruncido el ceño.

—¿En serio? Entonces, intenta hablar con él, querida. A ver si responde. Continúa.

Sin ser consciente de ello, Sally se sorprendió preguntando:

—¿Peter? ¿Estás ahí, Peter? Por favor, dímelo.

La respuesta no procedió de Peter, sino del interior de la cabaña y fue la voz de Joss, que se acercó a grandes zancadas.

—¿Qué diablos pasa aquí?

—¡Shhhhh! —silbó el hipnotizado círculo, pero Joss no se dejó reducir al silencio.

—Me imaginaba algo así —gruñó—. Vamos, muchacha, despierta.

—Pero si acaba de establecer contacto —protestó la señora Vanee.

—¡Tonterías! —Joss fulminó a Daisy con la mirada—. Supongo que tú la has metido en esto, pequeña papanatas.

—Yo sólo quería ayudarla.

—¿A esto lo llamas ayudar? Esta pobre muchacha ya está bastante desorientada para que encima le llenes la cabeza con majaderías. Levántate, Sal. Tú vienes conmigo.

La sacó de nuevo a la oscuridad. No debían estar a la intemperie a esta hora, así que Joss esperó a estar las dos sanas y salvas en su cabaña para reprender a Sally.

—Pero él estaba allí —insistió Sally con el fervor de los conversos recientes.

—¡Bobadas! Sólo te lo imaginas.

—Pregunté si estaba allí y ya se movía hacia el sí cuando tú has interrumpido.

—Alguien quería indicarlo para animarte. Esa tonta de Daisy, no me extrañaría, o quizá tú misma. Tú la empujabas. Escucha, Sal —añadió en otro tono—, si deseas que esté en alguna parte, desea que esté vivo.

—Está muerto. Lo sé.

—Hablas como una derrotista, muchacha. Hay docenas de campos sólo en esta isla y él podría estar en cualquiera de ellos.

—Es lo que dicen todas.

—Pues escúchalas. No conviene pensar lo peor. Es lo que ellos quieren: minar nuestra moral. Tenemos que luchar, demostrarles que no pueden hacernos bajar la cabeza, de modo que levántala bien, muchacha. ¿Lo harás?

Sally se volvió y le sonrió, pero fue una sonrisa radiante y artificial que no convenció en absoluto a Joss de que la pobre muchacha no estuviera ya medio loca.

—Muy bien, Joss. Como quieras.

Sin embargo, cumplió su palabra. A instancias de Joss, se unió al coro de la misionera y cantó con más acierto que otras los familiares himnos del repertorio. Pocas de sus compañeras de cabaña pertenecían al coro, pero Marión y Kate se contaban entre ellas.

—Es estupendo ver mejorar a Sally —observó la primera cuando llegaron al fin de un ensayo de Lucha por la buena causa.

—Sí. Ya es casi la misma de antes —asintió Kate.

En su calidad de enfermera profesional, quizá habría tenido que ver lo mismo que Joss en aquella expresión febril y hechizada.

Durante el Tenko de la mañana siguiente, miss Hasan pronunció su discurso diario desde la veranda de la cabaña oficial. El teniente Nakamura se mantenía rígido e inmutable detrás de ella.

—Y ahora —concluyó, esbozando de repente una sonrisa —, nuestro comandante me ha pedido que les transmita la buena noticia. Mañana, un importante oficial del Ejército Imperial japonés, el general Shimojo, visitará el campo. Para esta importante ocasión, el comandante desea que todas las internas lleven sus mejores ropas. También deben acicalarse para que se les tome una fotografía. El general ha expresado el deseo de mostrar al mundo fotografías de nuestras últimas internas felizmente instaladas. Es un gran honor que nuestro campo haya sido elegido para este privilegio. Se fregarán todas las habitaciones, se lavarán todas las paredes y se cuidarán los jardines. Asegurémonos de que todo está bien para tan importante visita.

La sonrisa se desvaneció tan de prisa como había aparecido.

—¿Por cuál te decidirás? —preguntó Rose a Dorothy cuando pudieron romper filas—. ¿Por el de gasa azul o por el de lamé de oro?

—No es posible que hablase en serio.

—Ya lo creo que sí. Mira. —Dorothy señaló con la cabeza el portal del recinto.

Estaba abierto y jornaleros nativos entraban con carros llenos de plantas, frutas y hortalizas. Un guardián japonés las vio a ambas y se acercó a ellas con el rifle y la bayoneta sostenidos por las dos manos, para usarlos como punta de lanza o como porra.

—Mujeres trabajar —ordenó—. Hacer jardín. Hayak!

Obedecieron y durante la mayor parte de la mañana ellas y otras mujeres se inclinaron sobre una franja de terreno antes vacía, removiendo la tierra, nivelando los bordes y plantando los vegetales importados en hileras simétricas para que dieran la impresión de haber sido plantados allí desde siempre. El calor húmedo se abatía sobre sus espaldas doloridas y el sudor les caía a chorros por la frente y el pecho.

Y la ridícula instrucción sobre el vestuario se llevó a cabo, después de todo. A primera hora de la mañana siguiente, Verna y Daisy entraron en la cabaña cargadas con vestidos y otros accesorios que dejaron caer sobre los colchones más cercanos a la puerta.

—Aquí tienen —sonrió Verna—. Creo que habrá bastantes. Pero, por favor, trátenlos con cuidado y devuélvanlos en cuanto termine la visita del general.

—¿Está segura de que no nos cobrarán el alquiler? — preguntó Rose mientras se agolpaban para escoger las prendas que eran más de su gusto.

Verna soltó una carcajada.

—Claro que no...aunque tendríamos que hacer pagar los posibles desperfectos.

—¿De quién son, Verna? —preguntó en serio Marión.

—De varias personas. Sólo puedo decirle que he tenido que retorcer más de un brazo para conseguirlos.

—Literalmente, supongo —murmuró Joss y añadió en voz alta —: Que me cuelguen si comprendo por qué hemos de disfrazamos como un puñado de muñecas. Todo esto es una sucia propaganda.

La señora Van Meyer, que, bien a su pesar, había sido dada de alta del hospital y de su relativa comodidad, había elegido un vestido rojo y lo apretaba contra su cuerpo.

—A mí —confesó— me gustaría ser fotografiada. Siempre salgo bien.

—Quizá te descubrirán —dijo secamente Dorothy.

—¿Descubrirme?

—Cuando tu foto sea publicada en los periódicos. Enviarán a buscarte una patrulla de rescate desde Hollywood. Metro Goldwyn Van Meyer.

El chiste de Dorothy las puso a todas de mejor humor y se dedicaron a equiparse con una chispa de entusiasmo. Verna aprovechó la ocasión para tranquilizarlas.

—Sé que parece ridículo, pero es preciso representar esta comedia. No merece la pena negarse y correr el peligro de tener problemas.

—No veo por qué — replicó Joss—. A mí me parece una buena ocasión para hacer un poco de sabotaje. Estropear la representación y causar a Nakamura y Hasan una pérdida de prestigio ante su precioso general.

—Por favor — dijo Verna con voz suplicante—. No han visto a miss Hasan cuando se enfada.

—A lo mejor te hace decapitar en el acto —bromeó Kate.

Pero Marión había captado el tono y la mirada ansiosa de Verna.

—Es preferible no correr el riesgo —aconsejó—. Como dice Verna, tenemos poco que ganar y mucho que perder.

—Estoy de acuerdo —terció Beatrice, mirando el vestido que había seleccionado a través de las poco favorecedoras gafas que ahora llevaba y que sólo tenían una lente adecuada para su visión—. No nos convienen los problemas, Joss.

—Oh, está bien — gruñó la rebelde nata—. ¡Aguafiestas! Habría sido fantástico convertir la visita del viejo bastardo en un fiasco.

—No se preocupe, Verna —dijo la señora Van Meyer en tono conciliador—. Haremos lo que podamos para impresionar al general.

—Gracias. Un poco de maquillaje no vendría mal, así que les he conseguido esto. —Les enseñó un único lápiz de labios.

—Sólo hay un inconveniente a este respecto —objetó Rose —. No tenemos ningún espejo desde que Christina se llevó el suyo.

—Ya lo creo que sí —las sorprendió Verna —. El que Sally compró ayer.

Todas se volvieron en redondo hacia Sally, que estaba sentada en su colchón sin interesarse por el reparto de vestido#. Marión se fijó por primera vez en que el anillo había desaparecido del escote de la muchacha.

—Sally —la interpeló, yendo hacia ella—, ¿has vendido tu anillo por un espejo?

La muchacha se sobresaltó.

—Oh... oh, sí. ¿No te lo había dicho? Es para reemplazar el de Christina, pero lo había olvidado.

Rebuscó debajo del colchón y sacó un pequeño espejo de bolso, sin montura.

—Pero tu... —Marión se tragó el resto de lo que iba a decir. Nadie podría convencer a Sally de que su Peter estaba vivo.

El anillo era suyo y de nadie más, así que el espejo fue en su momento de mano en mano para que las mujeres, después de sacar por instinto el mejor partido de los vestidos prestados, se peinaron unas a otras lo mejor que pudieron y volvieron a probar la antigua sensación y el sabor del lápiz de labios.

Formaban un conjunto grotesco cuando se pusieron en hilera a las dos de la tarde para recibir al general. Sus cuerpos enflaquecidos carecían de curvas femeninas. Su ropa, que iba desde largos trajes de noche a vestidos de tenis y kimonos, ofrecía ridículos contrastes y el rojo brillante de los labios en las caras hundidas y demacradas añadía justo el detalle artificial requerido para que parecieran un grupo de actores aficionados representando el papel de mujeres.

Sólo faltaba una. Después de dejarse convencer para coger uno de los vestidos y someterse a una sesión de peinado y pintado de labios, Sally había empezado súbitamente a temblar de forma incontrolable. Padecía un ataque de malaria y Beatrice se había apresurado a llevar a la muchacha al hospital, donde la doctora Trier la admitió inmediatamente, aunque no de buen grado. Había recibido la orden de adecentar la sala para la inspección del general, lo cual había requerido reducir a un mínimo la rutina sanitaria de la mañana, asignar tareas de limpieza a todas las ayudantes y poner flores de la jungla junto a los colchones, donde nunca se habían visto tales adornos. Colocaron a Sally en la cama más alejada de la puerta y la dejaron temblando y estremeciéndose bajo la áspera manta, con un brillo antinatural en los ojos.

—Se ha librado de esto —comentó Joss mientras esperaban bajo el candente sol.

—Ojalá se me hubiera ocurrido fingirme enferma —convino Dorothy—. Cuando el fotógrafo diga «Miren el pajarito», parpadead con fuerza. A lo mejor no obtendrán nada digno de ser publicado.

—Os ruego que seáis prudentes —les recordó Marión—. Nakamura nos lo hará pagar si queda mal ante el general.

Los guardianes las conminaron al silencio, blandiendo sus armas con aire amenazador, cuando abrieron el portal para que pasara el vehículo. Una orden brusca del comandante, a quien las mujeres apenas habían oído pronunciar una palabra con anterioridad, obligó a los soldados a abandonar sus amenazas y a formar en posición de firmes a bastante distancia de sus víctimas. Un coche militar desvencijado y polvoriento entró en el recinto dando tumbos y de él se apearon varios oficiales, arrastrando sus espadas.

Sin que se lo ordenaran, las mujeres hicieron una reverencia. Miss Hasan también se inclinó, así como el teniente Nakamura, y el más viejo de los oficiales, que debía ser el general, les correspondió con un pequeño y rígido saludo. Siguió una breve conversación durante la cual Nakamura acompañó cada una de sus respuestas con una inclinación y un cortés sonido de succión. Entonces el general y su estado mayor se dirigieron hacia las filas de mujeres, quienes tampoco esta vez necesitaron una orden para hacer una profunda reverencia cuando empezó a pasarles revista.

En el hospital, Sally apartó la manta que la cubría y se levantó con dificultad, temblando visiblemente y abrazándose con las manos bajo los brazos.

—¿Qué hace? —le preguntó con sequedad la doctora Thier—. Vuelva a la cama inmediatamente.

—Por favor... yo... tengo que ir al lavabo.

—¿Es preciso?

—Sí, no puedo esperar.

—Dese prisa, entonces. Quiero que haya vuelto a la cama y esté bien quieta cuando el general entre aquí.

Sally fue tambaleándose al cercano cuarto de abluciones del hospital, provisto de un retrete para ponerse en cuclillas, un lujo relativo después de los pozos de las letrinas. En cuanto estuvo sola, su temblor cesó. Abrió los brazos y permaneció inmóvil, contemplando su rostro en el pequeño espejo que llevaba oculto en una de las manos.

La sesión fotográfica resultó ser una comedia aún más hipócrita de lo que las mujeres se habían imaginado. Cuando el general y los otros oficiales se alejaron en dirección al hospital, precedidos orgullosamente por miss Hasan, Marión, la señora Van Meyer, la hermana Ulrica, la doctora Masón, Kate, Rose, Dorothy y Joss fueron conducidas a la veranda donde la mesa de miss Hasan estaba puesta para el té. El fotógrafo, un soldado, había colocado la cámara sobre un trípode a suficiente distancia para abarcar a todo el grupo. Mientras enfocaba y preparaba la velocidad y la abertura del diafragma, Daisy dio la vuelta a la mesa con la tetera, sirviendo media taza a cada una de les mujeres, seguida de Verna con una caja de galletas, de las que sólo podían coger una por persona.

El fotógrafo indicó que ya estaba listo.

—Espléndido, señoras — sonrió Verna, que dirigía la representación —. Levanten todas la taza, por favor, y enseñen una radiante sonrisa. Todas, por favor. Ahora digan Chiiina, Chiiina...

— China! —exclamaron con una sonrisa forzada.

El obturador se cerró con un clic... y en aquel mismo momento Sally descargó con fuerza el espejo contra el borde del lavabo, rompiéndolo de modo que en la mano sólo le quedó un trozo puntiagudo como una daga.

— ¡China otra vez!...

Sally se hizo un profundo corte en la otra muñeca y la sangre brotó como un refulgente surtidor escarlata.




6. Dorothy



La cruz en la parte superior de la tumba recién cavada en el cementerio llevaba la inscripción:



1920-1943 Sally

Felicity Markham

Madre de Eleanor

Esposa de Peter



Al cabo de pocas horas bajo los rayos directos del sol, las flores que se habían esparcido al pie ya estaban marchitas y arrugadas.

Cuando encontraron el cuerpo de Sally ya había pasado demasiado tiempo para que la doctora Trier pudiera salvarla. En el momento en que se cortaba la muñeca casi hasta el hueso, el general y su séquito entraban en el hospital y la doctora Trier estuvo demasiado ocupada para recordar que su nueva paciente tardaba mucho en salir del lavabo y podía interrumpir la visita con su regreso a la sala.

Estaba muerta cuando la encontraron y en vez del cuarto de abluciones aseado y limpio ante cuyo umbral miss Hasan se inclinó para dejar pasar al general, entraron en una especie de matadero. Sally había tardado varios minutos en morir y la sangre no había cesado de brotar mientras el corazón seguía latiendo.

Hubo un clamor de disculpas, recriminaciones, excusas, órdenes y furia general, pero ni una palabra de piedad sobre la infortunada muchacha muerta. Cuando volvió a grandes zancadas a la cabaña de los oficiales, el general Shimojo reprendió salvajemente al teniente Nakamura, acusándole de modo irracional por permitir que un suceso tan indecoroso echara a perder su inspección. Todos sus cumplidos anteriores sobre la organización del campo, su alto grado de orden y limpieza y la dócil y disciplinada naturaleza de sus internas quedaron anulados por la petulante diatriba. Miss Hasan y los guardianes temblaban al pensar en las previsibles consecuencias, que no se hicieron esperar. En cuanto el vehículo militar salió dando tumbos del recinto y se hubo cerrado el portal, Nakamura empezó a gritar a su ayudante femenino y al sargento de la guardia. Casado terminó con ellos, miss Hasan casi arrastró a Verna Johnson a su habitación y la insultó con un lenguaje que contrastaba fuertemente con su inmaculado atuendo y apariencia y cuya obscenidad habría dejado estupefactas a las prisioneras. Mientras tanto el sargento ordenaba al cabo de la guardia mantenerse en posición de firmes y le abofeteaba con violencia en ambas mejillas. Los reclutas Kasaki, Shinya y el resto de soldados rasos recibieron el mismo tratamiento por parte del cabo y lo infligieron a su vez a sus subordinados.

Entonces les tocó el tumo a las mujeres, aunque no las golpearon ni abofetearon. La campana del Tenko sonó con toda la urgencia que permitía la cuerda y cuando todas hubieron formado una vez más ante la cabaña del comandante, éste las miró con furia desde la veranda y les habló directamente por primera vez. Como no sabía inglés, miss Hasan traducía sus palabras del japonés y su propia cólera garantizaba que no omitiría ningún matiz de la indignación del comandante.

—El teniente Nakamura está muy enfurecido porque han perturbado la visita del general Shimojo. Lo ocurrido aquí hoy ha puesto en entredicho la óptima reputación de nuestro campo. El mismo día de su llegada se les dijo muy claramente a todas, incluyendo a la suicida Markham, que no se toleraría la desobediencia ni la mala conducta. Se les dijo que si se atenían a nuestras reglas y aprendían a obedecer siempre en todo, la paz y la armonía estarían aseguradas. Sin embargo, han permitido que la suicida Markham desobedeciera las instrucciones...

—¡No es cierto! —gritó Marión, olvidando que la interrupción le costaría una paliza allí mismo.

Como las otras, aún seguía en un estado de shock por la noticia de la muerte de Sally y protestó sin pensar en sí misma. Por suerte, miss Hasan estaba demasiado excitada para oír la voz de Marión.

—El comandante dice que el nuevo contingente de mujeres no quiere tomar en serio nuestras reglas. Por lo tanto, serán castigadas hasta que aprendan a obedecer. Trabajarán en el campo y en la fábrica desde el primer Tenko hasta bien entrada la noche; con excepción de la monja y de las oficialmente enfermas, empezarán su doble tarea sin pérdida de tiempo. Ahora saluden al comandante. Otra vez.

Mientras hacían la segunda reverencia, Nakamura dio media vuelta y desapareció en su despacho para ahogar su furia en el sake que ahora debería estar vertiendo en los cuencos de sus encumbrados visitantes al tiempo que escuchaba sus felicitaciones sobre el buen cumplimiento de sus deberes. Miss Hasan no le siguió en seguida y por esto la hermana Ulrica pudo llamar su atención.

—Miss Hasan... ¿Puedo saber por qué no iré a trabajar en la fábrica como las demás?

—Una monja habría impedido el suicidio, ¿no es verdad?

—Sí, miss Hasan, del mismo modo que lo habría impedido cualquiera de mis amigas si hubiera podido.

—Eso no lo sabemos.

—Pero estoy segura...

—¡No me contradiga!

—Miss Hasan, sólo le pido que me permita compartir los sufrimientos de mis compañeras.

—¿Desea asociarse con las que desobedecen abiertamente? En tal caso está bien que reciba el mismo castigo.

Miss Hasan puso fin a la conversación volviéndose de espaldas, pero la discreción la dirigió hacia su propio cuarto, adonde Verna Johnson acudió para recibir otra reprimenda mientras preparaba el té exigido por miss Hasan.

Tal fue la reacción inmediata al suicidio de la pobre y enajenada Sally. Mientras tanto, su esquelético cuerpo yacía en la sala de operaciones, esperando ser atendido. La tarea de prepararlo para el entierro recayó, como era natural, en Beatrice Masón, quien se había percatado desde el principio de que Natalie Trier parecía más interesada en el estudio de los síntomas presentados por sus pacientes que en el mismo tratamiento. Tomaba siempre abundantes notas y pasaba su tiempo libre poniéndolas en limpio con una frialdad clínica que, a juicio de Beatrice, estaba en consonancia con su naturaleza adusta y distante.

—Es el primer suicidio que tenemos aquí —observó la doctora Trier. No había pronunciado una sola palabra de piedad hacia la víctima.

—Así podrá consignarlo —replicó Beatrice con una amargura que impulsó a la otra a mirarla, sorprendida.

En aquel momento entró Kate Norris y Natalie Trier pudo desahogar en ella su resentimiento.

—¿Qué hace usted aquí? Sólo se permite la entrada al personal sanitario.

—Quiero ayudar a Beatrice a preparar el cuerpo de Sally —contestó en voz baja la australiana.

—No sea absurda. Esto es un trabajo para una enfermera.

—Soy enfermera. Titulada.

—Entonces, ¿por qué...?

Beatrice intervino:

—Me gustaría que Kate me ayudara. Por favor... éramos amigas de Sally.

La doctora Trier vaciló un momento y luego salió.

—Gracias, Kate —dijo Beatrice—. Te necesitamos mucho.

La mirada de Kate estaba fija en el rostro descubierto de Sally.

—Por lo menos consiguió algo, ¿no crees? Borró la sonrisa de sus caras e hizo fracasar toda la visita.



—Supongo que no estarás sugiriendo que lo planeó a sabiendas. ¡No con su vida!

—No —respondió Kate—, pero si tenía que hacerlo, por Dios que eligió el momento preciso.

Ahora Sally reposaba en su sencilla tumba... superficial, porque sus amigas no tenían fuerza para cavar hasta dos metros de profundidad y nadie más que ellas estaba disponible para este trabajo. Y mientras Sally descansaba, ellas desempeñaban una tarea doble, realizando todos sus deberes del campo pero trabajando ahora en un tumo de la fábrica, que estaba a casi dos kilómetros de distancia por un camino lleno de baches que pasaba por ser una carretera. Habían ganado una victoria moral, pero no tenían los recursos físicos para pagarla. Por un acuerdo tácito, no se quejaban, porque ello habría equivalido a desvalorizar el gesto de Sally y su recuerdo.

La señora Van Meyer constituyó la excepción, pero fue a quejarse a Verna Johnson. Era intolerable que una mujer de su categoría social fuese humillada hasta el punto de obligarla a vaciar letrinas y desatascar desagües durante todo el día y por añadidura trabajar, estropeándose los dedos, en confeccionar gorras para los soldados japoneses en la fábrica sin ventilación, caliente como un homo e infestada de moscas, que no era más que una cabaña alargada equipada con unas cuantas máquinas de coser, viejas y que funcionaban con pedal.

Las dos se encontraron por casualidad una tarde en el recinto y, obedeciendo a un impulso, Verna invitó a la holandesa a tomar una taza de café en su habitación. El gato de Verna hizo mucho caso a la señora Van Meyer y ésta observó que encontraba a los animales más simpáticos y dignos de confianza que las personas y a Verna se le ocurrió que quizá merecía la pena ser amable con alguien que podía corresponder avisándola a tiempo de problemas surgidos entre las internas susceptibles de molestar o desagradar a Nakamura y miss Hasan. Escuchó con atención a la señora Van Meyer, quien estaba encantada de charlar con una persona tan influyente y que le demostraba más simpatía que sus propias compañeras.

—No tiene idea de lo indisciplinadas que eran todas en nuestro último campo —confesó—. Los Van Meyer hemos sido siempre muy responsables y por esta razón me gusta cómo se dirige este campo. Le hace sentir a una... segura.

—Es necesario un orden si se quiere sobrevivir —convino Verna, sirviendo a su visitante otra taza de la fragante infusión.

La señora Van Meyer asintió con entusiasmo.

—Orden y servicio. Ambos son innatos en los Van Meyer, claro. La familia ha servido a la realeza desde el siglo dieciocho.

—¿De verdad? A miss Hasan le interesará saberlo. Le gusta conocer a las personas importantes que puede tener a su cargo, a fin de mencionarlo en el cuartel general. Opina que esto incrementa su prestigio.

—Trabajar para los japoneses no debe ser fácil ni siquiera para miss Hasan —observó la señora Van Meyer. En su egoísmo, también se le había ocurrido que no le perjudicaría cultivar la amistad de alguien tan cercano a la jerarquía del campo como Verna—. Quizá tengamos suerte de contar con ella. Las mujeres son mucho más razonables.

—Cuando está de buen humor —observó Verna, casi en un tono de complicidad —. Ahora está contenta de haber adquirido a una auténtica dama.

Por un momento, la señora Van Meyer creyó que Verna se refería a ella y dijo con modestia:

—Algunas de nosotras hemos sido educadas para serlo.

Su complacencia duró poco, pues Verna añadió en seguida:

—Una dama con título, para ser más exacta. Y a sabe a quién me refiero.

—¿Con título? Me temo que no.

—Pues pertenece a su grupo. La que ustedes llaman Joss Holbrook.

—¿Joss? ¿Tiene un título? Pero... no puedo creerlo. Quiero decir, su conducta, sus modales...

Verna rió al ver el asombro de su interlocutora.

—Quizá prefiere guardar el incógnito para poder comportarse así; estoy de acuerdo en que su conducta deja mucho que desear. No obstante, es lady Josslyn por derecho propio.

—¡Vaya, vaya! ¿Cómo es ese refrán inglés? «En el mundo tiene que haber de todo.»

Verna rió otra vez y cambió de tema.

—Dígame, señora Van Meyer...

—Dominica, por favor, Verna.

—Dominica, entonces... ¿quién la peina? Va siempre tan bien peinada en comparación con las otras.

—Oh, me lo arreglo yo misma. Como usted, Verna, creo en guardar las formas. Mis propias hermanas siempre prefirieron peinarse ellas que ponerse en manos de un profesional.

—¿De verdad? ¿Estaría dispuesta a peinarme, Dominica?

—Pero si usted siempre va bien peinada.

—Gracias, pero una pequeña ayuda no estaría de más. Y si consintiera en hacer lo mismo para miss Hasan...

—¡Miss Hasan!

—Creo que a ella le gustaría, si usted me permite sugerírselo. Como es natural, se lo pagaríamos de algún modo.

—Dígale a miss Hasan que lo haría encantada. Gracias Verna. Es consolador para una dama ser aceptada por otras damas.

De este modo la señora Van Meyer, que alardeaba de tener conexiones con el palacio de la reina Guillermina y aludía continuamente ante las otras mujeres a su superior condición social y su riqueza, se convirtió en peluquera de la antigua directora de hotel y de la mujer eurasiática en quien el comandante delegaba su poder; mujeres que, en otros tiempos, habrían tenido que servir a la señora Van Meyer y someterse a todos sus caprichos. Estos irónicos cambios de fortuna ocurrían por todo el sudeste de Asia y aunque entonces nadie dedicaba mucha imaginación al hecho, era el vértice de la cuña del cambio.

Un factor que ni siquiera un cataclismo de tal magnitud podía cambiar eran las fuerzas seculares de la naturaleza. Pese a los trastornos ocasionados por la desnutrición y las penalidades en los ciclos del cuerpo femenino, la tendencia a los vómitos que Dorothy Bennett experimentaba últimamente ya no podía atribuirse a otra cosa que a un embarazo.

Había intentado convencerse a sí misma de que las náuseas tenían otra causa, pero Dorothy ya había sido madre y sus síntomas le resultaban muy familiares.

Las dudas sobre la mejor solución de su problema le impedían comunicarlo a las demás. Sin embargo, su pérdida de apetito y vómitos matinales no pasaron inadvertidos y ya había habido cuchicheos entre las internas profanas en medicina. El asunto llegó a una crisis como resultado del nuevo empleo de la señora Van Meyer y de lo que supo a través de Verna.

El trabajo en la fábrica era remunerado con un sueldo irrisorio. Marión Jefferson administraba el fondo común al que las mujeres habían acordado aportar sus ganancias a fin de que pudiera gastarse para beneficio de todas en la tienda del campo. Las limitadas existencias de la tienda consistían principalmente en artículos vendidos a una fracción de su valor por mujeres que deseaban otras cosas más necesarias, pero de vez en cuando había la contribución adicional de cajas de galletas y otros comestibles procedentes de los suministros no identificados que Verna guardaba tan celosamente en el almacén, al que nadie tenía acceso.

Cuando la señora Van Meyer terminó de añadir sus ganancias al patético montón que había delante de Marión, todas vieron que se quedaba con algo. No ocultó que eran las propinas recibidas de miss Hasan y Verna por arreglarles el pelo y se negó a entregar este sobresueldo al fondo común, lo cual fue considerado por todas como algo típico de ella. Sin embargo, más tarde las sorprendió sacando una lata de galletas adquirida en la tienda e invitándolas a todas para celebrar el cumpleaños de Joss, que acababa de descubrir coincidía con esa fecha. A Joss la molestó ser objeto de tantas atenciones, aunque la habría molestado mucho más que la señora Van Meyer hubiera revelado que conocía su identidad.

Pese a ello, Joss se resignó e incluso llegó a admitir que cumplía sesenta y ocho años, lo cual las sorprendió a todas y añadió una nota de excitación a la sencilla ceremonia de brindar por ella con galletas. Fue en este raro momento de euforia cuando Rose advirtió que Dorothy se mantenía silenciosa y apartada de un modo nada característico en ella. Cuando Rose le preguntó directamente si se encontraba bien, Dorothy negó con la cabeza y confesó la verdad.

—Vomitaste durante la marcha hacia este campo —recordó Marión.

—Quedó embarazada en el campo anterior —confirmó Beatrice.

—Supongo que no sabes de quién —dijo Marión.

—¡Es repugnante! —exclamó la señora Van Meyer—. ¡Embarazada de uno de los guardianes, de un asqueroso japonés! De nuestro enemigo. ¡Eres una sucia colaboracionista!

—Señora Van Meyer, por favor... —intervino Marión.

—¡Ramera! —insultó la holandesa, sin hacer caso de Marión—. ¡Llevar en su seno al hijo de un enemigo!

—¡ Basta! — ordenó Beatrice Masón—. Éste no es el momento ni el lugar.

—No, no lo es... para lo que ella ha hecho. Supongo que ninguna de vosotras se ha parado a pensar en qué dirán las autoridades del campo cuando su estado sea visible. Nos castigarán a todas otra vez. Es injusto. ¿Por qué tengo que sufrir por la conducta de vosotras las británicas? Justo cuando tengo un empleo agradable y unas amigas de verdad. Podría matarte por esto. Te...

Se habría abalanzado sobre Dorothy si Beatrice no se hubiera interpuesto para propinarle una bofetada que la silenció inmediatamente.

—Siéntese y cállese —ordenó.

—Muy bien —aprobó Rose—. Y hablando de colaboracionistas...

—¡Ya basta! —intervino Marión, echando mano de su autoridad como esposa de un coronel, que ya no ejercía oficialmente pero que puso un fin instantáneo a la discusión—. Antes de continuar, creo que deberíamos convenir que desde todos los puntos de vista es mejor guardar un silencio absoluto acerca de este asunto, por lo menos hasta que lo hayamos meditado bien.

—¡Qué vergüenza! —murmuró la señora Van Meyer, pero una severa mirada de Marión la redujo de nuevo al silencio.

Había que considerar varias cuestiones además del justificado temor de la señora Van Meyer de la reacción del comandante y miss Hasan cuando el estado de Dorothy no pudiera ocultarse; la cuestión de si era preferible un aborto por el bien de Dorothy y el de todas ellas; y también la cuestión de si seria posible practicarlo, dada la falta de medicinas e instrumentos y teniendo en cuenta las condiciones antihigiénicas, la debilidad de Dorothy y la duración desconocida de su embarazo.

Cuando pudieron discutirlo con más calma, Dorothy insistió en que quería deshacerse de la criatura. Como es natural, la hermana Ulrica se horrorizó hasta el fondo de su sensibilidad religiosa. La doctora Beatrice Masón estaba de acuerdo, pero no podía ofrecerse para hacer nada ella misma porque se le había infectado una mano al introducirse la suciedad en los cortes y grietas sufridos en la fábrica, donde su vista deteriorada le dificultaba el manejo de agujas y tijeras. Kate Norris, la enfermera, se negó a participar en el asunto por motivos de ética profesional. Ninguna de ellas se atrevía a abordar a la todavía distante doctora Trier, no sabiendo cómo reaccionaría. La señora Van Meyer, sin embargo, no tardó en conocer la reacción exacta de Natalie Trier, porque ella estaba presente cuando se produjo.

Una tarde de finales de enero se convocó a un Tenko para que miss Hasan pudiera pronunciar una de sus arengas. Las mujeres escucharon con obligada paciencia, sólo interesadas en averiguar la posible razón de aquella convocatoria. Si no la descubrían, su discusión posterior estaría llena de esperanza... porque cabria la posibilidad de que un éxito aliado hubiera crispado los nervios de miss Hasan, obligándola a buscar alivio en el maltrato de las internas.

Así ocurrió en esta ocasión. El comandante no compareció.

—... Son una raza vencida —continuó miss Hasan con rubor en las mejillas amarillentas—. Son esposas e hijas del opresor blanco que se apoderó de nuestros países y nos convirtió en esclavos. Ahora somos nosotros los amos y ustedes las que tienen que obedecer. Bajo el mando del teniente Nakamura y mi administración, este campo era el más eficiente y armonioso de toda la Zona Tres. Perdió esta reputación por culpa de ustedes y sólo podrá recuperarla mediante un trabajo redoblado por su parte. ¿Me oyen? De ahora en adelante se les asignarán tareas extras a todas.

Hizo una pausa para ver el efecto y todas se horrorizaron al oír una voz que gritó: «¡No!» Era Dorothy, pálida y trastornada, como si estuviera al borde de una crisis.

Kasaki, el recluta ceñudo que aprovechaba cualquier excusa para patear o golpear a una mujer, indicó a Dorothy a miss Hasan.

—¿Cómo se atreve? —casi gritó esta última.

Dorothy farfulló:

—Lo... lo siento. No era mi intención...

El tono de miss Hasan había hecho salir de su despacho al teniente Nakamura para averiguar qué ocurría. Ella se lo dijo en rápido japonés y él replicó secamente y volvió a desaparecer sin dirigir una sola mirada a las mujeres.

—El comandante ha ordenado que la interna Bennett realice tareas doblemente pesadas —anunció triunfalmente miss Hasan—. El resto de ustedes también trabajarán más para que este campo sea el más perfecto del Imperio japonés. Esto es todo.

—¡Mujeres, reverencia! —chilló Kasaki.

Mientras obedecían, Kasaki se acercó a Dorothy y le dio un fuerte empujón en la espalda encorvada. Dorothy vomitó al momento.

Miss Hasan ya se había vuelto para irse y no vio nada, pero la doctora Trier se dio cuenta y acudió con premura a atender a Dorothy.

—¿Ha ocurrido esto antes de ahora? —preguntó.

—¡No! —dijeron a coro Marión y Joss, pero la propia Dorothy, sin aliento, replicó mientras era sostenida por sus compañeras:

—¿Y qué si ha ocurrido?

La doctora Trier se alejó y Marión y Joss intercambiaron una mirada.

—Lo sabe —dijo Joss.

Marión asintió, pensativa.

—Será mejor que esperemos a ver qué hace. Es el médico.

Lo que hizo Natalie Trier fue decírselo a Verna Johnson. No

lo afirmó, pero sí lo insinuó de un modo bastante significativo cuando presentó la lista de enfermas aquella tarde.

La señora Van Meyer fue la horrorizada testigo. Como Daisy estaba enferma de disentería, Verna había preguntado con dulce acento a la señora Van Meyer si le importaría reemplazarla como doncella suya y la oferta fue aceptada con avidez. Los insultos con que la señora Van Meyer había cubierto a Dorothy habían aumentado la antipatía de sus compañeras de cabaña hacia la mimada y altiva holandesa, la cual valoraba aún más por esta causa el patronazgo de Verna. Se hallaba quitando el polvo de la habitación de ésta cuando la doctora Trier observó con intención a Verna:

—¡Los mimos que todas parecen prodigar a Dorothy Johnson sólo porque ha vomitado durante el Tenko\ No lo comprendo. ¿Qué hay de tan preocupante en que una joven sienta náuseas?

Cuando se hubo marchado, Verna sonsacó a la señora Van Meyer.

—¿Y bien? ¿Qué está pasando? Usted debe saberlo.

Temerosa de las consecuencias, la señora Van Meyer intentó aducir que ella no sabía nada, pero Verna era demasiado astuta y al final le arrancó la verdad.

—No les diga que se lo he dicho — rogó la señora Van Meyer—. Me matarían.

¡Oh, cállese! — replicó Verna, que estaba tan preocupada como ella. — ¿Cuántas lo saben?

—Sólo las de nuestra cabaña.

—Comprenda bien una cosa. Yo no sé nada de esto. ¿Está claro? Nada.

—Sí, Verna. Claro, Verna.

A Verna le faltó tiempo para llevarse aparte a Dorothy sin que las otras lo notaran. La condujo a su habitación y la sorprendió ofreciéndole un vasito de sake. Entonces Verna abordó la cuestión sin ambages.

—Está embarazada, ¿verdad? Sé que ha vomitado mientras se pasaba revista y conozco sus relaciones con los guardianes.

—¿Y qué? —replicó Dorothy con indiferencia. Le habría gustado quedarse sola con la gran botella de sake. Probablemente así se solucionaría todo, de un modo o de otro.

Pero Verna la miró con cierta simpatía y le dijo:

—En este caso, hay que buscar una solución, ¿no cree? Lo contrario sería injusto con todas, teniendo en cuenta lo que podrían pensar nuestros amos y señores si se enteraran.

—¿Me ayudará?

—Alguien tiene que hacerlo. No conviene implicar a las doctoras.

—¿Sabe usted de alguien? —preguntó patéticamente Dorothy.

Verna le dio un cigarrillo.

—Sí, sé de alguien —contestó.

Su conocida era una china de edad mediana llamada May, una mujer fuerte y capaz que le había prestado el mismo servicio en el pasado, aunque no en el recinto del campo.

—Es más peligroso —dijo a Verna—. Costará diez dólares.

—Pero esto es imposible. Podría conseguir seis.

—Ocho —decidió May y el trato quedó cerrado, aunque Verna no tenía idea de cómo iba a reunir el dinero.

Después de una larga reflexión, se arriesgó y fue directamente a miss Hasan, a quien contó toda la verdad. Como resultó después, las cosas salieron a pedir de boca.

—Hay que solucionarlo sin complicaciones —dijo miss Hasan cuando su furiosa reacción se hubo calmado—. No puedo permitirme más problemas precisamente ahora que llega el nuevo comandante de distrito. Los comandantes nuevos lo inspeccionan todo. ¿Por qué no ha venido antes a informarme de esto? ¿Por qué no se ha hecho nada todavía?

—Porque acabo de saberlo, miss Hasan. Y tengo que pagar diez dólares.

—¡Diez dólares! ¿Por qué hay que pagar?

—Porque es preciso utilizar a una mujer de fuera. Podría crearnos dificultades si no la pagásemos.

—¿Quiénes? ¿Nosotras?

—Es en interés de todas.

—Entonces, que lo paguen entre todas.

—Sólo lo saben unas pocas y entre ellas y yo no podríamos reunir el dinero. No en seguida.

Miss Hasan le dirigió una mirada dura y luego fue hacia un cajón. Sacó varios billetes, contó diez dólares y los dejó caer sobre la mesa para que Verna los recogiera.

—Que lo hagan mañana, mientras el teniente Nakamura está en el cuartel general —ordenó—. Y le doy tres meses para devolverme el dinero... no más.

Se tomaron en seguida las disposiciones pertinentes. Muy en contra de los deseos de Verna, se vio obligada a permitir que la operación se llevase a cabo en el almacén; era la única habitación del campo a la que no tenía acceso ningún guardián. Sólo Verna era responsable de la llave y del contenido y este contenido incluía ciertos objetos que no le interesaba dejar ver a nadie. La doctora Beatrice Masón tendría que estar presente para supervisar el trabajo de la mujer china. Verna pasó una hora cambiando las cosas de sitio y cubriendo los estantes con mantas viejas antes de preparar lo necesario para la operación: un colchón, un infiernillo de parafina, una olla, dos cubos de agua, una palangana, paños y toallas.

Avisaron a May y la introdujeron furtivamente en el campo. Beatrice acompañó a Dorothy a la cabaña a las ocho de la tarde. Nakamura saldría hacia el cuartel general temprano por la mañana, por lo que dispondrían de toda la noche y todo el día siguiente si el aborto resultaba ser un proceso lento.

Y lo fue. Hasta las once de la mañana siguiente no dijo May a Beatrice: «Ya falta poco.» Beatrice había pasado muchas de las horas transcurridas haciendo caminar a Dorothy arriba y abajo de la tienda después de la intervención de May, y estaba casi tan exhausta como la propia Dorothy.

Entonces se produjo una emergencia que nadie había previsto. Verna, que se había quedado en la cabaña con ellas para asegurarse de que no aprovechaban la ocasión para fisgonear en los estantes tapados con mantas, tuvo que salir, reclamada por urgentes llamadas a la puerta y por la voz de miss Hasan. Cuando volvió a entrar, habló a toda prisa a Marión.

—Ha habido un contratiempo. El nuevo comandante de distrito se ha puesto en camino sin previo aviso. Ciérrense con llave y, por el amor de Dios, guarden silencio si oyen acercarse voces. Miss Hasan y yo le mantendremos a distancia todo lo que podamos. Cuando hayan terminado, ordénenlo todo y salgan. Cierren la puerta por fuera y deslicen la llave bajo la puerta de mi habitación. ¿Comprendido?

—Sí. Creo que ya falta muy poco.

—Cuidado, no dejen ninguna huella. Si él se da cuenta de algo, será un infierno para todas nosotras.

Salió para reunirse con miss Hasan, que estaba furiosa por haber sido sorprendida de aquel modo. Había ordenado a la señora Van Meyer que recorriese las cabañas, el hospital y la cocina con el mensaje de que se limpiaran inmediatamente para una inspección.

Poco después, desde dentro de la cabaña oyeron dar a los guardianes del portal la orden de firmes y a continuación el traqueteo del vehículo militar, que tenía la suspensión y el chasis muy estropeados por el uso continuo de las carreteras llenas de baches de la isla. Después oyeron acercarse las voces... y cuando Dorothy empezó a gemir, Beatrice le tapó suave pero firmemente la boca con un paño.




7. Rose



El nuevo comandante de distrito estaba resultando un sujeto muy difícil para miss Hasan. Le había saludado en untuoso japonés y recibido en buen inglés la respuesta de que si el inglés era su lengua normal, debía usarla al hablar con él. Cuando ella se apresuró a explicar que el ausente teniente Nakamura no había aprendido el inglés y dependía totalmente de ella como intérprete, el comandante frunció el ceño y profirió una exclamación de impaciencia.

Tenía más o menos la misma edad que Nakamura y las facciones pronunciadas, era corpulento, algo canoso y llevaba bigote. Se llamaba Yamauchi.

El mayor Yamauchi había venido al campo con el capitán Sato, un hombre más joven, delgado, de rostro severo. Caminaba con arrogancia y en su inglés menos fluido repetía las generalidades de miss Hasan y la obligaba a dar detalles precisos, un tipo burócrata y pedante que, para alivio de la eurasiática, sólo había venido de visita.

—Es una lástima que el teniente Nakamura no esté aquí para recibirle, mayor —dijo a Yamauchi, quien respondió secamente:

—Un buen comandante llega cuando menos se le espera y confía en encontrarlo todo el orden. Ha habido un adverso informe sobre la disciplina en este campo.

—Esto puede explicarse, mayor. Fue sólo un incidente... el suicidio de una recién llegada. Un contingente indisciplinado al que el teniente Nakamura y yo hemos procurado enseñar más obediencia.

—¿Nakamura y usted?

—Como su... ejem, ayudante.

—¿Cómo se llamaba la suicida?

—Markham, mayor. Sally Markham. Una pusilánime.

El mayor Yamauchi se detuvo para encararse con ella y respondió con evidente desaprobación:

—La señora Markham perdió a su hija en el último campo, y antes ya había dado por muerto a su marido. Supongo que enloqueció.

—¿La... la conocía usted, mayor?

—Conozco a todo su «contingente indisciplinado», miss Hasan. Era comandante del campo donde usted ha sugerido que aprendieron malos modales.



—Yo... le aseguro que no quería decir...

—Lo quería decir, pero no lo habría dicho si hubiera sabido quién era yo. También estaba en aquel campo el capitán Sato, que ahora se quedará aquí para asumir el mando.

El mayor Yamauchi espiaba todos los cambios de expresión de miss Hasan, gozando con severidad de su creciente frustración. El mismo era un estricto defensor de la disciplina cuando había que aplicar el reglamento y castigar las infracciones, pero a veces pensaba que su subordinado. Sato —a quien las mujeres habían bautizado Satán en el otro campo—, iba demasiado lejos. Sin embargo, Sato era un oficial japonés y una cosa era que un oficial japonés actuase con rigor y otra muy distinta que una persona civil se hubiera encumbrado hasta una posición de poder sobre sus compañeras internas.

—Pero... —tartamudeó ella— ¿y el teniente Nakamura...?

—No regresará aquí. Le he enviado a otro lugar. El capitán

Sato tomará el mando aquí a partir de ahora.

Miss Hasan se volvió hacia el capitán e hizo una profunda reverencia. El la miró sin cambiar de expresión.

—Venga —ordenó el mayor Yamauchi—. Inspeccionaré el campo.

Hicieron la ronda. Al cabo de un rato, inevitablemente, miss Hasan, Yamauchi y Sato se fueron acercando al almacén. Miss Hasan buscaba con desesperación alguna excusa para evitar que Yamauchi se empeñara en entrar.

—Sólo es un almacén —dijo sin darle importancia, con la boca seca.

—Veré todas las habitaciones.

—Me... me temo que no tengo la llave, mayor.

—La llave se encontrará.

—¿Quiere que vaya a buscarla ahora mismo?

En vez de contestar, hizo una seña a Sato, que se acercó a la puerta y giró con fuerza la manecilla. Cuando la puerta no se movió, Sato apoyó el hombro en ella, pero Yamauchi, lleno de impaciencia, le indicó que se apartara.

—No importa —gruñó, para gran alivio de miss Hasan.

Dieron media vuelta y continuaron el recorrido. Dentro de la cabaña, varios alientos contenidos fueron expelidos con un alivio todavía mayor que el de miss Hasan.

Cuando el mayor Yamauchi se fue por fin, dejando a Sato como única autoridad, éste no tardó en convocar un Tenko y promulgar su propia ley en sus propias palabras:

—Mal trabajo, castigo. No obedecer, castigo. No comida. Permanecer al sol. ¡Muchas horas ¡

Miss Hasan estaba a su lado en la veranda — porque el inglés de Sato distaba mucho de ser correcto—, pero se la veía claramente acobardada.

La mujer china había cobrado sus ocho dólares y Verna su secreto margen de dos dólares por haberla traído. Dorothy estaba muy enferma, pero al cuidado de la doctora Trier y de Kate Norris, que no hizo mención de la hemorragia que había sido la causa de sus sufrimientos. Ahora ya no era un problema moral para ellas... sencillamente, una mujer que necesitaba atención médica. La debilidad retrasó su restablecimiento, pero al finalizar la primera semana de febrero ya pudieron darla de alta.

Dorothy llegó justo a tiempo para otra despedida, que las apenó a todas. La hermana Ulrica abandonaba el campo.

Un sacerdote a quien se permitía visitar ciertos campos había oído su primera confesión desde que estaba internada. Poco había que confesar acerca de una vida de tantos sacrificios forzados, pero el suicidio de Sally y el aborto de Dorothy pesaban mucho en su conciencia.

—Debería haber informado de su intención —dijo el sacerdote cuando ella le hubo contado lo de Dorothy.

—¿A los japoneses?

—Cualquier cosa, incluso esto, habría sido mejor que permitirle destruir una vida.

—Dediqué mucho tiempo a un examen de conciencia, padre. Rebusqué en mi corazón y mi conciencia y encontré la respuesta en la decisión del Señor de acoger al pecador.

—No, hermana Ulrica. Fue lo que usted deseaba. Al carecer de guía, decidió repartir su lealtad entre su vocación y las que considera sus amigas. Hermana Ulrica, usted me preocupa mucho. ¿Y dice que incluso asistió al funeral de la suicida?

—Me pareció que era lo único que podía hacer por la pobre niña. Fue bien poco. No tenía a nadie que me aconsejara lo contrario.

El sacerdote enlazó las manos y mantuvo un largo silencio mientras buscaba una respuesta.

—Así que me voy —anunció más tarde la hermana Ulrica en la cabaña a la que Dorothy acababa de volver—. A un convento donde las monjas cuidan a los nativos enfermos.

—¿Es un castigo? —quiso saber alguien.

—¿Cómo puede serlo? Una monja necesita vivir en comunidad. Creo que el padre me lo ha ofrecido como un favor.

—Bueno, no nos tendrás a tu alrededor, ni a nosotras ni a nuestras palabrotas —dijo Rose, aliviando la solemnidad del momento.

La hermana Ulrica sonrió.

—¿Recordáis la noche en que todas dijisteis palabrotas a Verna?

—¿Cómo lo sabes? Creíamos que te habías tapado las orejas.

—¿Qué es lo que dicen? El aire se volvió transparente. El padre me ha dado algo de dinero. Sólo un poco, pero lo suficiente para una pequeña fiesta de despedida.

Hubo aplausos e incluso cierta alegría.

—¿Estás segura de que no te envían lejos para castigarte par mi culpa? —preguntó Dorothy.

—Completamente segura. Sin embargo, él comprende, como yo, que al no hacer todo lo posible para detenerte demostré estar falta de recursos. Necesito renovarlos, volver a dedicar mi voluntad a las sabias leyes de la Iglesia.

—Jamás lo comprenderé —dijo Beatrice Masón, para quien la medicina y la ciencia eran lo más parecido a una religión.

—No, ya lo sé. —La hermana Ulrica sonrió y le apretó la mano—. Eres demasiado terca. Yo también lo era y me sentía muy sola, lo cual fue uno de los motivos por los que me hice monja. Pero aquí, con todas vosotras, he estado a punto de descubrir demasiado tarde qué gran vocación es ser simplemente una mujer. Dios os bendiga a todas por enseñarme los recursos de fraternidad y valor y lucha por la existencia que albergan mujeres tan diferentes como las que hay aquí.

Alguien — después se especuló que debió ser Joss, por improbable que pareciera— dijo "amén”. Entonces empezaron a hablar de la fiesta como una pandilla de adolescentes.



Seis meses bajo el nuevo régimen produjeron un efecto visible. La ropa «nueva» estaba tan mugrienta y deshilachada como lo había estado la vieja. La insistencia de Sato en un trabajo más duro y continuado no era realista ni posible y la tensión había debilitado aún más a las mujeres y provocó los castigos anunciados por desobediencia. Las raciones disminuidas habían reducido aún más sus energías para el trabajo y su resistencia a las enfermedades. Marión pensaba en sus momentos más negros que era como si Sato estuviera llevando a cabo una deliberada campaña de desgaste para obligarlas a darse por vencidas y languidecer hasta la muerte.

Una de las que sufría más por falta de alimentos era Lillian Cartland. Marión se había percatado con preocupación de que su vieja amiga de los tiempos de Singapur cedía la mayor parte de su exigua ración a su hijo Bobby, a quien protegía y mimaba dentro de lo posible en tales circunstancias, a costa de su propia salud.

Incluso Bobby protestaba:

—Mamá, no me des toda tu comida, por favor. No es justo para ti.

—Pero es lo mejor para ti, querido —contestaba ella—. Vamos, ve a jugar con los otros niños... y recuerda llevar el sombrero puesto para protegerte del sol.

—Bobby tiene razón —dijo Marión mientras le veía alejarse con apatía—. También tienes que cuidar de ti misma.

—Yo estoy bien... muy bien. —Lillian rechazaba la advertencia con una burda mentira de la que era muy consciente—. En cualquier caso, he oído decir que no tardará en llegar la lista de repatriación. Verna cree que tenemos una posibilidad, en especial desde que la doctora Trier escribió aquella nota sobre la salud de Bobby.

—No quisiera darte falsas esperanzas, Lillian. La posibilidad de que las británicas seamos repatriadas es mínima.

—Marión, dicen que tienes acceso a Yamauchi porque eras jefa en su campo. Cuando vuelva para otra inspección, ¿crees que podrías...?

Marión no tenía necesidad de escuchar el ruego.

—Lo intentaré, Lillian, te lo prometo. Pero recuerda que para verle tengo que pedir a Verna que se lo pregunte a miss Hasan y es probable que al final deba aprobarlo ese rufián de Sato. Pero, sea como sea, tienes que comer, o la repatriación llegará demasiado tarde para ti.

Lillian suspiró.

—Aún guardo un vestido de repuesto y el broche de mi madre. En cuanto sepa que figuramos en la lista, los venderé para procurarme comida y reponemos un poco. Los reservo para esto.

Como ya temía Marión, su solicitud de una entrevista con el comandante de distrito no pasó del capitán Sato, que la rechazó. No había más remedio que arriesgarse a una acción directa en la próxima visita de Yamauchi, porque no sólo tenía que resolver el problema de Lillian Cartland; había asuntos que prefería no delegar en Verna.

Yamauchi no tardó en volver, con evidente intención de vigilar de cerca los campos bajo su mando. Después del Tenko y del inevitable recordatorio de que el Ejército Imperial japonés continuaba su impetuoso avance, con objeto de que las mujeres se resignaran a su suerte como prisioneras de cuarta categoría y aprendieran la humildad de que carecían cuando sus maridos eran los amos y señores del sudeste asiático. Marión asumió el gran riesgo de acercarse a él cuando se dirigía al despacho de miss Hasan para tomar el té. Sato había encontrado a esta última demasiado útil para despedirla. Le había permitido conservar su vivienda y sus privilegios, aunque dándole a entender que su posición no era segura y dependía de la obediencia de las prisioneras. Era más valiosa que los guardianes en la cuestión de preservar la disciplina.

Miss Hasan vio a Marión acercarse al mayor e hizo ademán de ir a detenerla, pero Yamauchi había vuelto a reconocer a la antigua jefa de su campo.



—¿Desea hablarme, señora Jefferson?

Marión hizo una profunda reverencia.

—Si me lo permite, mayor Yamauchi.

Miss Hasan trató de interponerse con una negativa, pero se contuvo cuando el mayor le dirigió una mirada severa y dijo:

—Concederé cinco minutos a la señora Jefferson.

Marión volvió a inclinarse.

—Gracias, mayor. — Él dio media vuelta y se alejaron juntos, mientras Sato y miss Hasan intercambiaban miradas furibundas por haber permitido que esto sucediera.

Cuando concluyó la breve entrevista y Yamauchi se hubo marchado después de tomar el té, miss Hasan llamó a Verna.

—No me gusta que se permitiera a la señora Jefferson abordar al mayor Yamauchi sin permiso.

—No he podido evitarlo, miss Hasan. No me pidió autorización, de lo contrario sabe muy bien que la habría remitido a usted.

—Pues vaya a decirle que ella y sus amigas de la cabaña no podrán cenar esta noche ni desayunar mañana por este acto de desobediencia. Y averigüe qué dijo al mayor.

Se oyeron gemidos en la cabaña cuando Verna anunció el castigo. Marión protestó:

—No es justo, yo sólo quería preguntar al mayor sobre nuestras amigas del otro campo que fueron separadas de nuestro grupo y saber cómo se encuentran. No merecía la pena molestarla a usted por tan poca cosa, aparte de que usted no podría haberme informado sobre personas que no conoce.

—Ésta no es la cuestión, Marión.

—Si ello satisface la curiosidad de miss Hasan, dígale que el mayor no ha tenido noticias de ellas.

—Yo podría haberlo preguntado por usted. ¿Le ha hecho más peticiones?

—He... he intercedido por Lillian Cartland y Bobby. Es una vieja amiga, Verna, y estoy preocupada por ella.

—No tenía derecho. Hay otras mujeres y niños esperando saber si serán repatriados. Estoy segura de que el mayor Yamauchi no aprueba ninguna clase de favoritismo.

—Esto me ha dado a entender —contestó Marión con amargura—, así que puede decírselo a miss Hasan. De este modo, la mirará de nuevo con buenos ojos.

—Por favor, Marión —dijo Verna al marcharse—, no vuelva a hacerme una cosa así.

Marión la comprendía hasta cierto punto, aunque tuvo que sufrir la hostilidad general por la pérdida de dos comidas. Fue rehabilitada en menos de una semana, sin embargo, porque poco después de que entrara en el campo un camión cargado de nuevas prisioneras, Christina Campbell apareció en la cabaña.



Todas la recibieron con gritos de alegría. Marión no dijo «¿Quién tenía razón?», para apuntarse este triunfo, pero sabía que su conversación con Yamauchi era la causa directa del regreso de la eurasiática medio escocesa. Al preguntar al mayor sobre la división del grupo, también había mencionado a Christina, a la cual se habían llevado del nuevo campo de un modo tan repentino e inexplicable. Él había fruncido el ceño en un gesto que parecía de sorpresa, y aunque no contestó nada, Marión tuvo la sensación de que tomaba buena nota de ello para indagar sobre el asunto.

Christina parecía sana y menos demacrada que ellas, aunque esta impresión de relativo bienestar podía deberse en parte al vestido limpio y a los zapatos. Dorothy los mencionó con sarcasmo.

—Trabajaba para altos funcionarios japoneses —explicó Christina sin resentimiento— que esperaban cierta elegancia de mí.

—¿Y qué más esperaban?

—Nada que tú no les hubieras dado —intervino Rose.

Y Marión creyó detectar en Christina cierto alivio por no verse obligada a dar una respuesta.

—¿No has visto a Yamauchi en ninguna ocasión? —interrogó la propia Marión.

—Hasta ayer, no. No tienes idea de lo que sentí cuando me dijo que volvería aquí para quedarme. Fue horrible ser transportada de repente lejos de vosotras.

—¿Sabes que Satán dirige esto ahora? —preguntó Rose.

—Cualquier cosa es preferible a vivir entre los japoneses.

—Hablando de hombres —dijo Rose en tono malicioso—, ¿has sabido algo sobre los nuestros? ¿Dónde pueden estar?

—Nada en concreto —respondió Christina, pero cruzó con ella una mirada de complicidad que hizo palpitar el corazón de Rose, quien adivinó que Christina tenía algo que decirle cuando estuvieran a solas.

Y acertó. En cuanto se encontraron lejos de las otras, Christina dijo:

—Rose, no quería mencionarlo delante de las demás, pero...

—¿Qué? 

—...cuando me hallaba ayer en el cuartel general, uno de los nativos se acercó a mí. Sabía que era una prisionera por mi brazal y también que volvían a enviarme aquí. Dijo que es miembro de la resistencia y que está en contacto con algunos prisioneros del campo masculino más próximo al nuestro. Le pregunté sobre tu Bernard y sobre Tom, el amigo de Kate...

—¡Christina! 

—No temas, Rose. Están vivos y ambos en dicho campo.

Sin pensar en que alguien, amiga o guardián, podía verías, Rose abrazó con fuerza a Christina y la besó en la mejilla.

Aunque Christina había vuelto a su lado, continuaba trabajando para el cuartel general. La llevaban allí a diario en el camión de suministros, un viaje pesado y agotador que ella daba por bien empleado para poder volver junto a sus amigas.

Al cabo de unos días abordó de nuevo a Rose. En un lugar oculto detrás de una cabaña se sacó de debajo del brazal oficial un diminuto pedazo de papel que alargó a Rose, la cual lo desenrolló con ávida impaciencia.

—No te olvides de destruirlo —advirtió Christina —. Prométemelo.

—¡Déjame leerlo primero!

—Sí, pero después debes destruirlo. Y no digas a nadie que lo has recibido. Ni siquiera a Kate.

—¿No tienes nada para ella?

—No. Y es propensa a irse de la lengua.

La nota de Bernard era muy breve, pero suficiente para extasiar a Rose.

—¡Quiere que nos veamos! La noche del cumpleaños del emperador del Japón, el próximo jueves. Dice que los guardianes de ambos campos estarán demasiado ocupados celebrándolo.

—Los japoneses siempre se emborrachan cuando celebran algo —confirmó Christina.

—Lo sé. No será difícil. Hay un punto en que la alambrada no está tensa.

—¿A dónde tienes que ir?

—A un lugar entre los dos campos. Una cabaña. Mandará instrucciones a través de tu amigo nativo el día anterior.

—Rose, no puedo continuar haciendo esto... sirviendo de mensajera.

—Debes hacerlo. Eres el único enlace.

—El nativo arriesga su vida cada vez. Si se enteran, no lo pagaríamos sólo tú y yo...

—Sólo esta vez, Christina, por favor. Déjame ver a Bernard una sola vez. Después quizá encontremos otro medio.

—Está bien. Pero destruye el mensaje ahora mismo.

—Es lo primero que he sabido de él en todo este tiempo — dijo Rose.

—Lo sé, pero ser sentimental es demasiado peligroso. Ahora, Rose.

—Bueno. — De mala gana, leyó el mensaje por última vez y lo rompió en minúsculos pedazos que tiró al fango de un caño de desagüe. Entonces las dos mujeres se separaron.

El 29 de abril se celebraba el cumpleaños de Hirohito, el supuestamente divino «Hijo del Cielo», que era el 124 descendiente directo del emperador Jimmu, el primero en ascender al trono japonés en el año 660 a. de C. Hirohito había iniciado en 1926 un reinado designado por la palabra Showa, que en inglés significaba «Paz Esclarecida». Sólo los japoneses lo llamaban así cuando lo celebraban con ritos y alcohol, que invariablemente se les subía a la cabeza. La posibilidad de un encuentro entre Rose Millar y Bernard Webster no podía ser más oportuna.

Habían vivido juntos, en Singapur, sin casarse, durante una serie de años antes de la invasión. Bernard había cumplido ya los cuarenta y era un periodista y locutor de radio cuyo ámbito habían sido siempre los trópicos. Se trataba de un hombre ducho y franco tanto en privado como en su vida profesional; y como Rose, diez años más joven que él, poseía toda la arrogancia e independencia de la mujer acomodada y atractiva, su relación fue la de una pasión tempestuosa, de intensas uniones sexuales que alternaban con violentas peleas e intervalos de calma para recobrar el aliento y hacer acopio de fuerzas para el siguiente arrebato pasional. Había pocos momentos aburridos. Estaban hechos el uno para el otro en todos los sentidos y, aunque ambos amenazaban constantemente con una ruptura definitiva, sabían que les unía algo mucho más fuerte que los vínculos del matrimonio. Se habían echado intensamente de menos durante el cautiverio y era casi natural que fuesen la primera pareja en encontrar una ocasión de reunirse brevemente, ocasión a la que ambos se aferraron, sin vacilar ante el considerable riesgo.

La víspera de los festejos, Christina entregó a Rose otro minúsculo rollo de papel, esta vez un mapa del camino hacia una cabaña en ruinas que estaba a medio kilómetro del campo de mujeres. Christina se lo alargó, llena de temores.

—Francamente, Rose, esperaba que fuese una nota anulando la cita.

—¡Mil gracias!

—Sé que parezco falta de sentimientos, pero no hago más que pensar en el peligro que corre mucha gente si os atrapan. No sólo tú y Bernard, sino también el nativo, yo, las prisioneras de este campo y los del campo masculino. Podrían tomar las más terribles represalias.

—Los japoneses estarán demasiado borrachos para darse cuenta de nada.

—Estaban borrachos cuando violaron y asesinaron en Hong Kong y otros lugares. ¿No es suficiente saber que los dos estáis sanos y salvos?

—Por Dios, hemos anhelado esta ocasión durante todo este tiempo. Si se le hubiera ofrecido a cualquiera de las otras, la habrían agarrado con las dos manos.

No había otro modo de disuadir a Rose. Se sentía atraída hacia Bernard tan inexorablemente como después de cada una de sus peleas y breves separaciones. Él debía sentir lo mismo.

Nunca habría anulado su cita y ella tampoco pensaba hacerlo y así se lo dijo a Christina con toda la vehemencia que la había distinguido siempre cuando estaba en situación de exigir lo que quería. La muchacha eurasiática se separó de ella deseando no haberse comprometido en el asunto y preguntándose si no sería mejor para todas ponerlo en conocimiento de Marión Jefferson, la cual, si la persuasión fallaba, podía encontrar otro modo de detener a Rose.

Sin embargo, no hizo nada. Su error había sido llevar el primer mensaje. Ahora Rose estaba excitada y Christina comprendía que ni Marión ni todas las amigas juntas serían capaces de impedir que acudiera a la cita.

Por uno de los inexplicables caprichos de los japoneses, Blanche Simmons fue incorporada de improviso al grupo, tan mal hablada y exuberante como siempre. Aparte de algunas llagas y furúnculos y una infección en el cuero cabelludo —algo corriente entre las mujeres—, era la misma Blanche de los viejos tiempos. Su espíritu continuaba indomable, como no pudo por menos que comprobar la astuta Joss cuando vio los ojos de Blanche fijos en uno de los guardianes japoneses y la oyó murmurar:

—Uno de estos días...

Joss se le acercó y susurró:

—Déjate de «uno de estos días». ¿Por qué no el jueves?

—¿El jueves?

—El cumpleaños del emperador. Les daremos motivos para celebrarlo.

—¿Cuáles, por ejemplo? — inquirió Blanche con entusiasmo.

—Estropear algunas máquinas de la fábrica, tal vez.

—¡Fantástico!

—O un pequeño incendio. Cerca de donde vive Satán.

—Cerca de su trasero, mejor. Estoy contigo para lo que sea.

Decidieron intentarlo solas, dos espíritus igualmente indomables. Pero la mejor amiga de Blanche había sido siempre Rose, y ahora le confió el plan, segura de reclutar a una aliada. Ante su sorpresa, Rose se opuso casi con vehemencia y le rogó que no hicieran nada.

—¿Hablas en serio? —replicó Blanche—. ¿Acaso te has vuelto blanda, como algunas de ellas?

—No, pero es muy probable que abunden las borracheras...

—Tanto mejor. Así podremos cagarnos en su maldito emperador.

—Castigarán a todo el mundo. Decretarán un toque de queda anticipado. Nos recortarán las raciones.

Blanche emitió un bufido.

—¿Es que preferirías cantar en corro «Cumpleaños feliz, querido emperador»?

—No lo entiendes, Blanche.

—Claro que lo entiendo. Lo entendí en cuanto llegué. Estáis todas vencidas, salvo la vieja Joss. Bueno, pues ella y yo pensamos que ha llegado el momento de reaccionar.

Rose quería guardar su secreto para sí misma, sin revelarlo ni siquiera a esta vieja amiga suya cuya reaparición le había causado más alegría de la que podía expresar pero que ahora amenazaba con ser inoportuna. No pudo seguir callando.

—Blanche, escucha... Hazlo, si quieres, pero no mañana. Cualquier día menos mañana.

—¿Qué hay de tan especial?

—Voy... voy a reunirme con Bernard.

Después de esta explicación, la actitud de Blanche cambió por completo. Fue inmediatamente a hablar con Joss y le dijo que, como era el cumpleaños del emperador, no habría turnos en la fábrica que les permitieran llevar a cabo un sabotaje. No tardarían en tener otra oportunidad. Joss gruñó, malhumorada, pero tuvo que asentir.

A partir de aquel momento, Blanche ayudó con entusiasmo a Rose en su aventura, intentando sobre todo mejorar su aspecto. Cuando llegó el día, esperaron ambas con impaciencia que se hiciera de noche y aumentara el volumen de los gritos y canciones en la cabaña de los guardianes, donde los festejos japoneses habían comenzado temprano. Por fin, después de asegurarse de que ninguna de las otras mujeres las veía salir, se dirigieron de puntillas hacia aquel punto débil de la alambrada, donde Blanche podía apartar los alambres de púas para que Rose se deslizara por debajo.

—Ahora apártalo para que pase yo —sorprendió Blanche a su amiga.

—¿Qué quieres decir?

—Que voy contigo.

—Ni hablar. Dos es compañía, pero tres son demasiados en tiempos como éstos.

—No será nada divertido estar sola ahí fuera durante todo el camino. Sólo te acompañaré hasta el lugar y entonces regresaré. Te lo prometo.

Rose no vaciló más. Estaba contenta de ir acompañada mientras buscaba el camino a través de la selva en la dirección indicada por Bernard en el mapa y que ella se había aprendido de memoria. Sostuvo el alambre hacia arriba y Blanche se arrastró por debajo.

Aun así, la marcha fue aterradora. Acostumbradas a ser conducidas de un lado a otro en grupo a todas horas durante más de dos años, se sentían abrumadoramente solas en la semijungla, abriéndose paso por una senda que ahora desaparecía bajo la espesa vegetación. Las enredaderas se enroscaban en torno a sus tobillos, haciéndolas tropezar más de una vez. Plantas y ramas bajas les arañaban las pantorrillas y los muslos. A veces tenían que apartarlas para poder pasar.

Había ruidos por doquier: movimientos y llamadas de toda clase de animales, aves y monos. Trataban de no imaginar a las criaturas invisibles que se arrastraban y deslizaban a sus pies. En un momento determinado, un sonido más profundo las obligó a inmovilizarse, acurrucadas y silenciosas. Se acercaban unas voces masculinas, hablando la lengua nativa, y pasaron dos figuras, casi tocando a las muchachas, que esperaron conteniendo el aliento hasta que se hubieron alejado.

Por fin pudieron divisar el techo inclinado de la cabaña que era el lugar de la cita. Las canciones del campo aún podían oírse; por lo menos les servirían de guía cuando tuvieran que volver solas, si los soldados no se sumían en el pesado sueño de la embriaguez antes de que Rose estuviera lista para regresar al campo.

Había luz suficiente para ver que la cabaña estaba podrida y en ruinas y que no había nadie esperando en ella.

—Te has adelantado, según parece —dijo Blanche—. ¿Quieres que me quede hasta que aparezca?

Rose asintió. Entraron en la cabaña y se sentaron a esperar.

—¿Y si al final no puede venir? — Rose empezaba a preocuparse.

—Relájate. Ya vendrá-

—Me alegro de que me hayas acompañado, Blanche.

—Soy un pobre sustituto, pero al menos te hago compañía.

La espera debió parecerles más larga de lo que fue. Rose volvió a inquietarse.

—Si me hubiera hecho esperar tanto en Singapur, le habría plantado. Dios mío, me siento enferma.

—Será un bonito saludo.

—Tengo miedo.

—¿De qué?

—De lo que pueda sentir al volver a verle.

—Ya sabes lo que sientes. Es lo que te ha sostenido hasta ahora.

—«Amor» es una palabra que nunca usábamos... sólo en medio del sexo y esto es diferente.

—Claro.

—Está relacionada con palabras como «matrimonio» y «niños». Tampoco hablábamos de ellos.

—Nada de ataduras, me decías siempre.

—Nos gustaba así.

—¿Y ahora?

—No sé si le amo a él o a la idea de él.

—Pues será mejor que lo averigües, porque aquí llega.



Blanche había sido la primera en oír la voz masculina llamando en tono bajo:

—¡Rose!

—Me voy — dijo, levantándose—. No hagas nada de lo que yo haría.

Desapareció y desde otra dirección se acercó a Rose una silueta que ella creía no poder confundir con otra en ninguna circunstancia. La voz familiar la hizo exclamar mentalmente, pero no habría sido Rose si no le hubiera saludado con las palabras:

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué te ha retenido?

—La misma Rose de siempre —contestó Bernard, y al momento se abrazaron con más fuerza que nunca.

Se apartaron por fin para contemplarse mutuamente y cada uno de ellos vio una versión cambiada de la imagen evocada tan a menudo en la memoria por temor de que el olvido pudiera hacerla evaporar. El volumen adquirido por Bernard ante la barra de los bares había desaparecido por completo. Ahora era anguloso, huesudo, de mejillas y ojos hundidos. Tenía llagas en la piel y sus cabellos mal cortados eran tiesos y canosos a la luz de la luna. Rose no necesitó ver su expresión para saber qué cambios encontraba en ella.

Se produjo un embarazoso silencio entre ambos; ninguno de los dos sabía qué decir. Bernard lo interrumpió rebuscando en el bolsillo de la sahariana, que le sobraba por todos lados.

—Tengo algo para ti. Me temo que es lo mejor que he podido encontrar. —Sacó un frasco pequeño—. Extracto de levadura. Contiene la buena y conocida vitamina B.

—¿Dónde diablos lo has conseguido?

—En la confitería local.

—¿Lo compartimos?

—Es para ti.

—No puedo llevarlo conmigo y no pienso comerlo delante de ti.

—De acuerdo, entonces. Pero no tengo cuchara.

La rodeó con un brazo y la hizo entrar en la ruinosa cabaña. Se sentaron en el suelo y compartieron la pegajosa levadura, untando los dedos en ella.

—Antes de que se me olvide —dijo Bernard —; dile a esa muchacha de tu campo, Kate Norris, que Tom Redburn le envía su amor.

—Podría haberle escrito una nota.

—No puede, pobre desgraciado. Está en una celda.

—¿Celda?

—Sí, de castigo. Los nipones le cogieron robando papel.

—¿Es... muy horrible?

—Nada divertido. Te ahorraré los detalles. No querrías describírselos a ella.

—¿Tú también has...?

—Todos hemos pasado por eso. Rose...

Extrañamente, ella deseaba posponer cualquier intercambio emocional. Era como si necesitara restablecer antes el contacto humano.

—Ha sido la comida más deliciosa de mi vida —dijo, saboreando la última gota de levadura adherida a la yema del dedo.

—Espera a que volvamos, muchacha. Lo celebraremos con una comilona al viejo estilo, por Dios que lo haremos.

—¿Crees que... saldremos de aquí?

—Corren rumores entre los nativos. Al parecer, los aliados están empezando a invertir la situación.

—Será mejor que se apresuren.

El volvió a rodearla con el brazo.

—Tú y yo sobreviviremos. Nos hemos endurecido mutuamente.

—Sí.

—Y en cuanto volvamos, haremos algo que debimos hacer mucho tiempo atrás. Casarnos. Te amo, Rose.

—Te amo, Bernard.

Se acostaron en el suelo, fuertemente abrazados.




8. Christina



La algarabía en la barraca de los japoneses cambió de tono tan súbitamente que las mujeres se despertaron e incorporaron sobre los colchones para escuchar. Las roncas carcajadas y canciones habían cesado; ahora se oían gritos de mando e insultos entre los hombres y pronto sonó el rumor de unos pasos que corrían.

—Christina —llamó Marión—. ¿Entiendes lo que dicen?

—Se ha escapado una mujer. Corren en su busca.

—¡Oh, Dios mío!

Al mirar ahora a su alrededor en la barraca, Marión advirtió por primera vez la ausencia de Rose. No había nada insólito en ello. La variedad de sus dolencias intestinales obligaba a la mayoría a constantes idas y venidas, tanto de día como de noche, pero de improviso Blanche prorrumpió en un llanto muy poco habitual en ella.

—Es Rose —sollozó—. ¡La matarán!

Oyeron la historia completa por primera vez. Rose había insistido en que sólo la conocieran Blanche y Christina porque estaba segura de que Marión le prohibiría la expedición si se enteraba de ella. Y estaba en lo cierto. Ahora la alarma de Marión se mezcló con ira ante la estupidez de la muchacha, que no sólo la ponía en peligro a ella sino a todas las demás, así como a los prisioneros del otro campo.

—Tendríais que habérmelo dicho —reprochó a Blanche y Christina.

—Ya no eres nuestra jefa —se defendió Blanche—. ¿Habrías querido que se lo dijera a Verna?

—Incluso esto habría sido mejor que no decir nada. Cualquier cosa que se lo hubiera impedido.

—Nada podía impedírselo. Habría encontrado otro medio.

Estas inútiles especulaciones fueron interrumpidas por alguien que abrió la puerta de par en par. Un guardián de ojos desvariados y a medio vestir se tambaleó en el umbral, blandiendo peligrosamente su rifle. Miss Hasan y Verna, ambas con muy mal aspecto y evidentes muestras de haber participado en los festejos, llegaron detrás de él. Miss Hasan le apartó con un empujón, algo que no se habría atrevido a hacer si el soldado hubiera estado sobrio.

—¡Estúpidas! —casi chilló —. Esta vez sí que lo pagarán caro.

—No sabemos qué ocurre —trató de disimular Marión.

—¡No me mienta! ¿Rose Millar se escabulle del campo y nadie lo sabe? Todas serán castigadas, ya lo verán.

Dio media vuelta y se alejó con pasos vacilantes, seguida de Verna, que temía ser acusada de cómplice. El guardián las apuntó a todas con el rifle, dando la impresión de que abriría fuego al menor movimiento de una de ellas. De hecho, no habría causado ningún daño, porque al salir borracho y a toda prisa del cuartel no se había dado cuenta de que el arma estaba descargada. Pero ellas lo ignoraban y sintieron un gran alivio cuando le vieron escupir en su dirección y salir tambaleándose.

—Ser libre... sólo una de nosotras —dijo Blanche.

En aquel momento sonaron dos tiros a cierta distancia. Las mujeres se miraron, horrorizadas, exceptuando a Beatrice Masón, que se había levantado del colchón y efectuaba los pequeños cambios que diferenciaban su ropa de noche de la que usaba durante el día.

—Vístete, Norris —ordenó a Kate con voz firme—. La doctora Trier necesitará nuestra ayuda... si es posible ayudar en algo.

En el hospital las esperaba un nuevo sobresalto. Natalie Trier no se encontraba allí y cuando Beatrice interrogó a la enfermera holandesa que estaba de guardia, ésta le dijo que la doctora se había ido.

—¿Ido?

—La han repatriado. Esta noche se la han llevado en un camión, junto con otras dos y sus niños respectivos.

—¡Dios mío! ¿Por qué no me ha mandado llamar?

La mujer se encogió de hombros. Hacía mucho tiempo que vivía en este campo y había trabajado con la doctora francesa desde mucho antes de que llegara el nuevo grupo de mujeres. A Beatrice no le había pasado por alto que la actitud de las ayudantes de Natalie Trier hacia ella era un fiel reflejo de la desgana con que la francesa la había admitido en el hospital.

—¿No ha dejado ningún mensaje?

—Nada especial. Se la han llevado sin previo aviso.

—Muy típico de los nipones —comentó Kate—. Te hacen esperar sin noticias y luego se te llevan sin darte tiempo a despedirte de nadie. Lo mismo que hicieron con Christina.

—Las notas sobre las pacientes actuales siguen aquí, aunque no parece haber gran cosa más —confirmó Beatrice mientras rebuscaba en el escritorio—. Está bien —dijo a la holandesa—, ahora me encargaré yo del hospital. Ayude a Norris a preparar la mesa de operaciones y rece para que haya tiempo de usarla.

La mesa de operaciones era literalmente una mesa, muy sencilla, de madera, junto a la cual había otra de menor tamaño para instrumentos y utensilios sanitarios, todos muy primitivos. Beatrice ordenó que encendieran el infiernillo de parafina y mantuvieran en ebullición un cubo de agua. Como era una atea convencida, no rezó para que todo aquello sirviera de algo; y se limitó a esperar y tenerlo todo preparado, ayudada por Kate, muy trastornada, la enfermera holandesa y una muchacha china.

Por fin cruzó el portal la temida procesión: los guardianes Shinya y Kasaki llevando entre ambos una forma, sin camilla; uno la sostenía por los pies y el otro por debajo de los brazos. A una orden del sargento, dada con voz ronca y pastosa por la embriaguez, llevaron a Rose al hospital y la dejaron caer, más que colocaron, sobre la mesa de operaciones indicada por Kate. Entonces los japoneses se marcharon.

Beatrice corrió a levantar un párpado cerrado de Rose y le buscó la yugular.

—Vive —dijo —, o casi. La herida debe de estar en la espalda Vosotras dos dadle la vuelta con mucho cuidado.

Kate y la holandesa colocaron de bruces a Rose, muy despacio. Tenía el vestido roto y sucio y las numerosas manchas de tierra y los rasguños indicaban que había sido arrastrada parte del camino, en vez de llevada en brazos. La herida se encontraba justo debajo de la cintura, al lado de la columna vertebral. Era pequeña y oscura y casi no sangraba. Beatrice la examinó muy de cerca a través de sus defectuosas gafas.

—La bala sigue aquí —dijo con expresión sombría —. Es cuanto necesitamos.

—Por lo menos, no siente nada —observó Kate.

—Porque además tiene conmoción cerebral. Esto es otro problema. En fin, Norris, tráeme lo siguiente: otro cubo de agua hervida; todas las vendas que encuentres; alcohol; pinzas, cuchillos de hoja estrecha y afilada; agujas e hilo fino y sin teñir.
 Kate la miraba fijamente.

—No hay ni la mitad de esas cosas.

— 
Consíguelas. Vuelve a la barraca y ve a las otras barracas, si es necesario. Suplica y pide prestado, pero no vengas sin lo que te he pedido, porque no serviría de nada.

Kate salió corriendo. Con ayuda de sus compañeras fue reuniendo todos los elementos de la lista de Beatrice, aunque algunos distaban mucho de tener su forma convencional. Las pinzas eran un par de cucharillas de plata victorianas donadas por Joss. Los cuchillos eran las dos partes de unas tijeras, separadas y afiladas rápidamente con ayuda de piedras. Alguien aportó una lima de uñas, otras, agujas y un hilo de algodón enrollado alrededor de un palo, trozos de mosquitero, un pañuelo con una flor bordada en una esquina, un pequeño retal de seda, un poco de jabón. Un niño ofreció un imperdible, casi provocando las lágrimas de Kate porque la ofrenda significaba que tendría que sujetarse constantemente los pantalones para que no se le cayeran. Lo aceptó, de todos modos.



La londinense Daisy y las ayudantes holandesa y china obedecían mientras tanto la orden de Beatrice de fregar cada centímetro de la habitación donde yacía Rose, paredes, suelo y muebles incluidos. Incluso Verna llevó una botella sin abrir de lejía, que habría sido muy valiosa para el hospital desde el principio, pero no era el momento para que Beatrice preguntara por qué no había aparecido hasta ahora.

De esta forma improvisada se llevaron a cabo los preparativos para la inevitable operación. Beatrice tuvo que insistir en que se retiraran los dos guardianes que el capitán Sato había apostado en la sala para el caso de que Rose volviera en sí y hablara. Costó mucho convencerle de que su presencia constituía un grave riesgo de infección; al final accedió, con la condición de que se quedaran ante la misma puerta.

Beatrice y sus ayudantes se pusieron monos improvisados, con la parte delantera en la espalda y las mangas enrolladas, y pañuelos en la cabeza. También se cubrieron la boca y la nariz con trozos de mosquitero. El cubo de agua humeaba al fondo y el extraño surtido de instrumentos esperaba sobre el paño que cubría la mesita auxiliar.

Usando un trapo empapado con sake, aportado asimismo por Verna, Kate limpió la herida y la piel circundante. Beatrice terminó de mojarse los brazos en el cubo de agua y se volvió con las manos en alto, agradecida porque ya había superado su reciente infección.

—¿Todas preparadas? —preguntó—. Muy bien. Adelante.

Habría sido un importante desafío para un cirujano del ejército, en buenas condiciones físicas, seguro de sí mismo y acostumbrado a extraer balas como si fueran amígdalas. La posición de la bala tan cerca de la columna vertebral de Rose no dejaba sitio a Beatrice para maniobrar con sus rudimentarios instrumentos. Una ayudante sostenía la única bombilla eléctrica de la sala, pero aun así Beatrice tenía que trabajar con la cabeza ladeada para enfocar la vista a través de la única lente útil de sus gafas. El sudor provocado por el calor y la tensión le bajaba a chorros por la frente y era secado sin cesar por la holandesa, inclinada desde el otro lado de la paciente. Kate no soltaba el pulso de Rose, temiendo que ocurriera lo peor: que se despertara y empezase a gritar de dolor, ya que carecían de medios para anestesiarla.

Después de un rato interminable tanteando cuidadosamente con las dos hojas de las tijeras, una en cada mano, Beatrice puso una de ellas en la mano libre de Kate y ordenó con un suspiro de aprensión: «Pinzas.» Kate repitió automáticamente «pinzas» y puso con firmeza las cucharillas de plata victorianas de Joss en la palma de Beatrice. Esta las cogió y volvió a inclinarse sobre la herida abierta.

En la barraca ya era imposible seguir durmiendo. Un Tenko las había obligado a salir a la oscuridad, donde permanecieron de pie mientras los guardianes, todavía borrachos, hacían intentos más fútiles que nunca de llegar a un acuerdo sobre el número de prisioneras presentes. Sato disparataba en japonés y miss Hasan en inglés, diciéndoles que habría otra reducción de raciones hasta que las cómplices de Rose confesaran. Cuando las autorizaron a volver a la barraca, mandaron a Christina que se quedara y un guardián la condujo a la habitación de Sato.

—Dios sabe qué le harán para obligarla a hablar —dijo Dorothy en la barraca —. Si han encontrado a Rose con su amigo, sospecharán que Christina organizó el encuentro. Es la única que pudo hacerlo.

—En tal caso —observó Marión—, seria la última que la traicionaría.

—¿Qué significa esto? —preguntó Joss.

—He estado pensando —respondió Marión—. Cuando la Hasan se ha tambaleado hasta aquí para chillarnos, ¿no ha dicho claramente que era Rose la que se había escapado?

—En efecto.

—¿Y cómo sabía que era Rose sin un Tenko previo para averiguar quién faltaba?

—¡Tienes razón! —exclamó Joss—. Ya lo sabía. Alguien se lo ha dicho.

—Es lo que quiero decir... pero no ha podido ser Christina, si ella lo ha organizado.

—No estoy muy segura —terció la señora Van Meyer, cuya única contribución a los sucesos de la noche había sido una retahíla de quejas sobre la falta de sueño y ahora la disminución de las raciones—. No he confiado en esa muchacha desde que fue a trabajar para ellos al cuartel general.

—Desde que se la llevaron, querrá decir — corrigió Marión.

—¿Cómo podemos saberlo? Quizá lo dijeron para engañarnos. Así luego podían introducirla entre nosotras para que nos espiara. Ya habéis visto cómo ha mejorado su aspecto desde que trabaja para ellos. Ha engordado y sus vestidos parecen nuevos.

Incluso Marión tuvo que reconocer esto, pero no podía creer en la acusación.

—¿Quiere decir que organizó la cita de Rose porque los japoneses se lo ordenaron con objeto de matar a Rose y tener una excusa para recortamos las raciones?

—¡Tonterías! —exclamó Joss—. Pueden eliminar a cualquiera de nosotras cuando se les antoje sin recurrir a estos métodos. Y siempre están reduciendo las raciones. A este paso pronto no quedará nada para reducir.

—No he querido decir semejante cosa —replicó, enfadada, la señora Van Meyer.

Todavía no había perdonado a Joss por poseer un título y guardaba el secreto porque quería que las otras siguieran considerándola una ex sufragista excéntrica y avinagrada.

—¿Qué, entonces?

—He querido decir que Christina organizó la cita y la noche en que los guardianes celebrarían la fiesta le pareció ideal. Sin embargo, se dio cuenta demasiado tarde de que sospecharían de ella como organizadora, porque sólo ella ha estado fuera del campo y podía enviar un mensaje a los hombres. Por esto no ha esperado a que los guardianes estuvieran sobrios y lo dedujeran y ha ido a decirles que Rose había desaparecido.

—¿Para encontrarse con su amigo? —se burló Dorothy—, Esto sí que señalaría sin ninguna duda a Christina como la organizadora.

—No creo que haya mencionado para nada al hombre. Sólo debe de haber dicho que Rose se había escapado.

—¿A dónde?

—¿Importa eso? Escaparse es suficiente.

—¿Por qué no nos hemos escapado todas, entonces?

—Porque... quizá porque teníamos miedo o pensábamos que sería inútil. Rose es una chica muy voluntariosa.

—Los nipones no conocen nuestro carácter —replicó Joss—. Para ellos somos todas iguales... basura blanca de cuarta categoría.

—Verna nos conoce y miss Hasan tiene cierta idea de cómo somos.

—Gracias a sus chismorreos mientras las peina y las adula.

—Basta, Joss —ordenó Marión—. Tenemos que aclarar esto. No me gusta el significado, pero lo que dice Dominica tiene cierta lógica.

—Gracias, Marión. Quiero que todas sepáis que no las peino para estar a buenas con ellas. ¡Una Van Meyer haciendo de peluquera para intercambiar chismes! Lo hago porque creo que es muy útil ganarme su confianza y quizá enterarme de algo.

—¡Embustera! —murmuró Joss por lo bajo.

—Entonces, ¿por qué han llamado ahora a Christina para

interrogarla? —quiso saber Dorothy.

—No sabemos seguro para qué — tuvo que admitir Marión—. Quizá haya sido para despistarnos, para que no sospechemos.

—Esperad a que vuelva esa perra. La estrangularé con mis propias manos.

—¡No la tocarás, Dorothy! Ninguna de nosotras demostrará el menor recelo ni con palabras ni de cualquier otro modo. Si la Hasan no hubiera bebido demasiado y dejado escapar el nombre de Rose por casualidad, no tendríamos el menor motivo para pensar que había sido traicionada.

—Entonces, ¿cómo lo han averiguado? No había ningún guardián en su puesto. No... ¡Oh, diablos!

—¿Qué pasa, Dorothy?

—... nada.

—Habla. ¿Qué has recordado?

—Bueno, Shinya me dijo que se había ofrecido para hacer guardia porque no bebe. Yo quería citarme con él, pero se negó. Por muy mal que penséis de él, es un tipo decente. Se toma el trabajo en serio. Si dice que hará guardia mientras los demás se emborrachan, es seguro que lo hará a conciencia.

—Pues no ha vigilado muy bien, que se diga.

—Un hombre solo no podía estar en todas partes. Rose ha debido de esperar a que se alejara antes de escapar.

Se hizo el silencio. Habían dado toda la vuelta al tema y parecían haber llegado al punto de partida. La muchacha eurasiática, una guía turística mal remunerada en la vida civil, con quien las circunstancias habían obligado a las esposas de los tuans a convivir, tratándola como a una igual, se había pasado al bando de los actuales amos del sudeste asiático con tanta prontitud como lo hiciera miss Hasan, aunque ésta con mayor descaro.

—Saben qué lado del pan está untado de mantequilla —observó Joss, y todas entendieron muy bien a qué se refería.

—Te diré una cosa — dijo la señora Van Meyer a Dorothy con un destello de malicia en los ojos—. Tu amigo nipón Shinya ha sido sin duda quien ha disparado contra Rose.

—¿Cómo diablos puede saber eso?

—Era uno de los dos que la han traído, pero tú dices que era el único sobrio. El resto no habría acertado a un elefante en pleno día.

Dorothy le lanzó una palabrota pero, con una sensación extraña en el estómago, comprendió que la holandesa tenía probablemente razón.

—Recordad —reiteró Marión— que debemos guardar en secreto todas las sospechas que podamos concebir en torno a este asunto. Sólo Rose conoce toda la verdad y nosotras callaremos hasta que oigamos su versión.

—Suponiendo que viva para contarla —dijo Joss.

—Vivirá —contestó una voz cansada desde el umbral.

Beatrice Masón, exhausta, sostenida por Kate Norris, entró en la barraca tambaleándose y se desplomó sobre su colchón. Kate le abrió el puño cerrado y dejó caer algo que produjo un ruido sordo sobre el cajón invertido que les servía de mesa. Miraron y vieron una bala manchada de sangre.



Naturalmente, tenían que poner su sospecha en conocimiento de Beatrice. Ahora, como su único médico, había subido de categoría y además todas pensaban que, siendo miembro del grupo desde su formación en el otro campo, al cual también pertenecía Christina, tenía derecho a saberlo. Blanche intervino asimismo en la discusión, por haber ayudado a salir a Rose. Confirmó el papel de Christina y se negó rotundamente a secundar a quienes la condenaban.

Esto ocurría dos días después del incidente. Rose ya había recobrado el conocimiento, pero Beatrice Masón prohibía con severidad la entrada de cualquier visita, alegando que era demasiado pronto para dar una opinión sobre su estado general.

Beatrice se hallaba sola en la veranda con Marión, meditando sobre lo que acababa de oír. Suspiró. _

—¡No sé lo que daría por un trago!

—Y yo —coreó Marión.

—No me quedan ánimos, Marión. Estoy envejeciendo... ¡y pensar que en Singapur casi se me consideraba joven!

—¿Acaso no lo éramos todas, en comparación con las viejas memsahibs? Quizá te rejuvenezca ocupar el lugar de la perfecta Trier.

—No me sienta bien, Marión. Era demasiado inflexible, demasiado fría. Habría incluido a Rose como un caso más entre sus historiales. Al parecer ha estado recogiendo material todo este tiempo para un libro sobre la práctica de la medicina en condiciones adversas. Todas hemos sido objetos de estudio para ella.

—Pues se ha perdido tu operación de Rose. Apuesto algo a que ella no lo hubiera hecho mejor con unas tijeras y unas pinzas para el azúcar.

Beatrice se volvió hacia su vieja amiga y dijo con seriedad:

—No lo he dicho a nadie, pero tú al menos tienes que saberlo... es probable que Rose no pueda volver a andar.

—¡Oh, Beatrice, no!

—Está paralizada de la herida para abajo. Su estado general puede mejorar, siempre que no haya complicaciones y se alimente como es debido, y, con franqueza, no veo perspectivas de que pueda hacerlo; no andará jamás.

—¿Qué podemos hacer?

Beatrice se encogió de hombros.

—Nada, excepto visitarla cuando esté mejor y tratar de distraerla, si ello es posible.

Este momento de graves reflexiones fue interrumpido por una voz de mujer. Era Lillian Cartland, esquelética a causa de su voluntaria huelga de hambre. Llevaba de la mano a Bobby, lo cual disgustaba mucho a éste, a su edad.

—Doctora Masón, he ido al hospital, pero sólo estaba de guardia esa enfermera italiana. No puedo consentir que se descuiden de este modo los furúnculos de Bobby.

—Lillian... —empezó Marión, pero Beatrice la interrumpió con un gesto de cansancio.

—Veamos ese cuello, Bobby. Mmmm. ¡Estupendo! Se curan con más rapidez de la que yo esperaba.

—A mí me parece que han empeorado —dijo Lillian, frunciendo el ceño.

—Puede que a usted le den esa impresión, señora Cartland, pero aquí estoy yo para decirle que no es así.

—¿Está segura de que ve bien?

Marión vio que Beatrice apretaba los labios ante esta alusión a su vista defectuosa.

—Y tiene el trasero lleno de llagas. Enséñalas a la doctora, Bobby. — Antes de que el niño pudiera protestar, que lo hizo, su madre le había dado la vuelta y desabrochado los pantalones, que casi le caían de la delgada cintura.

Beatrice miró hacia dentro y dijo:

—¿Qué puede esperar cuando le obliga a estar sentado a la sombra con usted todo el día en vez de dejarle correr con los otros niños? Necesita ejercicio.

—¡Ejercicio! ¡Con lo poco que come!

—Lo suficiente para no estar pegado a sus faldas.

—Usted no lo comprende, doctora Masón. Siempre ha sido delicado y débil, ¿verdad, Marión?

—Lillian, creo que...

Pero la discusión no pudo continuarse. La vista de Beatrice Masón no se había debilitado tanto como para no ver al capitán Sato y a miss Hasan acercarse a paso rápido a la puerta de su hospital. Se levantó de un salto y corrió tras ellos, dejando a Lillian Cartland tan asombrada, que sólo pudo exclamar: «/ Vaya!»

Beatrice entró casi corriendo en la sala donde yacía Rose. La ayudante holandesa se acurrucaba en un rincón. Sato y miss Hasan se hallaban a ambos lados de la paciente, inclinados sobre ella con expresión amenazadora. Sato gritaba en japonés.

—¿Quién la ayudó a escapar? —traducía miss Hasan—. ¿Quién la ayudó a ponerse en contacto con el prisionero? Debe usted contestar al capitán Sato.

—¡Déjenla en paz! —gritó Beatrice—. Esta paciente está muy enferma.

—Por culpa suya, exclusivamente —replicó miss Hasan—.

—de quien la ayudó. ¿Quién fue? —volvió a preguntar a Rose.

—Nadie —respondió Rose con voz débil. Una palidez cenicienta cubría sus mejillas—. Lo hice sola.

Miss Hasan tradujo rápidamente para Sato y luego preguntó:

—¿Cómo?

—Pasó un nativo. Le hice señas de que se acercara y le di un mensaje para el campo de los hombres. Le pagué con un pequeño broche.

—El capitán Sato dice que no la cree.

—Es la verdad.

—Tuvo que haber alguien más. ¿Quién trajo la respuesta al mensaje, indicando el lugar de la cita?

—El mismo nativo. Estoy diciendo la verdad. Por favor, váyanse.

—Se lo ruego, miss Hasan —intervino Beatrice—. Está gravemente enferma.

Miss Hasan no le hizo ningún caso y tradujo a Sato la última contestación de Rose. El capitán miró con furia unos momentos a la muchacha indefensa y luego se encogió de hombros y habló de nuevo.

Y El capitán Sato dice que no la cree, pero de momento no insistirá más. Le comunica, sin embargo, que su estúpida acción ha tenido resultados peores de los que se imagina. Usted ha sobrevivido, pero su amante ha muerto.

Rose empezó a gritar. Sus gritos eran tan desgarradores y sus saltos y vueltas en la cama tan dolorosos e inútiles, que ni siquiera Sato y miss Hasan pudieron soportar el espectáculo y se marcharon precipitadamente. Beatrice se apresuró a acercarse a Rose para prodigarle todo el consuelo posible, abrazándola como a una niña desesperada.




9. Beatrice



—Sigo sin creer —dijo Marión aquella noche, perpleja— que Christina se arriesgara a actuar de mensajera y luego decidiese traicionarlos.

—Quizá ha estado todo el tiempo a las órdenes de los japoneses —sugirió Dorothy—. Es muy amiga de ellos, sólo hay que ver cómo la cuidan.

—Pero, ¿por qué Rose? ¿Por qué no Kate y su Tom? ¿Por qué no todas nosotras, si necesitan una excusa para reducir nuestro número?

Joss emitió uno de sus bufidos.

—¿Quién puede asegurar que tendieron una trampa a Rose y la traicionaron? Tal vez Shinya la vio escabullirse por la alambrada y dio la alarma en lugar de disparar contra ella.

Beatrice meneó la cabeza.

—Rose y Bernard mantenían relaciones íntimas desde mucho antes de ser hechos prisioneros por los japoneses. Ella me lo dijo. Es el único consuelo que le queda.

—Entonces —dijo Marión con cautela—, alguien sabía que iba a su encuentro y dejó que lo hiciera antes que arriesgarse a dar una falsa alarma y estropear la fiesta a los nipones.

—Christina lo sabía —insistió Dorothy—. Lo sabía todo. Tiene que ser ella.

—Evidencia circunstancial —observó Joss.

—Bueno, Verna parece muy convencida —dijo Marión—. Quiere llevar a Christina ante el comité disciplinario. Pase lo que pase, recordad que no debéis mencionar para nada que ella llevó los mensajes. Si no trabaja para los japoneses, esto sería motivo suficiente para que la fusilaran.

«¡Una menos!», pensó Dorothy, pero sólo lo expresó con una mueca.

El comité se reunió una hora después bajo la presidencia de Verna. Era un asunto muy delicado, pues las prisioneras no veían clara la posición exacta de Verna con miss Hasan y los japoneses. Pero antes de que enviaran a buscar a Christina, Verna no ocultó que sospechaba de ella.

—Trabaja en el cuartel general. Está mejor alimentada y va mejor vestida que el resto de las internas, de modo que recibe favores a los que no tiene más remedio que corresponder. Miss

Hasan la retuvo bastante rato en su habitación después del incidente, pero no le han infligido ningún castigo.

—¿No tiene usted idea de lo que se trató en aquella entrevista? —preguntó Marión.

—Marión, quiero dejar bien sentado que estoy de vuestra parte. Tengo ciertas responsabilidades que me distinguen un poco, pero aun así, sólo soy una prisionera. Miss Hasan sólo me dice lo que considera oportuno.

Marión recibió un rodillazo de Joss.

—Creo que será mejor hacerla entrar —decidió Verna—, Dominica, por favor...

La señora Van Meyer, gruñendo porque la elegían como recadera, fue a buscar a Christina a la barraca. Cuando hubo salido, Verna reiteró:

—Debo decir que todo este asunto me dejó anonadada. Una falta tan grande de consideración hacia los demás, hacia todas nosotras. Pudo poner en peligro a todo el campo y también al de los hombres.

—Pero, de hecho, lo único que está en peligro es la vida de Rose —murmuró Beatrice.

Christina entró con la señora Van Meyer, muy severa, que había cambiado de opinión y decidido disfrutar de su papel de guardiana. La mirada de la bella eurasiática se posó ya en una cara ya en otra y se humedeció nerviosamente los labios.

—Siéntate, por favor, Christina —invitó Verna con dulzura—. No tienes por qué estar asustada.

—No estoy asustada —replicó Christina, permaneciendo de pie en actitud arrogante.

—Muy bien. Ya sabes qué espera oír de ti este comité disciplinario. En vista de cierta evidencia circunstancial, es justo darte la oportunidad de exponer tu versión de lo sucedido.

Christina levantó el mentón en un gesto de desafío.

—Lo único que tengo que decir es lo siguiente: soy británica y siempre me ha enorgullecido serlo. Si se acepta que todo lo que significa el término de honor británico es aplicable tanto a hombres como a mujeres, y si me consideráis británica, entonces sabréis que jamás traicionaría a una amiga.

Hubo unos momentos de incómodo silencio antes de que Verna preguntara:

—¿Es esto todo?

—Sí, gracias.

—¿Alguien desea hacer alguna pregunta?

Nadie formuló ninguna.

—Se te comunicará la decisión —anunció la señora Van Meyer en tono sepulcral, acompañando a Christina hasta la puerta.

No había nada más que discutir. Todo había sido discutido y argumentado. La votación dio como resultado cuatro votos a favor de Christina y tres en contra, con la exclusión de Verna como presidente. Esto significaba que el veredicto sólo podía ser de inocente por falta de pruebas. Marión fue la encargada de comunicar la decisión a Christina, encargo que cumplió muy complacida; sin embargo, Christina lo recibió con frialdad y rechazó el intento de conciliación de Marión. La muchacha no ocultó el hecho de que la acusación la había ofendido profundamente y que el voto dividido del comité no la había absuelto del todo.

Por añadidura, los rumores habían causado su efecto pernicioso. Por el campo se había difundido la noticia de que Christina había denunciado a sus amigas a los japoneses, y el resultado fue una frialdad general, por esto y porque trabajaba con el estado mayor y tenía un aspecto tan saludable. En el cuartel general, el comandante de distrito se enteró de estos rumores por medios secretos y se quedó mirándola con curiosidad mientras ella, con la mirada ausente, vacilaba ante una traducción que estaba haciendo para él.

—¿Se encuentra mal? —preguntó Yamauchi.

Christina volvió a la realidad con un sobresalto y negó con la cabeza.

—Entonces, debe trabajar — le recordó él, no sin benevolencia—. Todos debemos trabajar. Aún queda mucho por hacer al servicio del emperador para liberar al Este del opresor blanco.

—Yo soy británica, mayor Yamauchi.

—Sólo en parte. La familia de su madre sabe lo que significa vivir bajo la servidumbre blanca.

—Mi madre amó a un súbdito británico lo bastante como para casarse con él —replicó ella con valentía.

—Sin embargo, del campo me han llegado rumores...

—Los rumores mienten, mayor. Si alguien traicionó a Rose Millar, no fui yo. Pregunte al capitán Sato, a miss Hasan, a quien quiera. Ellos deben saber quién fue.

—Páseme el agua.

Christina le acercó la garrafa. Yamauchi sacó de un cajón una cajita lacada para píldoras y se tragó una con un poco de agua. Indicó la bandeja que acababan de traer con su almuerzo.

—Cómaselo —dijo—. Yo no lo quiero.

—Yo... me siento culpable de comer su almuerzo, mayor, cuando las demás reciben medias raciones y me culpan de ello.

Yamauchi contestó sin emoción:'"

—Aquí hay comida. Yo estoy enfermo y no puedo comer. Usted tiene hambre.

Christina había estado comiendo gran parte de su almuerzo desde que trabajaba para él, de ahí su aspecto saludable. El, en cambio, se veía enfermo y enflaquecido. Hoy, sin embargo, con la acusación de la noche anterior todavía fresca en su memoria Christina no podía comer. Yamauchi se encogió de hombros y volvió a inclinarse sobre sus papeles.,

El dolor de Yamauchi no era nada en comparación con el de Rose. El del mayor era espasmódico, como una ola que crecía alcanzaba su punto culminante y se desintegraba; y si no desaparecía de modo natural, había las píldoras para amortiguarlo. Beatrice Masón carecía de analgésicos para calmar el constante sufrimiento de Rose, que no disminuía por sí solo. Dormía poco y no tenía más remedio que soportarlo. Aparte de los cuidados mínimos que podía recibir, estaba la bondad de quienes la atendían y las breves visitas de sus amigas.

Estas visitas eran pocas. Ni Rose ni sus visitantes podían ir más allá de un pequeño esfuerzo y cierto optimismo fingido. Blanche fue una mañana y se enteró por Beatrice de que Rose había conseguido por primera vez dormir dos horas seguidas, lo cual la había beneficiado mucho.

—¡Hola, hola, hola! —saludó alegremente Blanche, entrando con permiso de Beatrice—, Parece que hoy estamos mucho mejor, ¿eh?

Rose esbozó una de sus raras sonrisas. Blanche, que había sido de las visitantes más asiduas, advirtió, como no lo habrían hecho las otras, un cambio en su amiga. Algo más que el beneficio del sueño era la causa de la tranquilidad que traslucía, pero se trataba de algo poco natural que inquietó mucho a Blanche.

Le alargó un ramillete de flores de la selva.

—Te he traído esto. Un poco marchitas, pero no hay mucho donde escoger, ¿eh? —Las puso en la mano de Rose.

—Son muy bonitas, Blanche. Muy bonitas. Gracias.

—¿Cómo te encuentras?

—Podría estar peor.

—Así me gusta. ¿Deseas algo?

Ambas reconocieron la futilidad de la pregunta. La desesperanza que implicaba y otras observaciones de índole parecida eran la razón principal de la brevedad y poca frecuencia de las visitas al hospital.

—¿Cómo qué? Sólo saber que Bernard está bien.

—Oh, seguro. Quiero decir que los guardianes no tienen mucha puntería. Fue pura suerte que te acertaran... quiero decir... lo que he querido decir es... ¡Oh, Dios mío! —Su voz se extinguió, renunciando al intento de remediar su poco afortunada frase.

—No es necesario, ¿sabes? —dijo Rose.

—¿Qué? ¿Ser tan estúpida como yo?

—Tener tanto cuidado. Después de todo, carece de importancia.

Blanche se ofendió. Unas flores marchitas y su comprensión era todo cuanto podía ofrecer. Rose había aceptado las primeras pero parecía rechazar esta última.

—¿Es preciso que demuestres tanta maldita bondad? —estalló Blanche, sin poder contenerse.

Rose le sonrió, mirándola a los ojos.

—Claro. Es lo único que puedo hacer. —Dejó de sonreír y volvió la cabeza en un inconfundible gesto de despedida.

Blanche salió a toda prisa, seguida de la mirada curiosa de Beatrice, que entraba en aquel momento.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Beatrice a Rose.

—Estoy disfrutando del único placer que me queda... la capacidad de ofender.

Beatrice gruñó:

—No hay nada malo en ofender, si te levanta el ánimo.

—¿Para qué? —replicó Rose con amargura, y Beatrice no supo qué contestar.



Detrás de una barraca, Lillian Cartland discutía con su hijo Bobby. La causa era un pequeño tarro de levadura.

—No, mamá —decía el niño—, te la tomarás tú. Ayer me diste tu huevo. No es justo que me lo des todo y no comas nada.

—Por favor, Bobby, tómatela. Eres joven y la necesitas.

—Tú también la necesitas, mamá. Estás muy delgada.

—Me encuentro bien. Cuando seamos repatriados, empezaré a comer mucho otra vez y no tardaré en engordar. Las mujeres siempre intentamos perder peso —bromeó Lillian.

De mala gana, Bobby metió el dedo en el tarro y se llevó a la boca un coágulo del pegajoso extracto marrón. En aquel momento Joss dobló la esquina de la barraca.

Hacía algún tiempo que la obsesionaba la idea de que entre todas deberían librar una campaña de sabotaje contra los japoneses. Las otras no la secundaban demasiado, pues opinaban que podían hacer muy poco y el peligro de represalias era demasiado grande para que mereciese la pena intentarlo. Aun así, Joss seguía firme en su propósito y dedicaba la mayor parte de su tiempo libre a husmear de un lado a otro, buscando cualquier cosa que pudiera serle de utilidad para llevar a la práctica su plan.

Cuando se vieron, Joss y Lillian quedaron como petrificadas. La primera tardó sólo un momento en captar lo que ocurría y dio un salto hacia adelante al ver el tarro de levadura.

—¿De dónde diablos has sacado esto? —preguntó—. Lo has robado a las pacientes, ¿verdad? ¡Contesta!

Había agarrado a Lillian por el hombro y la sacudía con violencia. Bobby gritaba:

—Suelte a mi mamá. ¡Déjela en paz!



Sus gritos agudos fueron oídos por Marión, que en aquel momento pasaba por delante de la barraca. Acudió corriendo.

—¡Joss! ¡Lillian! Por el amor de Dios, calmaos. Los guardianes os oirán.

—Convendría que lo oyesen —respondió Joss con acento sombrío—. Mira esto. Levadura. Un tarro entero, robado a las enfermas para que este niño mimado hunda en él sus deditos.

—No lo he robado — insistió Lillian, levantándose del suelo —. Marión, por favor.

—¿Cómo lo has conseguido, Lillian?

—Lo he... ganado. Trabajando para Verna.

Por casualidad, Marión acababa de dejar a la señora Van Meyer muy enfadada. Dicha señora, cuya arrogancia había sobrevivido a dos años de cautiverio y se había renovado gracias al dudoso privilegio de servir como peluquera a Verna Johnson y la todopoderosa miss Hasan, había sufrido un revés. Verna la había informado de que sus servicios como doméstica serían desempeñados en adelante por otra persona... Lillian Cartland.

—Necesita el poco dinero que puedo darle para comprar comida para su hijo —explicó Verna.

La señora Van Meyer no pudo protestar a la vista de tan buena causa, aunque compartía la opinión de las mujeres sobre la actitud demasiado protectora de Lillian hacia Bobby, que sólo granjeaba a ambos la antipatía general. La señora Van Meyer acababa de desahogarse con Marión, quien no fue capaz de demostrarle una comprensión excesiva.

—Trabajo para ella sólo por un pequeño sueldo —se había lamentado la señora Van Meyer — y lo hago únicamente porque espero oír cosas que puedan interesamos a todas.

Marión la creyó sólo a medias, aunque sí estaba segura de que Verna debía de pagar una miseria por el trabajo y desde luego no tanto como para poder comprar un tarro de extracto de levadura, incluso aunque dicho producto estuviera a la venta en la «tienda». Beatrice se había quejado de que las existencias eran mínimas, incluso para sus pacientes... y, sin embargo, ahora Marión estaba viendo un tarro casi lleno en manos de Lillian.

—¿Te lo ha dado Verna? —preguntó.

—S...sí. Para Bobby.

—Pero si no has hecho más que empezar a trabajar para ella.

—Ha sido... una especie de anticipo de mi sueldo.

—¿Extracto de levadura? —preguntó Joss—. Escasea como

el polvo de oro.

Una sospecha repentina pasó como un rayo por la mente de Marión. Dijo al niño:

—Bobby, querido, déjanos un momento, ¿quieres? Tengo que hablar en privado con tu madre.

El niño miró a su madre y ella asintió, muy confusa, y dijo:

—Haz lo que te ha dicho tía Marión, cariño.

El muchacho seguía vacilando.

—Yo no lo quería — explicó a Marión — y tampoco el huevo de ayer. Quería que se lo comiese ella, pero me obligó.

—Lo comprendo, Bobby. Ahora vete, por favor.

El niño obedeció. Marión se volvió hacia Lillian, quien no fue capaz de mirarla a la cara.

—Dime la verdad, Lillian. ¿Traicionaste a Rose para obtener un empleo y comida para Bobby?

Lillian mantuvo los ojos bajos.

—Por Bobby — admitió con voz átona. Dirigió a Marión y a Joss, que escuchaban horrorizadas, una mirada suplicante—. Está tan delicado... no podrá sobrevivir. ¡Pero jamás pensé que dispararían contra ella... jamás, jamás!

—¡Dios mío! —exclamó Joss.

Lillian tartamudeó:

—Se... pondrá bien... ¿verdad?

Marión no contestó, sólo preguntó:

—¿Cómo supiste que Rose había salido del campo?

—Las oí planearlo, a ella y Blanche. Esperé hasta que las vi acercarse a la alambrada y a Blanche ayudarla a pasar al otro lado.

—¿Se lo dijiste a Verna?

—Sí.

—¿También mencionaste a Blanche?

—No.

—Rose era suficiente —gruñó Joss—. ¿Cuál es el femenino de Judas?

Lillian suplicó:

—Marión, lo lamento muchísimo. Sé que fue algo horrible, pero sólo vi la ocasión de serle grata, no por mí, sino por Bobby. Descubrir que no figurábamos en la lista de repatriación fue la gota que colmó el vaso, y ver cómo se adelgaza y debilita cada día más...

—Es el niño más sano de todo el campo — dijo Joss — y no me extraña, a costa de dos mujeres y un hombre.

Lillian la miró fijamente. Marión abrió la boca para hacer callar a Joss, pero era demasiado tarde.

—Rose, con su vida pendiente de un hilo. Su amigo, muerto.

Y Christina despreciada por todo el mundo por algo que no ha hecho.

Ahora Lillian se echó a llorar.

—Esto no sirve de nada, Joss —dijo Marión.

—No la defiendas, Marión —fue la respuesta—. Puede que fuera tu amiga de hace mucho tiempo, pero ahora vivimos estrictamente para el presente. Y no digas que existe un modo de arreglarlo, porque no es así. Todas tienen que enterarse.

—¡Oh, no, por favor! —sollozó Lillian.

Había sabido con anterioridad el riesgo que corría, pero hasta este momento no había comprendido lo espantoso de su acción.

Y esta comprensión se convirtió en realidad aquel mismo día. Joss rechazó de plano el ruego de Marión de no decir nada a las demás hasta que hubiera reflexionado sobre la cuestión. Fue directamente a la barraca y lo dijo a las que se encontraban en el interior. Poco después, cuando Lillian entró en el cuarto de baño, Dorothy y Blanche, que la estaban esperando, se abalanzaron sobre ella. Mientras Dorothy la sujetaba, tirándole los brazos hacia atrás con toda su fuerza para que retorcerse le resultara demasiado doloroso, Blanche empezó a cortarle el pelo con las tijeras de la señora Van Meyer, las mismas que habían servido para operar a Rose. Mechones de cabello cayeron sobre los hombros de la aterrada Lillian y de allí al suelo. Sólo la entrada en escena de Bobby y sus angustiados gritos —que hicieron acudir corriendo a Marión— salvaron a Lillian de un corte al rape y tal vez de auténtico daño físico. Aun así, a Marión le costó mucho persuadirlas para que soltaran a su víctima.

—Iré y hablaré yo misma con Verna —les prometió—. Si provocamos más incidentes y éstos llegan a oídos de la Hasan y de Sato, todas correremos un peligro todavía mayor. Ninguna de nosotras está lo bastante fuerte para resistir más trabajo y menores raciones, así que debemos renunciar al lujo de la venganza.

—¡Tu antigua condiscípula! — se burló Dorothy—. No importa lo que haya hecho a Rose.

—A mí me importa. Estoy pensando en lo que podrían hacernos a nosotras... y en lo que nosotras hemos hecho a Christina.

Esta última referencia las serenó. Lillian, aterrada y hecha un mar de lágrimas, quedó libre para irse con paso inseguro, cogida de la mano de Bobby, que también lloraba. Marión observó, dirigiéndose tanto a Dorothy como a sí misma:

—Ésta no es la Lillian Cartland que yo conocía. Supongo que ninguna de nosotras sabe lo que haría por sus propios hijos si los tuviera en este lugar.

Se separaron en silencio, cada una inmersa en sus propias reflexiones. La señora Van Meyer fue a buscar a Christina, que estaba sentada en el borde de la veranda, y le comunicó la noticia. Christina no demostró alivio ni sorpresa.

—Todo esto me ha envejecido —gimió la holandesa—. Y tú, Christina, debes odiar a Lillian más que ninguna de nosotras. ¿Cómo pudo dejar que te acusaran sin decir nada y robarme el empleo como recompensa de su acción?

Christina miraba fijamente hacia delante.

—Quizá tendría que agradecérselo —murmuró.

—¿Agradecérselo? 

—Por descubrirme a las personas que aún piensan en mí y siguen siendo mis amigas.

—Ah, sí. Naturalmente, yo sabía que no habías sido tú. Así lo dije al comité y voté en tu favor. Los Van Meyer siempre hemos sabido juzgar el carácter de las personas.

Marión se dirigió a la habitación de Verna. En cuanto mencionó el objeto de su visita, Verna se puso a la defensiva.

—Créame, Marión, cuando Lillian me informó de la fuga, tuve que decirlo al capitán Sato. Si hubiese guardado silencio, él lo habría descubierto igualmente y entonces...

—Lo comprendo, Verna. —Marión aún la despreciaba y desconfiaba de ella, pero necesitaba su ayuda—. Como ya sabe, Lillian es una vieja amiga mía y me doy cuenta de lo debilitada que está. Con franqueza, no creo que sea responsable de sus actos y si continúa recibiendo el mismo trato que hasta ahora, se derrumbará por completo. Podría provocar cualquier otro incidente que nos perjudicaría a todas.

—¡Oh, no! A veces me pregunto cuánto más puedo soportar yo misma. Marión.

—También pienso en Bobby. Todo el mundo dice que está demasiado mimado, pero ¿qué significa esto en un lugar semejante? Se me ha ocurrido...

—Diga...

—Si se me permitiera ver al mayor Yamauchi y exponerle la situación... Al fin y al cabo, los japoneses deben un favor a Lillian.

Verna parecía claramente aliviada.

—Yo he pensado más o menos lo mismo y no sabía cómo abordar la cuestión. Usted y Yamauchi... es lo mejor. Hablaré con miss Hasan y trataré de arreglarlo. Es posible que lo autorice con tal de preservar la paz.

Miss Hasan permitió que Marión hablara con el comandante de distrito, quien visitó el campo al día siguiente y la recibió en el despacho de Sato. Se sentó detrás de la mesa y Marión permaneció en pie delante de él.

—Estoy preocupada por su hijo —continuó explicando Marión—, y sabiendo que a usted le gustan mucho los niños...

—Todos los japoneses amamos a los niños, señora Jefferson.

—Claro. Por eso he pensado que tal vez decida usted intervenir en este asunto.

—¿Quiere que castigue a todas las prisioneras que traten mal a la madre y al hijo?

—Oh, no, no. Esto los haría aún más impopulares. Lo que necesitan es un cambio de ambiente. Ir a alguna parte donde BO los conozcan.

—¡Ah, ya! ¿Cree que debería trasladarlos a otro campo?

Marión formuló su frase con mucho cuidado.

—He pensado que usted, con su sabiduría, consideraría ésta la mejor solución, mayor.

61 asintió, moviendo enérgicamente la cabeza.

—En efecto, ya lo había decidido.

—Muchas gracias, mayor. Estoy segura de que será lo mejor para todos.

—No diga nada a nadie. Se marcharán muy pronto.

—Muy bien.

—¿Cómo está la prisionera Millar, señora Jefferson?

—Todo lo bien que puede esperarse, señor. La doctora Masón dice que jamás podrá volver a andar.

Yamauchi se puso en pie, indicando que la entrevista había terminado.

—Diga a la prisionera Millar que tiene suerte de no estar muerta —observó—. Sólo vive gracias a la clemencia de los conquistadores japoneses.

Marión le hizo una profunda reverencia, pensando una vez más en las grandes contradicciones del carácter japonés.

Sin embargo, sus palabras eran tristemente irónicas. Rose Millar opinaba que tenía muy mala suerte de continuar viva.

Sabía que había perdido a Bernard y, con él, el único futuro que podía esperar, después de estos años que le habían arrebatado la juventud. Ahora sabía que no podría volver a andar.

No fue necesario que la doctora Masón se lo dijera; de hecho, Beatrice no le habló de ello. Rose lo sabía con la intuición de quien ha estado muy cerca de una muerte repentina y se ve condenado a una muerte lenta. Además, estaban los síntomas físicos. No tenía ninguna sensación de la cintura para abajo. No podía moverse en la cama y ya sufría el tormento de las Hagas. Necesitaba ayuda para todo lo que hacía y podía leer la compasión en los rostros de quienes la atendían. No había analgésicos ni medicinas, sólo vendas y almohadillas improvisadas para evitar el contacto de sus codos y espalda con el colchón duro y apelmazado. Padecía incontinencia y era consciente del propio olor. El alivio del sueño era muy breve. Cuando Beatrice le preguntó en una ocasión si deseaba que hiciera algo más por ella, Rose contestó:

—Sí. Podrías acabar conmigo.

Hablaba en serio.

Pero la resistencia natural de la constitución humana la mantenía viva. Pasaron días y semanas. Lillian y Bobby abandonaron el campo y la señora Van Meyer fue readmitida en su puesto de sirvienta en casa de Verna. Las mujeres caminaban a paso lento entre la fábrica y el campo, gastando en el trabajo agotador los últimos restos de sus energías y esperanzas. Mien-



tras tanto, Rose yacía inmóvil, sabiendo que su cuerpo se iba pudriendo poco a poco.

Un día Kate salió de su habitación y dijo en voz baja a Beatrice que ya habían aparecido los primeros signos de una infección renal.

—Tendrá un ataque de uremia — murmuró Beatrice—. Por lo menos, el fin será tranquilo.

—No podemos dejarla morir —protestó Kate—. Tiene que haber algo que podamos hacer.

—En estas condiciones, sin medicamentos ni analgésicos, morirá de todos modos. Es sólo una cuestión de cuál será la causa.

—Los milagros ocurren.

—Hablas como cristiana, no como futuro médico.

—Lo has visto otras veces, Beatrice... personas a las que dábamos por desahuciadas.

—Tenían ganas de vivir. Rose no tiene ganas ni incentivos. Sólo espero, por su bien, que sea rápido. No quiero ni pensar en las alternativas de la uremia.

—¿Septicemia?

—O gangrena.

Kate se estremeció.

Las amigas de Rose habían procurado alegrarla un poco con sus visitas, pero éstas ya se habían convertido en una experiencia repugnante.

—¡Dios mío! —jadeó Blanche, que había tenido el tiempo justo de salir del hospital para vomitar—. ¿No puedes hacer nada por ella, Beatrice?

—¿No crees que estamos haciendo todo lo humanamente posible?

—No me refiero a esto. Quiero decir poner fin a su estado. —Con un poco de suerte, no tardará en morir, si es voluntad de Dios.

—¡Suerte! Podrías ayudarla... una almohada sobre la cara o algo por el estilo. No me mires así. Pensaba que no creías en Dios. Yo lo haría, si tuviera valor.

Beatrice respondió:

—Si empezara a hacer estas cosas, ¿cómo acabaría? ¿Me sugieres que asfixie a todos los pacientes cuyo estado es irreversible?

—Lo hiciste con el bebé japonés de Dorothy. La ayudaste a abortar.

—Aquello fue diferente.

—Podrías hacerlo por Rose. Nadie lo sabría.

—Sí, lo sabrían. Y yo también.

Mientras desayunaba un huevo, fruta y café, servida por Verna, miss Hasan preguntó:

—¿Cómo está la Millar? ¿Empeorando?

Verna había visitado una vez a Rose y no pensaba volver. —Se halla en un estado espantoso. Es una masa de llagas e infecciones.

Miss Hasan se lamió los dedos.

—No esperes que me compadezca de ella después de todos los problemas que causó.

—Pronto dejará de ser un estorbo —dijo Verna en uno de sus raros momentos de sarcasmo—. Me han dicho que se niega a comer.

Miss Hasan dejó la taza sobre el plato.

—¿Quién dice que puede negarse?

—La doctora Masón se ve incapaz de obligarla.

—Si ella no puede, el capitán Sato podrá, estoy segura. Ya hemos tenido un suicidio en este campo y no queremos otro. Morirá cuando llegue su hora y no antes. El capitán Sato opinará lo mismo, ya verás.

Sato opinó lo mismo. Con la mascarilla de algodón sobre boca y nariz que todos los japoneses solían usar para protegerse de las infecciones, irrumpió en el hospital seguido por un guardián que llevaba un cuenco de sopa. Si el aspecto de Rose le causó un sobresalto, lo disimuló muy bien. Ordenó a Beatrice: —Prisionera comer. Yo mandarlo.

Rose, casi en estado comatoso, lo comprendió y meneó débilmente la cabeza. Sato indicó al guardián que se adelantara.

—Tú comer. Ninguna mujer comerá hasta que la prisionera comer.

Los ojos de Rose se clavaron en los de Beatrice. Intercambiaron un breve mensaje. Beatrice cogió el cuenco y la cuchara de manos del guardián y llevó una cucharada de sopa a los labios de Rose. Ésta la aceptó con un gran esfuerzo y consiguió tragarla. Sato permaneció inmóvil hasta que la vio tragar varias cucharadas y entonces se fue. Beatrice y Rose se quedaron solas. —¿Deseas más, querida? —preguntó Beatrice.

Rose negó con la cabeza y dijo con voz apenas audible:

—Mi niñera solía darme la sopa a cucharadas cuando no quería cenar. Decía que no crecería hasta convertirme en una muchacha fuerte. —Casi consiguió reír—. La pobre tendría que verme ahora.

Beatrice aprovechó la excusa de retirar el cuenco de sopa para disimular unas súbitas lágrimas.

—¿Sabes, Beatrice? Mañana es mi cumpleaños —dijo Rose. —No lo sabía, Rose. Debiste decírmelo antes.

—No importa. Sí, treinta años. La edad de sentar la cabeza, solía decir mi madre. ¿Sabes una cosa? Aquella noche... Bernard me pidió que me casara con él. Después de todos estos años juntos. Quizá habríamos sentado la cabeza. —Hizo una pausa para recobrar el aliento y continuó —: Cuando era pequeña, solía pedir a la niñera que me acostara temprano la víspera de mi cumpleaños. Creía que así la mañana llegaba antes. Ahora... espero que no llegue nunca.

De nuevo pasó un mensaje entre sus miradas, un mensaje largo e intenso, más elocuente que las palabras.'

La campana del Tenko repicaba. Las mujeres bajaron a rastras de sus colchones después de otra noche del conocido tormento causado por insectos voladores, pulgas, dolores de estómago y otros sufrimientos diversos, además de las pesadillas provocadas por las malas digestiones.

—¡Basta! —gimió Blanche.

—No quiero oír otra campana de escuela en todo lo que me resta de vida —dijo Dorothy.

—Buenos días, Beatrice —saludó Joss al ver entrar a su médico—. ¿Cómo habéis pasado la noche?

Beatrice se quedó en el umbral y se dirigió a todas:

—Quería que fuerais las primeras en saberlo... Rose ha muerto pacíficamente hace un rato.

—Gracias a Dios —murmuró Marión a los pocos momentos.

Las otras la corearon y la señora Van Meyer se santiguó.

—Le dedicaremos una breve oración antes de la segunda campanada —añadió Marión, y todas bajaron la cabeza—. Oh, Señor, te damos las gracias por librar a nuestra amiga Rose de más sufrimientos. Concédele ahora la paz y la alegría de la vida eterna.
 Recitaron juntas el padrenuestro. Beatrice Masón permaneció silenciosa, con una expresión de insondable recuerdo.




10. Verna



La muerte de Rose pareció echar una maldición sobre las vidas de todas ellas. Su simbolismo era demasiado evidente. Había sido la única en fugarse, aunque fuera por un tiempo muy breve, con el único objeto de buscar consuelo en la compañía de su amante durante media hora. Le había costado su joven vida, con un final sórdido. El también había muerto. Había habido una traición y las inevitables represalias, además de un empeoramiento en las relaciones entre captores y prisioneras y entre algunas de las mujeres. No les había traído nada bueno y la situación era peor que antes.

La esperanza de algún contacto con el campo masculino donde había estado Bernard pareció morir con él. Se reanimó brevemente cuando un nativo hizo un día una seña furtiva a Kate para que se acercase a la alambrada y le dio un mensaje de saludo y aliento de su Tom. El nativo indicó una piedra al pie de una de las estacas y dijo que pondría allí cualquier mensaje que pudieran confiarle en lo sucesivo, pero sólo hubo dos en un mes y eran breves y personales, sin ninguna de las esperadas noticias sobre el desarrollo de la guerra.

El único signo esperanzador era que la moral de los japoneses también bajaba de tono. Parecían ir peor vestidos, como si no recibieran uniformes y equipos de repuesto, y su aire general indicaba tristeza y apatía.

—Como en 1917 —dijo Joss, la única entre ellas con edad suficiente para recordar la primera guerra mundial—. Nuestros muchachos y los alemanes estaban hundidos en el fango, incapaces de avanzar. Gracias a los submarinos alemanes, en Inglaterra faltaba de todo y nuestra marina mantenía a Alemania sin suministros. Parecía que nunca llegaría el fin... pero llegó.

—Que se den prisa, entonces —dijo Kate—, pero, Dios mío, espero que los Sato de este mundo sobrevivan para recibir su merecido.

—Y las Hasan. ¡Y todos los colaboracionistas! Tengo entendido que estos días se desahoga con Verna.

—No derrames ni una lágrima por esa ramera de dos caras —dijo Dorothy—. Todavía me gustaría saber de dónde sacó el extracto de levadura para regalárselo al niño Cartland.

No tardarían en conocer este detalle. De modo muy apropiado la cuestión fue aclarada por la que había escapado por los pelos del castigo de colaboracionista, del que Lillian Cartland también había tenido la suerte de escapar al ser trasladada a otro campo.

Christina Campbell miró desde su mesa del cuartel general al mayor Yamauchi y sintió verdadera pena por él. La había tratado con severidad pero cortésmente, demostrando respeto por su eficiencia como traductora, gracias a la cual trabajaba para él, pero sin concederle favores, aparte de cederle los alimentos que él no podía comer. Su apetito disminuía de una forma constante y cada vez recurría con más frecuencia a las píldoras de la cajita lacada. Solía tener la cara de color grisáceo y se comprimía el estómago detrás de un fajo de documentos para evitar que ella lo advirtiese.

Una mañana de calor opresivo no pudo contenerse y gimió mientras se apoyaba en su mesa. Sin que se lo ordenara, Christina acudió en seguida con un vaso de agua. El sacó una píldora y se la tragó.

—Está enfermo, mayor Yamauchi —dijo ella sin necesidad, sabiendo que él no agradecería su actitud solícita.

—No tengo tiempo para estar enfermo —replicó, jadeando por el dolor que le roía el estómago.

—Ha trabajado en exceso —insistió ella—, sin descanso, debido al traslado al frente de tantos miembros del personal...

Él no replicó esta vez; se había desplomado sobre la mesa y respiraba ruidosamente, con los ojos cerrados.

Christina salió corriendo y llamó a los sobresaltados centinelas. El resultado de una serie de órdenes y una breve discusión fue que uno de ellos echó a correr y volvió al poco rato con dos ordenanzas cargados con una camilla. Colocaron en ella al mayor Yamauchi, que gemía y estaba ceniciento. Christina le metió en un bolsillo la cajita de píldoras y se quedó mirando cómo se iban.

Luego volvió al despacho, donde la llamó la atención el destello metálico de las llaves del mayor, que colgaban de un cajón abierto de su mesa. Su primer instinto fue cerrar la puerta y registrar la mesa en busca de cualquier documento que contuviera noticias de la situación en el frente, pero prefirió dejar la puerta abierta para oír si se acercaba alguien.

Realizó un rápido registro; su conocimiento de los caracteres japoneses le permitía hacerse cargo inmediato del encabezamiento de los diversos papeles. No había encontrado nada de lo que buscaba cuando otra cosa reclamó su atención. Era un membrete que tenía una cruz roja en una esquina y una inscripción en francés: Comité International déla Croix Rouge. La carta estaba en japonés y Christina abrió mucho los ojos mientras la leía.

No pudo continuar mucho rato porque oyó unos pasos que se aproximaban. Abandonó su primera idea de llevar consigo la carta a su mesa por miedo de que la echaran de menos antes de que pudiera devolverla a su sitio, así que la metió de nuevo en el cajón y dio la vuelta a la mesa del mayor, fingiendo que colocaba unos papeles en una de las bandejas.

El teniente que entró le dirigió una mirada suspicaz, pero al parecer no vio nada extraño en que la secretaria ordenase los documentos del mayor. Vio las llaves colgando y cerró con ellas todos los cajones.

—Espero que el mayor Yamauchi esté mejor — dijo Christina en japonés.

—Tiene una úlcera de estómago —le comunicó el muchacho—. El médico ya le había avisado, pero él no quería dejar el trabajo. Un buen ejemplo de oficial japonés consagrado a su deber.

—Desde luego que sí —contestó Christina, haciendo una reverencia.

El teniente salió con ella de la oficina y cerró la puerta con llave.

—Regrese a su campo cuando llegue el camión —ordenó—; ya se le indicará cuándo puede volver aquí.

—Gracias, señor, —Christina se inclinó una vez más.

—¡Marión! —exclamó sin aliento, cuando llegó al término de su incómodo viaje y se asomó a la barraca—. Sal afuera, por favor. Tengo algo que decirte.

—Si son noticias de la guerra —contestó triunfalmente Marión—, ya las conocemos. Nuestro nativo nos acaba de traer un mensaje. Los aliados han desembarcado en Nueva Guinea.

Por un momento, Christina olvidó su propia noticia. Sus ojos brillaron.

—A tres mil kilómetros de aquí, no lo olvides —dijo Marión—, pero por lo menos ya vienen en esta dirección. ¿Qué hay de nuevo, Christina?

Estaban fuera de la barraca y nadie las oía.

—Yamauchi se ha puesto enfermo. Una úlcera de estómago. He aprovechado para dar una ojeada a los papeles que guarda bajo llave. Había una carta de la Cruz Roja. Nos enviaron un cargamento de paquetes, que llegaron al cuartel general el día cinco y fueron estampillados el doce...

—Esto es maravilloso...

—... ¡de abril!

—¿De abril? ¿Estás segura? ¿No irían dirigidos a otro campo?

Christina negó con la cabeza.

—Eran para nosotras. Yamauchi firmó el recibo y los marcó. Doce paquetes, incluidos dos de medicamentos. Piensa en lo que habrían significado para Beatrice, para Rose, ¡para todas nosotras!

—Escucha, Christina, no digas nada de momento, ¿quieres? Ni una palabra a las otras o se amotinarán.

—¿Qué vas a hacer?

—Sonsacaré a Verna —contestó Marión con gesto sombrío.

Verna estaba en su barraca. Era evidente que ella también pasaba por un mal momento. Llevaba el vestido sucio y ya no iba peinada por la señora Van Meyer. Miss Hasan había desahogado sus recientes desengaños presionando a Verna para que le pagara un dinero que le debía por diversos conceptos. Verna había tenido que prescindir de la señora Van Meyer y de Daisy, y ahora hacía sus propias tareas domésticas. No le gustó nada que Marión la sorprendiera de rodillas, limpiando su gastada alfombra.

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿No ha visto nunca a nadie realizando trabajos domésticos?

—Paquetes de la Cruz Roja —contestó Marión sin rodeos—. Llegó un cargamento para nuestro campo en abril y aquí nadie los ha visto.

—¿Qué le hace pensar que han llegado?

—Una nota de la Cruz Roja con una lista, firmada por el comandante de distrito y consignada a nosotras.

Verna se levantó y secó las manos con el vestido. Antes de que pudiera hablar, las dos mujeres oyeron el mido de un motor de avión. Era algo que oían muy raramente. Miraron hacia el techo de juncos, pero no salieron a la veranda. El avión se fue alejando hasta que dejaron de oírlo. Verna se encaró con Marión.

—Sí, llegaron unos paquetes. Sin embargo, como usted recordará, fue en abril cuando Rose Millar lo estropeó todo escabullándose del campo para encontrarse con su amante, así que miss Hasan, y por supuesto Sato, creyeron que en tales circunstancias no merecían ustedes los paquetes, los cuales fueron enviados al convento.

—¿Como castigo? Creía que se consideraba usted una de nosotras, Verna. ¿Por qué no dijo nada?

—Porque esos paquetes eran para todas, no sólo para las de su barraca. Eran para todas las mujeres del campo. Si se hubieran enterado de lo ocurrido, es probable que hubiesen linchado a Rose Millar.

—¡A una paralítica! Quiere decir esto, ¿no?

—Tratándose de la vida contra la muerte, yo lo habría comprendido.

Marión la dejó, llena de repugnancia, pero mientras volvía a la barraca se le ocurrió una idea. Decidió que no era conveniente seguir guardando el secreto. Mandó callar a todas y procedió a decirles lo que Christina había descubierto y lo que ella misma había sabido.

El resultado fue que un poco después del último Tenko de la tarde, cuando ya anochecía, ella y varias de sus compañeras se dirigieron a la barraca de Verna. Una vez se hubieron asegurado de que se encontraba sola, entraron sin llamar. Verna estaba acostada en la cama, limándose las uñas.

—¿Qué significa esto? — preguntó, alarmada al ver sus expresiones severas—. ¿Qué diablos pasa aquí?

—Usted viene con nosotras a nuestra barraca —dijo Marión mientras Dorothy la agarraba y Joss le tapaba la boca con una mano para ahogar sus gritos—, donde es menos probable que nos oigan sus amigos japoneses. Tiene que darnos algunas explicaciones, Verna.

A pesar de que luchó y trató de gritar, cruzaron con ella la explanada y la empujaron hacia dentro de la barraca. Cerraron la puerta y Verna se encontró rodeada de miradas amenazadoras. Ninguna de ellas había visto a Marión Jefferson tan indignada, pero se dominó con un gran esfuerzo cuando habló a Verna.

—Debe escucharme como si su vida dependiera de ello... lo cual es probable que sea cierto. Quiero que explique lo de esos paquetes de la Cruz Roja que contenían comida y medicamentos.

—Ya... ya le he contado lo ocurrido.

—Me ha dicho que los entregaron al convento a causa de la fuga de Rose el día del cumpleaños del emperador. Eso fue el 29 de abril y los paquetes fueron consignados a este campo el día doce... más de quince días antes. ¿Por qué no se entregaron?

—Miss Hasan me dijo que los retuviera.

Un gruñido casi animal latía en las gargantas de las mujeres.

—Miss Hasan no le dijo nada de eso. Los paquetes fueron a parar al almacén que usted mantiene cerrado tan celosamente. Los guardó para proveer su tienda, para ir vendiendo uno por uno los productos de manera que escasearan y así poder aumentar los precios. Por eso encontró una botella de lejía para la operación de Rose. En el hospital podrían haber dispuesto de ella mucho antes, como de tantas otras cosas. Las pacientes no tendrían que haber sufrido tanto y es posible que Rose aún estuviera viva.

Ni siquiera Beatrice Masón pudo contenerse.

—Veintiséis muertes. ¡Veintiséis!

—Tengo razón, ¿no? —continuó Marión, implacable.

—¡No! —insistió Verna, temblando de terror.

—Es cierto — gritó la voz estridente de Daisy—. Nunca me ha dejado acercar al almacén mientras he trabajado para ella, ¡nunca!

—Mató a mis pacientes —la acusó Beatrice.

—No, no —insistió Verna—. Fue la Hasan. Me obligaba a hacer todo lo que quería. Ella es la responsable.

—¡Embustera! —gritó Dorothy, abalanzándose hacia ella.

—No pretenda hacemos creer esto —dijo Blanche.

—Marión, ayúdeme, se lo ruego. Dígales que me escuchen.

—¿Y bien?

—Todo lo que he hecho o dejado de hacer ha sido por culpa suya. Les conseguí los colchones y otras cosas y ella me obligó a cobrarlos. Nunca he podido reunir el dinero suficiente; me ha extorsionado sin cesar y usando todos los medios. Siempre a mí, para que tuviera que dar la cara yo y no ella. Me amenazó con un campo de castigo si se lo decía a ustedes. Nadie vuelve de allí, todos mueren...

—Como mis pacientes —dijo Beatrice, dándole la espalda.

Durante unos minutos pareció inminente una acción conjunta que derribaría a Verna y la dejaría medio muerta, pero su figura patética y suplicante las detuvo. La ira que había estado a punto de convertirse en violencia retrocedió justo a tiempo.

—Hagan lo que quieran conmigo — sollozó Verna—, pero es a ella a quien deberían castigar.

Marión se dirigió a sus compañeras, que formaban un grupo amenazador en tomo a Verna.

—Escuchad, las recriminaciones no devolverán la vida a Rose y a las otras. Lo que importa ahora es hacer todo cuanto esté en nuestra mano por las enfermas actuales y por todas nosotras. Verna, puede empezar dándonos la llave de ese almacén.

—No puedo, Marión. Miss Hasan me la quitó. De verdad.

—Pues derribemos la puerta —sugirió alguien con vehemencia.

—Siempre hay un centinela, lo saben muy bien —advirtió Verna.

Marión se volvió hacia Christina.

—¿Cuándo volverás al cuartel general?

—Cuando reciba la orden. Seguramente no me llamarán hasta que Yamauchi vuelva a su despacho.

—Podría pasar mucho tiempo.

—Lo dudo —terció Beatrice—. No me imagino al ejército japonés haciendo mucho caso de las úlceras, si el enfermo puede mantenerse en una silla ante su mesa de trabajo. Yamauchi no es el tipo para permanecer en cama muchos días.

—Entonces tendremos que ser pacientes hasta que vuelva. En cuanto regreses allí, Christina, es importante que menciones la existencia de un rumor acerca de unos suministros de la Cruz Roja que no han sido entregados. Nómbrale algunos productos específicos que, según has oído decir, contienen los paquetes. No confieses haber leído la lista o se limitará a castigarte y pensará que no está obligado a hacer nada más. Menciónalo sólo como un rumor y verás cómo pedirá explicaciones a la Hasan por haberse excedido en sus atribuciones.

—A menos que él lo haya sabido desde el principio —sugirió con cinismo Dorothy.

—Lo dudo. Puede ser japonés, pero Yamauchi es un oficial corriente que lo hace todo de acuerdo con el reglamento, ya sea bueno o malo. Si es cierto que la suerte empieza a favorecer a los aliados, tendrá que poner algunos parches a su reputación para el día en que se le pidan cuentas. ¿Lo harás, Christina?

—Claro —respondió sin vacilar la interpelada, despertando murmullos de aprobación—. Estoy segura de que tienes razón, Marión

Joss habló a Verna, quien se volvió hacia ella.

—Y usted no irá con el soplo a la Hasan, ¿verdad?

—Juro que no lo haré. La detesto tanto como ustedes.

—Oh, no, eso sí que no —replicó Joss—. Es imposible.

El pronóstico de Beatrice resultó acertado. Sólo tuvieron que esperar dos días a que Christina fuese llamada al cuartel general para reanudar su trabajo en el despacho del comandante de distrito. El mayor Yamauchi estaba más demacrado que nunca y demasiado enfermo para trabajar en circunstancias normales, pero los prisioneros de los japoneses habían aprendido que sus captores no trataban a sus subordinados con contemplaciones, lo cual era una razón muy válida para que tampoco ellos pudieran esperar clemencia alguna. Yamauchi tenía a sus propios superiores y su propio orgullo, por lo cual su necesidad de ser visto trabajando a pesar de su dolencia era primordial para él.

Christina había ensayado su mención casual y llena de tacto del rumor oído en su campo y creyó hablar de un modo convincente. Yamauchi la escuchó con expresión inescrutable, sin demostrar ira ni incredulidad. No prometió llevar a cabo una investigación, pero Christina estaba segura de que había tomado buena nota y de que la noticia le había dejado muy sorprendido.

Aquella tarde las pusieron en fila para que cogieran agua del río que pasaba por delante de las puertas del campo. Mientras estaban de pie en el agua, pasando cubos a las que esperaban en las orillas, Dorothy dijo:

—No puedo esperar a ver la cara de Beatrice cuando le llevemos esto que llaman agua. Se enfurecerá... está muy sucia.

—Y apesta. A mí me marea —contestó la señora Van Meyer.

No oyeron el ruido de un motor de avión que se acercaba. Lo primero que llegó a sus oídos fue una serie de explosiones a cierta distancia. Entonces el guardián se tiró al suelo y ellas le imitaron, mientras algunas se zambullían en el río.

—¡Por todos los diablos, es de los nuestros! —exclamó Joss.

—Bombardean el cuartel general —jadeó Marión.

Cayeron más bombas y las explosiones se aproximaron.

—No me digáis que nos pasarán por encima — murmuró

Joss, y en seguida gritó—: ¡Cuidado! —y una bomba cayó al otro lado de la colina.

Instintivamente, mujeres y guardianes echaron a correr hacia el campo y retardaron el paso cuando estuvieron más cerca.

Habían explotado dos bombas, una en el centro del recinto y otra junto al hospital.

Marión vio que la atalaya de madera había sufrido daños y uno de sus ocupantes colgaba de un lado, inmóvil. El edificio del hospital se había derrumbado en la parte más afectada por la fuerza de la explosión. Dentro se oían unos gritos débiles. Varias mujeres gritaban o gemían en el recinto y una o dos se retorcían con terribles heridas.

Algunas mujeres ya se habían levantado y se dirigían hacia el hospital. Marión vio que las precedía el cabello blanco de Beatrice y que Kate la seguía, cojeando. Unos guardianes se ponían de pie para atender a sus compañeros heridos. Sato se esforzaba por levantarse pero no podía porque tenía una pierna inservible. No dejaba de gritar: «Prisioneras ir a su habitación. Se lo ordeno, prisioneras ir a su habitación.» Nadie le hacía caso.

Más cerca, Marión vio a Dorothy inclinada sobre un japonés. Era Shinya y estaba muerto. Algo se movía en el suelo; miró en aquella dirección y vio a Daisy Robertson. Caminó hacia ella y Daisy levantó la cabeza y la miró fijamente, sin reconocerla. Entonces Marión vio con horror que tenía un brazo destrozado por completo. Corrió a su lado y se arrodilló para abrazarla y balbucir palabras de consuelo, que no obtuvieron contestación.

Los guardianes indemnes intentaban insensatamente conducir a las mujeres a un rincón, golpeándolas con las culatas de sus rifles como si el bombardeo hubiera sido el anuncio de una fuga en masa. Llegaron tarde, sin embargo, para impedir el saqueo del almacén de Verna. La explosión había arrancado la puerta y los niños del campo entraban y salían corriendo, cargados con paquetes de comida y medicamentos, algunos de los cuales, como se supo más tarde, se guardaban allí desde mucho antes del envío confiscado del mes de abril. Los niños sabían que los japoneses no los golpearían, por muchas órdenes que les gritaran, como ahora, y continuaron llevando paquetes al hospital y las barracas, ante la impotencia de los hombres uniformados.

Marión encontró a miss Hasan. La colaboracionista eurasiática ya no era la misma persona de aspecto inmaculado. Yacía retorcida en el polvo, al borde de la veranda, totalmente inmóvil. Nunca más daría órdenes con voz arrogante ni impondría castigos con espíritu de venganza.

La llegada del coche del mayor Yamauchi pasó inadvertida para Marión, que de pronto oyó su voz gritando en japonés a los guardianes:



—¡Detened a esos saqueadores! ¡Acorralad a las mujeres! ¡Usad las bayonetas!

Ante la mirada horrorizada de Marión, sacó su revólver y lo levantó.

—¡Deténgase! ¡Por favor! —gritó, sin poder contenerse.

Él no la oyó o hizo caso omiso de ella y disparó dos veces.

Marión sintió alivio al ver que apuntaba por encima de las cabezas de las mujeres.

Miró con fijeza a aquel hombre en general razonable cuyas mejillas hundidas estaban ruborizadas por el calor de una furia rayana en el histerismo. Su voz parecía un chillido cuando exigió en inglés que le prestaran atención.

—¡Prisioneras! Se las castigará por esto. Serán atadas a estacas bajo el sol. Serán fusiladas. ¡Son mujeres enemigas y vencidas!

Agitaba el revólver como un loco.

—Vuelvan a sus barracas o disparo.

Por fin su mirada se posó en Marión, con quien había mantenido tan a menudo discusiones racionales en beneficio mutuo y a quien casi siempre había tratado con una cortesía que Marión no había recibido de ningún japonés, oficial o soldado. La apuntó con el revólver y el ademán pareció simbolizar la seriedad de sus intenciones.

Ella permaneció mirándole con fijeza un momento y luego dio media vuelta y fue hacia su barraca, oyéndole gritar a sus espaldas:

—¡ Prisioneras! Vencidas...

—Pero no durante mucho tiempo —dijo en voz baja Marión mientras caminaba—. No... ¡no por mucho tiempo!

Y no sonó ningún disparo.




11. Supervivencia



Tendría que pasar mucho más tiempo del que Marión o cualquiera de ellas podía prever. Si alguien les hubiera dicho, a finales de 1943, que seguirían prisioneras, pero vivas, en agosto de 1945, no se lo habrían creído. En vez de infundirles valor, las habría sumido en la desesperación, por lo menos a algunas de ellas.

Eran capaces de continuar resistiendo día tras día, sostenidas por la esperanza de que otro suceso dramático significara el fin de aquella pesadilla. Saber que aún les faltaban otros dos años de hambre, enfermedad, degradación y penalidades de toda índole habría sido excesivo para algunas, pues habrían perdido aquella voluntad de vivir que era la razón principal de su supervivencia.

Sus captores no les daban nada a lo que pudieran aferrarse. La destrucción por parte de los soviéticos de los ejércitos alemanes en Stalingrado; la derrota de Italia y su cambio de bando; el bombardeo continuo de Alemania; los desembarcos del día D, que condujeron al final de la guerra en Europa; todos estos importantes acontecimientos ocurridos en el mundo eran ignorados en el seno de su comunidad, donde el tiempo se medía por la salida y la puesta del sol y por las llamadas al Tenko.

Cada mes, cada semana de privaciones y sufrimientos hacía más mella en sus constituciones y su cordura. Aisladas del mundo, inasequible al parecer a su recuerdo, se sentían convertidas en zombis, en cadáveres sin alma que sólo daban la impresión de estar vivos.

Los japoneses compartían su ignorancia sobre la situación de la guerra. No era costumbre de su alto mando enviar boletines que dieran cuenta de sus derrotas por todo el Este y el Pacífico; de que el general Douglas MacArthur había cumplido su promesa de volver a las Filipinas y las había liberado de sus ocupantes; de que desde febrero de 1945 la aviación norteamericana se había apoderado de la isla de Iwo Jima, conquistada después de veintiséis días de encarnizada lucha y a costa de muchas vidas, pero transformada pronto en una base desde la cual podían bombardear el territorio japonés, sólo a mil kilómetros de distancia; de que en Mandalay y Rangún volvían a verse uniformes británicos e indios.

Noticias como éstas no eran difundidas, en particular, entre la soldadesca japonesa que sólo servia para vigilar a mujeres y niños en olvidados campos de la jungla.

Como castigo por saquear durante el bombardeo, las mujeres habían sido trasladadas a la prisión, sólidos edificios de aspecto sombrío, construidos con piedra y provistos de rejas en la mayoría de ventanas.

En lugar de barracas, ahora ocupaban celdas, cada una con un primitivo retrete de estilo europeo, pero sin asiento, que debían usar también para lavarse. El agua de que disponían era un único grifo del que manaba un delgado chorro, que servía asimismo para beber. Una bombilla eléctrica era toda la iluminación, pero bastaba para que pudieran ver el deterioro físico que habían sufrido en el campo.

Los cabellos de Beatrice Masón eran ya casi completamente blancos. Su vista había empeorado hasta el punto de que apenas podía ver, por lo que estaba incapacitada para ejercer su profesión. Kate, su enfermera, había pasado de ser una muchacha joven para convertirse en una mujer prematuramente envejecida, sin su antigua resistencia australiana. Cojeaba como consecuencia de la herida sufrida en el bombardeo.

Joss Holbrook, que ya tenía más de setenta años, estaba más descamada que nunca, un efecto incrementado aún más por el hecho de haber perdido el cabello a mechones, quedándose medio calva. El brazo herido no se le curó nunca, pero el destello de firmeza no se apagó nunca de sus ojos.

Dorothy Bennett, en cambio, languidecía. Irónicamente, fue la amistad del ignorante recluta Shinya lo que mantuvo en alto su moral en el viejo campo. Nunca se entregó a él, como hacía con los otros guardianes, que sólo le inspiraban repugnancia y que se limitaban a aprovecharse de su voluntad de vender su cuerpo a cambio de cigarrillos y otros pequeños lujos. El nivel social y la lengua habían levantado una barrera entre ambos, pero en cierto modo el muchacho era para ella un sustituto del marido y el hijo que había perdido. Después de su muerte en el bombardeo, se apoderó de ella una fuerte depresión y se sumió en una especie de letargo. No podía esperar reemplazar su amistad con la de los otros guardianes y ya no deseaba convertirlos en sus amantes. El presente era tan vacío como el futuro para Dorothy Bennett.

La enérgica y luchadora Blanche Simmons había muerto. La sorprendieron pasando comida a las ocupantes de la celda de castigo y la encerraron con ellas. Contrajo el beriberi y sus compañeras de celda se vieron obligadas a escuchar, con horror e impotencia, «la canción del beriberi», un espeluznante gemido que acompañaba la larga agonía.

Marión Jefferson continuaba siendo la jefa a quien todas acudían en busca de apoyo. Estaba tan demacrada como las demás, sus cabellos se tornaban grises y enfermaba con frecuencia a causa de la prolongada carencia de las vitaminas esenciales. Como Joss, mantenía encendida en su interior la chispa de la esperanza. Cada vez que oía los motores de un avión —lo cual sucedía ahora con creciente regularidad—, se decía a sí misma que era un buen presagio.

Tenía razón. El 6 de agosto, los cuatro potentes motores de un bombardero B-29 de la aviación norteamericana se pusieron en marcha con gran estruendo en la isla de Tinian, en el archipiélago de las Marianas. El nombre del piloto era coronel Paul W. Tibbetts, Jr. y el avión se llamaba Enola Gay, por su madre, que probablemente no había oído hablar nunca de Hiroshima. Tampoco había oído este nombre Marión Jefferson y, de todos modos, faltaba todavía algún tiempo para que conociera al Enola Gay y su espantosa misión.

—Tenko! Tenko! 

Era sólo otro innecesario recuento de prisioneras; ahora ya eran menos. Después escucharon la arenga del capitán Sato, un Sato más viejo y peor vestido que dependía en gran parte de un bastón con el que había regresado del hospital unas semanas después del bombardeo. Christina traducía; seguía siendo la más sana de todas, pero nadie se lo reprochaba después de su astuto descubrimiento de los paquetes de la Cruz Roja.

Sato les dijo lo mismo de siempre:

—En Okinawa, sus fuerzas han sufrido una gran derrota. Muchos barcos americanos y británicos han sido hundidos y se han perdido muchas vidas. —Cuando Sato anunció esto, hacía varias semanas que Okinawa estaba en manos de los americanos—. Los australianos han sufrido grandes pérdidas en Borneo, donde intentaron atacar los campos petrolíferos. Las valientes fuerzas japonesas los han hecho retroceder hasta el mar. —Los campos petrolíferos de Tarakan habían sido destruidos en mayo por los propios japoneses, que se retiraban ante la invasión australiana. Labuan y Balikpapan y otras zonas pertenecientes a Borneo estaban seguras en manos australianas.

Mientras escuchaba a medias, como siempre, Marión se percató de la falta de convicción en el tono de Sato, que Christina no intentaba compensar en su traducción. Sintió un codazo de Joss y echó una rápida mirada hacia la alambrada. Un nativo, a quien reconocieron como el mensajero del campo de los hombres, caminaba por el polvoriento camino con un montón de leña sobre el hombro.

—El cartero —silbó Joss por la comisura de los labios—. Quizá nos traiga algo más cercano a la verdad.

Después descubrieron que había dejado un mensaje. Era un trozo de papel enrollado, que encontraron como siempre al pie de una estaca. El mensaje estaba en malayo. Por lo que Marión pudo colegir, decía que los aliados habían tomado Brunei.

—Algo distinto de los boletines de Satán —entonó Joss—, ¡Eh! ¿Qué es esto?

Sus viejos y penetrantes ojos habían vislumbrado otro trozo de papel, de mayor tamaño y sin enrollar. Estaba oculto sólo por casualidad, seguramente empujado por el aire hacia la zona de vegetación. Marión alargó la mano y lo cogió. Estaba en japonés y ninguna de las dos podía comprenderlo. En su concentración, las sobresaltó la voz destemplada del sargento Kasaki:

—Darme esto.

Cerrando el puño para esconder el mensaje más pequeño en lengua malaya, Marión le tendió el papel grande.

—¿Dónde encontrar?

Marión señaló los arbustos. Kasaki echó una mirada al documento y su reacción refleja fue elevar la vista al cielo. Entonces propinó una bofetada en la mejilla a las dos mujeres y se alejó.

—¡Pequeño bastardo! —murmuró Joss, pero Marión seguía con mirada atenta al japonés, que iba leyendo mientras caminaba.

—¿Le has visto mirar al cielo? —preguntó —. Apuesta algo a que se trataba de una octavilla... como las que nuestros aviones solían lanzar a los alemanes durante la guerra falsa, cuando todos estábamos deseando que empezaran a bombardear.

—Creo que no le ha gustado lo que ha leído — convino Joss—. Debe de estar mucho más cerca de la verdad que todo cuanto le han dicho.

Cuando entraron en la barraca encontraron a Christina esperándolas, muy agitada. Le comunicaron sus noticias y ella asintió con impaciencia.

—Han llovido a miles cerca del cuartel general y una debe de haber volado hasta aquí. Todo concuerda.

—¿Concuerda con qué?

—Yamauchi me ha dicho que no vuelva al trabajo. No debo moverme del campo.

—¿Y por qué?

—No ha querido explicarlo. Le he preguntado si estaba descontento de mi trabajo y él ha dicho que nada de eso... que eran' órdenes superiores. He visto que le preocupaban unos documentos que ha recibido esta mañana y he pensado que, como tal vez no se presentaría otra ocasión, lo mejor era echarles un vistazo.

—¡Buena chica, Christina!

—No son... buenas noticias. Ha llegado una orden de Saigón al efecto de que se rechaza cualquier posibilidad de paz o derrota.

—¡Hurra! —gritó alguien—. ¡Ya se acerca el fin!

—¿Por qué dices que no son buenas? —preguntó Joss a Christina, que conservaba su expresión grave.

—Añade que cuando los aliados lancen un ataque general por todo el sudeste de Asia, todos los prisioneros, civiles y militares, serán masacrados.

Un terrible silencio se cernió sobre ellas, hasta que Dorothy dijo con la voz sin inflexiones que era su único tono en los últimos tiempos:

—Siempre he dicho que terminaría así.

Era cierto y todas habían replicado que algo semejante no sería nunca contemplado... ni siquiera por los japoneses.

—¿Estás segura de haberlo leído bien, Christina? — preguntó alguien.

—Es difícil equivocarse en una cosa de este calibre. He podido leerla dos veces antes de oír llegar a Yamauchi y correr a sentarme a mi mesa.

—A mí no me cuesta nada creerlo —dijo Beatrice—. No sienten ningún remordimiento matándonos lentamente por hambre y enfermedad. ¿Por qué no de un modo más rápido?

—Pero, a sangre fría...

—Ya conseguirán excitarse lo suficiente. Recuerda que no hay rendición para ellos. ¿Por qué habrían de dejarnos vivir si ellos han aceptado la propia muerte?

Joss intervino con toda la autoridad que correspondía a sus años.

—Escuchad, no perdamos el tiempo sufriendo por anticipado. Si han decidido hacerlo, lo harán y se acabó.

Una de las más pusilánimes empezó a llorar y la señora Van Meyer preguntó, asustada:

—¿Cuándo crees que...?

Joss la interrumpió.

—¿Supones que colgarán un cartel: «Gran matanza mañana durante el Tenko»!. ...

—No es tema para tomar a broma, Joss —respondió Beatrice.

—Maldita sea, claro que no. La cuestión es, ¿qué podemos hacer nosotras?

—¿Hacer?

—Dios mío, no vamos a ponernos en fila como corderos para que nos fusilen. ¿Cuántos son ellos? Yamauchi, Satán y el Monstruo y... ¿cuántos guardianes? Cinco o seis de guardia como máximo. No es probable que hagan venir más para la ceremonia; no esperarán demasiada oposición por parte de un puñado de hembras medio muertas de hambre a quienes ni siquiera suponen enteradas de la suerte que les reservan.

Otra mujer, Joan, preguntó con incredulidad:

—No estarás sugiriendo que luchemos contra ellos, ¿verdad?



Beatrice la secundó:

—La mayoría de nosotras ni siquiera puede andar; ¿cómo podríamos pelear?

—Y no tenemos armas para hacerlo.

Joss se encaró con ellas.

—Que cada una decida por sí misma, pero yo no los dejaré liquidarme así como así. En cuanto a las armas... ¿se las enseñamos ahora, Marión?

—Creo que ha llegado el momento, Joss.

—Muy bien. —Joss se dirigió hacia su colchón y levantó una esquina con la mano y el brazo sanos. Por entre las tablas, que lo elevaban a unos centímetros del suelo, vieron una colección de piedras y palos de diversos tamaños.

—Bajo el mío hay lo mismo —dijo Marión—. No os lo enseño ahora por si entrase alguien. Será mejor que bajes tu colchón, Joss. Hace algún tiempo que los estamos recogiendo para el caso de que puedan sernos útiles. No os hemos dicho nada por miedo de hacer cundir el pánico. Hay bastantes para todas nosotras y aún podemos recoger más. La idea es que cada jefa de celda escoja a sus ocupantes más fuertes...

Joan seguía escuchando con incredulidad.

—Piedras y palos contra rifles y bayonetas...

Joss la miró de reojo.

—Es sorprendente el daño que se puede hacer con una piedra bien lanzada... en especial a un hombre, si se apunta bajo.

Algunas risas aliviaron la tensión. Joan persistió en sus especulaciones:

—Y suponiendo que los redujéramos...

—Retendríamos a Yamauchi y Sato como rehenes —explicó Marión—. Tendríamos acceso a la radio; es probable que lográsemos ponernos en contacto con los nativos. Tenemos algunos amigos entre ellos.

—Y con el campo de los hombres.

—Lo más probable es que los maten primero a ellos.

—Aunque así sea, no tenemos nada que perder —contestó

Joss.

—Joss tiene razón —dijo Marión—. Y nos queda muy poco tiempo. Será mejor que escuchéis lo que ella y yo hemos planeado.

—De prisa... mientras Dorothy está fuera —murmuró Joan, sorprendiéndose a sí misma.

Dorothy, víctima de uno de sus frecuentes ataques de disentería, había salido corriendo de la celda antes de que Joss enseñase las «armas». Habían acordado usar ciertos retretes sólo para lavarse y los otros para su función específica. El de su celda era sólo para abluciones.

—¿Qué pasa con Dorothy? —preguntó Marión.

—Está de parte de los nipones. Y Maggie también.

Maggie ya estaba en la prisión del campo cuando ellas llegaron después del bombardeo. Era una chica muy delgada del norte de Inglaterra que pertenecía a la clase trabajadora y a los veinticinco años había viajado con una amiga a Singapur, donde se ganaba la vida como camarera en un bar y quizá también utilizando su natural atractivo sexual. Este se había mermado bastante durante los tres años de internamiento, pero la muchacha no había olvidado los trucos para excitar a los hombres y, como Dorothy con su práctica menos hábil, los empleaba con los guardianes para conseguir favores, aunque insistiendo ante las otras mujeres que odiaba a muerte a los japoneses.

—Maggie es una buena chica —declaró Joss con firmeza — y en el fondo está de nuestra parte. En cuanto a Dorothy, no creo que nos traicionara, pero no es tan estable como antes.

—Estoy de acuerdo — dijo Beatrice—. No debemos arriesgarnos. De prisa, Marión. Cuéntanos lo que habéis pensado tú y Joss.

Se trataba de un plan rudimentario. Cada una de las escogidas recibiría dos o tres piedras que debían llevar encima siempre que fueran convocadas a un Tenko. Suponían que cuando tuvieran intención de fusilarlas, los guardianes se situarían en hilera frente a ellas, en lugar de dispersarse como de costumbre. Marión cargaría con la responsabilidad de dar la orden de ataque en cuanto juzgara que los japoneses iban a disparar contra ellas.

Ella y Joss habían pasado mucho tiempo discutiéndolo, a escondidas de las demás.

—Podrían hacernos salir en pequeños grupos, o de una en una, y matarnos en la jungla —había apuntado Marión.

—Siendo japoneses —respondió Joss—, primero nos harán formar... e intentarán contarnos por última vez. Verás sus intenciones con toda claridad.

Marión rezó para que fuera así. Una orden intempestiva podría ser la excusa para la matanza.

Se armó a las seleccionadas y todas juraron no decir nada a las otras prisioneras del campo. Los proyectiles de que disponían sólo alcanzaban para el pequeño grupo de mujeres, británicas en su mayoría, holandesas y una o dos eurasiáticas que compartían su celda.

El Enola Gay había sobrevolado Hiroshima a diez mil metros de altitud el día 6 de agosto y dejado a su paso «un hervor negro, como un barril de alquitrán, donde antes había una ciudad». Tres días después, el puerto y la ciudad de Nagasaki fueron destruidos aún más completamente. Apenas una semana más tarde, en contra de los deseos de sus más obcecados jefes militares; que querían defender a la patria hasta el último aliento del último hombre, mujer o niño, el emperador Hirohito dio la orden de rendición incondicional.

El 25 de agosto, en el remoto campo de prisioneras donde no se conocía ninguno de estos sucesos, la llamada al Tenko parecía difundir un sonido cada vez más ominoso.




12. El último «Tenko»



Esta vez tuvo una nota pavorosa. En su primer campo, donde el Tenko había sido una experiencia nueva y humillante, se anunciaba golpeando un triángulo de hierro con una barra del mismo metal, un ruido arrítmico y discordante, lleno de urgencia y arrogancia. En el segundo campo, anteriormente una misión, la convocatoria se hacía por medio de la campana de un pequeño campanario de madera. A estas alturas, el ritual era algo familiar desde hacía tiempo y el pequeño sonido de la campana se reducía a una molestia en la larga y abrumadora monotonía.

Esta prisión, construida expresamente como tal, tenía una sirena que se accionaba a mano con una manivela y producía un chirrido profundo antes de convertirse en un alarido que destrozaba los nervios y tardaba varios interminables minutos en extinguirse de nuevo. Su llamada provocaba invariablemente el mismo vuelco en el estómago que los ingleses experimentaban en su patria cada vez que sonaban las sirenas de alarma aérea.

El Tenko de aquella mañana tuvo una cualidad única: no hubo una llamada artificial de sirena o campana; solamente voces. Voces gritando en japonés y en un inglés grotescamente imaginativo formaban parte de cualquier Tenko, pero esta vez sólo lo componían ellas, no se oía nada más, y Marión tuvo la impresión de que esta vez era necesario el silencio y la cautela; una impresión que resultaba muy desagradable. Las mujeres a quienes se habían confiado las armas improvisadas las ocultaron como pudieron bajo sus ropas viejas y raídas. Ante la sorpresa de las mujeres que no conocían el secreto, las que tenían bastones salieron al patio de revista apoyándose en ellos. Joss volvía a llevar el brazo en cabestrillo, muy voluminoso, por cierto, y cualquier observador astuto habría advertido el notable incremento de lesiones en brazos y piernas.

Sin embargo, no hubieron desafíos. Los japoneses parecían preocupados. No las empujaban ni golpeaban y —la mayor sorpresa de todas— no las contaban. Pero en cambio, los guardianes se colocaron en fila delante de la tribuna y, a una orden del sargento Kasaki, descansaron, inclinándolos rifles y bayonetas, sin dejar traslucir nada en sus rostros impenetrables.

La estridente orden de Kasaki hizo estremecer a las tensas mujeres y Kate lanzó una maldición porque estuvo a punto de dejar caer las piedras que ocultaba en el cabestrillo del brazo.



—Mayor Yamauchi venir. ¡Mujeres reverencia!

Obedecieron, algunas con mucho cuidado, por los diversos impedimentos.

Yamauchi y Sato aparecieron en un umbral y caminaron despacio en dirección a la tribuna desde la cual se dirigían las revistas en este campo. Kasaki saludó y formuló una pregunta en japonés.

—¿Qué dice? —silbó Marión a Christina.

—Ha preguntado si debía contamos.

Yamauchi meneó la cabeza y dijo algo.

Christina se humedeció los labios.

—Dice que no se moleste. Que... proceda según las órdenes.

El puño de Marión apretó la piedra que le llenaba la palma. Su blanco sería el guardián más cercano a ella. El hombre pareció advertir su mirada y movió ligeramente el rifle, pero volvió a su postura anterior cuando Yamauchi empezó a hablar en un inglés vacilante, sin molestarse en llamar a Christina para que lo tradujera, como hacía en sus largas arengas.

—Se preguntarán por qué yo venir hoy al campo. Es necesario transmitir orden de su majestad el emperador japonés...

—Prepárate —murmuró Joss a Joan, que estaba a su lado.

—... Éste ser el último Tenko para mujeres británicas...

Marión notó que empezaba a temblar... no de miedo, sino por la tensión de dominar sus nervios excitados hasta este punto álgido.

—... debo decirles que guerra haber terminado. Ahora haber paz...

De tan inesperado, fue casi un anticlímax. Durante unos momentos, la mayoría permaneció en un silencio aturdido. Yamauchi pronunció varías palabras más, pero nadie las escuchó. Entonces llegó la reacción.

Marión sintió las lágrimas bajar en cascada por sus mejillas. La mano de Joss se abrió y la piedra que ocultaba cayó al suelo calcinado con un golpe sordo. Una mujer holandesa inició una plegaría de acción de gracias en su lengua.

Kate Norris rompió el hechizo de incredulidad.

—¡Yupiii! —gritó—. Se ha terminado. ¡Hemos vencido!

Agarró a Christina y la apretó contra su pecho. A su alrededor, las mujeres y niños las imitaron, mezclando las risas con lágrimas y oraciones. Se olvidaron de los japoneses, aunque Yamauchi siguió cumpliendo con su deber.

—Los japoneses se han rendido. En el pasado, británicos y nipones ser enemigos. Ahora deber ser amigos. Yo leerles octavilla lanzada por avión británico.

—¡Silencio! —gritó Marión, que había oído sus palabras—. Escuchad todas.

Obedecieron a medias mientras Yamauchi leía:



—«Por fin los aliados han derrotado completamente a los japoneses. El emperador japonés, en nombre de la nación japonesa, ha aceptado la rendición incondicional. Las disposiciones necesarias para la puesta en práctica de la rendición se están tomando en estos momentos entre el alto mando de las fuerzas aliadas y las británicas. Tengan ánimo. Sé que comprenderán que, a causa de su localización, será difícil hacerles llegar ayuda inmediatamente, pero pueden estar seguros de que haremos todo cuanto esté en nuestro poder para liberarles y atenderles lo antes posible.» — Bajó el papel y les habló directamente —: Esto ser buena noticia para ustedes, mujeres, pero no deber excitarse ni perder el control, sino obedecer órdenes y mantenerse tranquilas.

Un murmullo de burla y protesta ahogó sus palabras. Marión, consciente de lo que podía ocurrir, se adelantó y le habló en voz alta:

—Mayor Yamauchi, me gustaría hablar en seguida con usted sobre la situación, en nombre de todas las que estamos aquí.

El la miró fijamente un momento, tan perplejo como todos los demás por el nuevo cariz de los acontecimientos, pero luego asintió y ordenó en japonés al capitán Sato:

—La señora Jefferson y yo usaremos su despacho. Nadie debe tocar a las mujeres. ¿Comprendido?

Sato saludó. Ya había recibido instrucciones previamente. Una orden escueta envió a los guardianes a su cuartel, alejándolos de toda tentación de actuar. Las mujeres que los vieron marcharse les dirigieron palabras de escarnio, pero la mayoría hizo caso omiso de ellos; estaban demasiado ocupadas celebrando la noticia.

El mayor Yamauchi se apartó cortésmente para dejar entrar a Marión en el despacho pobremente amueblado de Sato. Sólo contenía una mesa y una silla; una caja contra la pared servía de segundo asiento. Sin vacilar, Marión rodeó la mesa y ocupó la silla; entonces indicó la caja.

—Le ruego que se siente, mayor.

Yamauchi se inclinó rígidamente y obedeció. A la vista de su uniforme raído, sus facciones de enfermo enmarcadas por el cabello canoso y el bigote y la curva de sus hombros, que no tenía la fuerza ni la voluntad de enderezar, Marión casi se apiadó de él.

—Al final ustedes han ganado, señora Jefferson — dijo—. Ser una buena noticia para ustedes.

—Ciertamente, lo es.

—Pero no para nosotros.

—Mayor, ¿querría decirme la situación exacta, los sucesos que han llevado a la rendición? Yo creía...

—¿La sorprende que las honorables fuerzas niponas no luchen basta el final? Tal ser nuestra intención al principio, pero después nuestro emperador dar nueva orden.

—¿Por qué?

—Los británicos y americanos cometer un terrible acto contra mi pueblo. Hacer una bomba más grande que cualquier otra bomba. Dos ciudades quedar completamente destruidas: Hiroshima y Nagasaki. Muchos miles de mujeres y niños morir con terribles lesiones. Incluso bebés...

La voz le falló. Marión recordó que una vez le había enseñado una fotografía de su esposa e hija, ésta llevando en brazos a su nieto. Hizo un esfuerzo y continuó:

—El emperador japonés, a fin de salvar a todos de una destrucción total, aceptar los términos de la rendición.

Marión contestó, diciendo la verdad en ambos sentidos:

—Me alegro de que la guerra haya terminado... pero lamento que el fin haya tenido que ser éste.

Los hombros de Yamauchi se enderezaron momentáneamente, y se irguió sobre la caja.

—Si los japoneses sólo luchar contra hombres, sin duda ganar.

Ella no objetó nada. Fuera, voces femeninas e infantiles entonaban Tierra de esperanza y gloria.

Había algunas que no cantaban, sin embargo. Dorothy era una de ellas. Maggie Thorpe era otra... Irónicamente, las dos que habían sido excluidas del plan de sus compañeras de resistirse a morir, eran las que ahora hablaban de hacer justicia por su cuenta y vengarse de sus antiguos carceleros. Varias mujeres formaron con ellas un grupo de conspiradoras. Ver a las demás soltar los proyectiles y palos que ya no necesitaban las hizo comprender que se había puesto en duda su lealtad y ahora querían demostrar sus verdaderos sentimientos. Mientras Marión y el mayor Yamauchi hablaban, estas mujeres recogían algunas de las municiones improvisadas.

—¿No se ha dispuesto nada concreto sobre nuestra liberación? —preguntó Marión.

—No. No sabemos nada. Aún ser necesarias muchas negociaciones. Las mujeres deben esperar. Deben permanecer bajo el control de los soldados japoneses.

—Lo siento, mayor Yamauchi, pero... —empezó a protestar Marión.

El la interrumpió:

—Es una orden de su almirante lord Mountbatten. Lo ha dicho pensando en su seguridad. Algunos japoneses no obedecer orden de nuestro emperador y continuar luchando. Muchos nativos tampoco querer el regreso a la isla de los colonos holandeses. Ellos también crear problemas a ustedes. Como oficial y leal servidor del emperador, yo obedecer orden del almirante Mountbatten. Intentaré proteger a mujeres hasta llegada de las fuerzas británicas.

Tenía sentido y no había otra alternativa. Marión dijo:

—Gracias.

—Pero... —añadió él con una mirada plena de significado— no debe haber demostraciones, resentimientos entre mujeres y japoneses. Ningún acto de venganza. De otro modo, mujeres correr gran peligro.

Marión se levantó y él hizo lo propio.

—Será mejor que vaya a explicar todo esto a las demás —dijo.

—Muy bien —contestó él con una reverencia.

Sin embargo, en aquellos momentos, el grupo vengativo encabezado por Maggie y Dorothy ya se dirigía hacia el cuartel de los guardianes. Los sonidos de alborozo sonaban lejanos a sus espaldas cuando se agacharon para pasar por delante del cuarto de guardia en dirección a la pequeña habitación del capitán Sato. Cuando estuvieron bajo su ventana, Maggie se enderezó y miró hacia dentro.

Sato estaba sentado en una silla, abatido con el bastón de mando bajo el brazo. Se había quitado el cinturón y con él la espada y la pistolera, dejándolos sobre la mesa. Maggie volvió a agacharse e hizo una seña a las demás con la cabeza. Todas se acercaron a la puerta de puntillas.

Cuando Marión cruzó el recinto para subir a la tribuna, desde donde se proponía hablar a sus compañeras, vio que Kate, Joss y algunas más ya la habían ocupado. Estaban intentando deshacer el nudo de la cuerda que sujetaba la bandera japonesa, el sol rojo sobre fondo blanco, al extremo del asta.

—¡No, Kate! —llamó Marión —. Dejadla.

—¿Por qué diablos hemos de dejarla?

Se volvieron hacia ella con resentimiento. Marión se apresuró a explicar lo que Yamauchi acababa de decirle, y concluyó:

—Se compromete a protegernos, siempre que sus hombres no reciban provocaciones.

Dejaron la bandera en su lugar, pero Kate se encogió de hombros y dijo a Marión:

—Entonces, será mejor que lo digas a Maggie y unas cuantas más... si ya no es demasiado tarde.

Marión la miró fijamente, sin comprender. Kate señaló hacia el cuartel de los soldados y Marión corrió hacia allí.

Las vengadoras irrumpieron en la habitación de Sato blandiendo palos y piedras. La mano de él se movió automáticamente hacia donde debía tener la pistola, antes de recordar que no estaba allí.

—Hola, Satán —se mofó Maggie—. Hemos venido a hacerte una pequeña visita social.



Se colocó entre él y la mesa y las otras mujeres le rodearon. Dorothy agarró el respaldo de la silla y tiró con fuerza. Sato estuvo a punto de caer, pero logró mantenerse en pie. Maggie le vio mirar hacia la puerta.

—No estarás pensando en dejarnos, ¿verdad? Porque antes tenemos que hacer un pequeño ajuste de cuentas. ¿No es cierto, muchachas?

Dorothy le escupió. Él intentó desesperadamente coger la silla para defenderse, pero una de ellas se había apoderado de su bastón y le dio la vuelta para engancharle la pierna herida con la curva del puño y tirar hacia arriba. Sato cayó al suelo y todas se agolparon a su alrededor.

—¿Te preguntas por qué no usamos tu revólver contra ti? —continuó Maggie—. Pues porque matarte de un tiro es poco para los de tu calaña. Queremos saborear esto. Veamos, ¿quién empieza? ¿Quieres ser tú, Dot? Te ha tratado con despotismo por más tiempo que a las demás.

Dorothy tenía en la mano una piedra de considerable tamaño y la levantó por instinto. Su mirada se cruzó con la de él, que yacía indefenso en el rincón. No se retorcía ni expresaba súplica o miedo. No decía nada. Dorothy sintió de repente que la piedra pesaba mucho; no podía levantarla más.

—Ánimo —la azuzó Maggie—. ¿Te acuerdas de tu bebé? ¡Destrózale la cara!

Pero Dorothy continuó inmóvil y durante este momento de vacilación, Marión llegó y entró corriendo en el aposento.

—¡No! —gritó—. Deteneos.

Maggie la miró con fiereza.

—Oh, no, no vas a impedirlo. Sabemos todo lo que ha hecho este bastardo y también lo que merece.

De un salto, Marión se colocó entre ellas y el japonés indefenso.

—Si le ponéis las manos encima o encima de cualquiera de ellos, nos exponéis a todas a un gran peligro. Hay hechos que desconocéis.

—Y hechos que conocemos muy bien... cómo torturó y maltrató a mujeres enfermas hasta hacerlas morder el polvo...

—¿Y se consigue algo obrando del mismo modo? Hace menos de una hora, algunas nos preparábamos para lo peor y estábamos dispuestas a luchar por la vida de todas vosotras. Gracias a Dios, no ha sido necesario. Estamos a salvo, siempre que obedezcamos las órdenes... dadas por nuestras propias fuerzas. No lo estropeéis todo ahora, después de tantos años.

Maggie miró con odio a Sato, que la correspondió con su mirada imperturbable. Entonces se volvió y desahogó su frustración lanzando con fuerza la piedra a otro rincón del aposento.

—Oh, vámonos —dijo a sus compañeras—. Este cobarde asqueroso no lo merece.

Todas salieron, dejando a Marión con Sato. Ella no hizo ningún ademán para ayudarle a levantarse y él no expresó ningún agradecimiento. Marión dio media vuelta y salió.

Aprovechó la primera oportunidad para explicar la situación a todas ellas cuando estuvieron reunidas en el largo comedor. Casi podía sentir la oleada de hostilidad dirigida hacia ella por dar la impresión de estar de acuerdo con las órdenes oficiales. Le dolió un poco, pero lo comprendió.

—Mientras no esperen de nosotras que sigamos haciendo reverencias a esos maricones enanos —gruñó Joss.

—¿Quieres decir que Sato y compañía continuarán libres para pasearse por aquí con sus pistolas? —preguntó Kate.

—Como ya os he dicho, ahora nos sirven de protección.

—¿Quién nos asegura que no concebirán la idea de matarnos a todas, en especial si es cierto eso de las bombas que, según has dicho, les hemos lanzado?

Marión tuvo que repetir con paciencia:

—El mayor Yamauchi me ha dado su palabra de que sus hombres no nos harán ningún daño si no los provocamos. Por mal que pensemos de él como japonés, siempre se ha atenido al reglamento... más o menos. Su emperador les ha ordenado cumplir las instrucciones de lord Mountbatten y las cumplirán.

—Tengo entendido que no habrán más Tenkos —intervino Beatrice.

—Mejor será que no los haya —dijo Maggie—. No volveré a inclinarme ante un japonés mientras viva.

—No os preocupéis —les aseguró Marión—, basta de reverencias... ya hemos tenido nuestro último Tenko.

Se oyeron algunos vítores. Marión continuó:

—He hablado de otros asuntos con el mayor Yamauchi. Es esencial que sigamos la rutina cotidiana... normas sanitarias, cuidado de las enfermas, etcétera.

—Yo no vuelvo a fregar suelos —protestó Maggie— ni a acarrear basura.

—No será necesario. Se lo he dicho al mayor Yamauchi y mandará venir a algunos culis.

—Pobres infelices. El Imperio británico otra vez.

—Está bien, Joss. Me hago responsable de organizar el trabajo, de modo que los nuestros les paguen por él cuando vengan a buscamos.

—¿Y qué hay de la comida? —quiso saber Dorothy.

—Como ya he dicho, habrá una ración extra de arroz. Podremos comprar comida a los nativos, que ahora acudirán a vendérnosla.



—¿Ah, sí? ¿Y cómo la pagaremos? — preguntó la obstinada Maggie.

—Ahora os lo iba a explicar —contestó Marión con toda la paciencia de que fue capaz.

Naturalmente, había un botín de extras presente en la mente de todas... el almacén de la prisión. Cuando el mayor Yamauchi lo abrió, después de que Marión dirigiera una llamada a la expectante multitud para asegurarse de que el contenido sería distribuido entre todas equitativamente, le empujaron a un lado, casi derribándole en su precipitación.

Lanzando gritos excitados, sacaron las cosas de los estantes, encontrando mantas y toallas, mosquiteros y piezas de ropa para vestidos. Increíblemente, había montones de botas y uniformes japoneses sin estrenar, mientras los soldados iban vestí* dos como espantapájaros. Todos habían sufrido privaciones por alguna inimaginable perversión de la mentalidad japonesa.

La esperanza de encontrar mucha comida se vio bastante frustrada. Había centenares de latas, pero todas contenían o bien leche condensada o mantequilla, muy necesarias ambas, pero que no ofrecían la nutrición completa que tanta falta les hacía. Lo más precioso apareció al final.

—¡Beatrice! ¡Beatrice! —llamó Kate a la doctora.

Silenciosa y algo apartada de la muchedumbre, que para su vista cansada no era mucho más que una sombra confusa, se abrió paso a tientas. Kate la tomó del brazo y la condujo a un estante lateral, donde había docenas de paquetes, frascos y cajas de muchos tamaños.

—¿Suministros médicos? —preguntó Beatrice, esforzándose por ver, horrorizada.

Kate estaba a punto de llorar.

—Sí. Quinina, vitaminas, vendas, desinfectante. Todo lo que estábamos pidiendo a gritos.

Beatrice murmuró, anonadada:

—Todo este tiempo. Lo han tenido guardado todo este tiempo.

Yamauchi miraba, mientras algunas de las mujeres se probaban prendas del uniforme japonés.

—¿Mujeres felices ahora? —preguntó a Marión, que estaba a su lado.

—Sí.

—Usted se pregunta por qué yo no abrir almacén hace mucho tiempo. No sabíamos cuánto durar la guerra. Ustedes habrían recibido más cosas si los aliados no volar barco de la Cruz Roja japonesa, que traer más paquetes. Por esta causa nosotros deber conservar el envío anterior. La culpa ser de submarinos americanos, señora Jefferson. No japoneses.

Una mirada fue toda la respuesta que ella se vio capaz de darle.




13. Últimas reverencias



Los mercaderes nativos no tardaron en surgir de los pueblos de la jungla con huevos, pollos flacos, pescado, fruta y hortalizas. No en grandes cantidades y de calidad mediocre, pero para las mujeres y niños que habían tenido que subsistir con raciones que normalmente no hubieran dado a un gato doméstico, el cual ni se habría dignado mirarlas, la comida extra representaba un lujo, así como las diversas prendas del uniforme japonés que muchas se decidieron a usar.

Sin embargo, siendo como es la naturaleza humana, no pasaron muchos días de esta libertad cautiva sin que algunas de ellas empezaran a gruñir sobre el retraso de la operación de socorro. No era suficiente saber que técnicamente habían dejado de ser prisioneras; querían ser libres.

Kate Norris, sabiendo que Tom estaba a pocos kilómetros de distancia en un campo que ya no era una verdadera prisión, se consumía de impaciencia, ansiosa por reunirse con él. Abordó a Marión, quien habló de ello al mayor Yamauchi, el cual señaló que había mucha inquietud entre la población indígena por el temor de que volviera el colonialismo europeo. Este ambiente explosivo representaba un peligro para cualquiera que transitara por los caminos. La única seguridad tanto para europeos como japoneses residía en permanecer en sus comunidades artificiales hasta la llegada de los aliados.

—A veces pienso que me arriesgaré y cogeré un camión — dijo Kate—. No puede ser un trayecto largo y no creo que los nativos hayan establecido controles en las carreteras.

—¿Por qué no lo haces? —urgió su confidente, Maggie Thorpe—. Yo iré contigo.

—Para empezar, no es probable que los japoneses dejen las llaves del encendido en los camiones abandonados.

—Pues obligamos a uno de ellos. Escojamos al más simpático y prometámosle escribir una nota a los aliados mencionando su amabilidad para con nosotras. A lo mejor hasta se asegurará de que haya bastante gasolina en el depósito.

Kate vacilaba, pero Maggie estaba decidida.

—Podemos ir y venir en una tarde. Nadie lo sabrá. Y si se descubre, ¿qué pueden hacernos? Recuerda que ahora no somos prisioneras de nadie.

Fue fácil de organizar. Uno de los guardianes, a quien Maggie solía entregarse, estuvo encantado de hacer méritos y al día siguiente por la tarde las dos muchachas viajaban dando tumbos por el camino de la jungla en un pequeño camión de abastecimientos; Kate conducía y ambas cantaban sin inhibiciones: «Vendremos por detrás de la montaña...»

Los únicos nativos que vieron trabajaban al borde del camino, cortando la vegetación con machetes. Las muchachas les saludaron con la mano, pero ningún hombre o mujer devolvió el saludo, mientras los niños que estaban con ellos se limitaban a mirarlas con fijeza.

En un momento dado, vieron acercarse un pequeño vehículo de construcción japonesa.

—¿Qué hago? —preguntó Kate.

—Pisa a fondo el acelerador y obliga a ese cabrón a hacerse a un lado, si es necesario.

—Es más fácil decirlo que hacerlo con este cacharro. Ya estoy pisando a fondo.

Los dos vehículos se cruzaron. Maggie estiró el cuello y gritó a Kate:

—¡Para!

Kate dio un frenazo brusco que detuvo el camión en seco y casi las hizo salir volando a través del parabrisas.

—¿Qué pasa? — Se dio cuenta de que el otro coche también se había detenido y traqueteaba hacia ellas en marcha atrás.

—No es japonés —sonrió Maggie—, a menos que el susto de vemos le haya vuelto blanco.

El coche se detuvo a su lado y su ocupante se apeó, un poco cohibido. Era blanco, no cabía duda, probablemente algunos años más joven de lo que aparentaba con sus cabellos enmarañados y larga barba. Llevaba una camisa rota y unos pantalones cortos, revelando un pecho peludo y unas piernas delgadas y también peludas.

—¡Por Júpiter! —exclamó con acento cockney—. No era un espejismo, entonces.

Las dos muchachas también se apearon y Kate preguntó con ansiedad:

—¿Es usted del campo masculino? ¿Campo 3?

Maggie se burló, de muy buen humor:

—Por su aspecto, no me parece uno de nuestros héroes conquistadores.

Él sonrió.

—Siempre soy susceptible a un cumplido, se lo aseguro.

—Entonces preguntó, serio por un momento—: ¿Qué diablos hacen aquí? Me he ofrecido voluntario para coger un coche y venir a su campo a fin de saber cómo se encuentran.

—Nosotras hemos tenido la misma idea —respondió Kate—. ¿Conoce § un tal Tom Redbum?

El hombre contestó, cauteloso:

—Sí, muy bien. Solía estar en nuestra cabaña.

—¿Solía?

—Bueno... ahora está en la enfermería.

—¿Qué le ocurre?

El contestó, con una risa forzada:

—Nada que no pueda curarse al verla. Pero escuchen, tienen que volver. Algunos nativos de la aldea próxima a nosotros han enloquecido. Una pareja holandesa intentó recuperar su casa y los mataron a los dos. Digan a sus compañeras que es mejor que no se muevan hasta que lleguen las tropas.

—Pero yo he venido a ver a Tom.

—Imposible, preciosa. No podrían llegar al campo y menos aún volver sanas y salvas. Ya falta poco. ¡Diablos! —exclamó, intentando alegrarlas—. Son las primeras faldas que veo desde que llegamos aquí.

—Y tú el primer tipo que he visto... que no es patizambo —dijo Maggie.

El la miró.

—¿Tienes un hombre en nuestro campo?

—No. Soy libre como un pájaro.

—Yo también.

Mirándole a los ojos, Maggie preguntó:

—¿A qué estamos esperando, entonces?

Mientras Kate los miraba con incredulidad, ellos fueron a la parte trasera del camión y saltaron adentro. Kate caminó hasta el coche y se sentó a esperar.

El 2 de septiembre, cinco días después de este encuentro («¿Por qué diablos tenía que haberle preguntado el nombre? —dijo Maggie a la escandalizada Kate mientras volvían al campo—. No era su nombre lo que quería de él.»), el ministro de Asuntos Exteriores japonés, Mamoru Shigemitsu, firmó los documentos de la rendición a bordo del acorazado estadounidense Missouri en la bahía de Tokio. Las mujeres no supieron nada de ello y quince días después aún estaban encarceladas sin perspectivas de una liberación inminente. Aquellos días sufrieron probablemente el peor tormento mental de su largo cautiverio.

Pero la mañana en que el 17 de septiembre ya había sido tachado del calendario y aún seguían sin noticias y se hallaban ante la perspectiva de un día más de aburrida inactividad, un único grito, transmitido y coreado, terminó en un clamor general cuando un jeep de campaña cruzó el portal y dos oficiales británicos se apearon de un salto.

—¡Cáspita, la caballería! —exclamó Joss.

De todos los rincones de la prisión, excepto del hospital, salieron corriendo mujeres y niños para agolparse en torno a aquellos dos jóvenes de aspecto increíblemente sano, un capitán y un teniente vestidos con uniformes verdes de jungla que reaccionaron con una sonrisa radiante, aunque un poco confundida.

—¿Dónde diablos se hablan metido? —preguntó Joss.

El capitán, que debía tener unos veinticinco años, la saludó.

—Lo siento. No supimos que estaban aquí hasta hace una semana y nos ha costado un poco llegar.

—¿Dónde está el resto de ustedes?

—Liberando otros campos. Salimos en equipos de cuatro, pero hay muchos más campos de los que pensábamos.

Levantó la vista por encima de ellas para mirar a Sato, que se acercaba. Aún quedaba arrogancia en su cojeo y en su cara ceñuda, como si acudiera a preguntar el significado de esta intrusión. Sin embargo, una llamada en japonés, pronunciada a sus espaldas, le detuvo a medio camino y apareció el mayor Yamauchi, que llevaba la espada envainada en los brazos extendidos.

Las mujeres se apartaron a su paso. Se acercó a los oficiales británicos y les hizo una reverencia.

—Soy el mayor Yamauchi. Han llamado del cuartel general para informar de su llegada. Les presento al capitán Sato.

—Capitán Brooks, teniente Curtís. —No saludaron ni pronunciaron ninguna palabra de cortesía. Yamauchi les alargó la espada y Brooks la cogió.

—Gracias, mayor — dijo en voz baja—. A partir de ahora está bajo mi mando, pero trabajaremos juntos.

Devolvió la espada y Yamauchi se inclinó en una reverencia formal.

—Ésta es nuestra jefa, Marión Jefferson —dijo Joss.

Marión se adelantó para estrechar la mano de ambos oficiales, diciendo:

—No puedo expresar lo contentas que estamos de verles. Me faltan palabras.

Los oficiales miraron su rostro demacrado y afeado por las llagas y su mezcla incongruente de prendas militares japonesas y una falda hecha con un trozo de ropa de la tienda.

—Es evidente que lo han pasado ustedes muy mal —dijo Brooks, consciente de que se quedaba muy corto, pero sin saber expresarlo de otro modo.

Él y Curtís ya habían visto otros campos, pero todos de hombres. Ahora su emoción era más profunda de lo que querían demostrar al ver la degradación de estas mujeres y estos niños; y sin embargo, en tan breve contacto, presintieron un mayor grado de moral, resistencia y determinación que en los campos masculinos.

—Haremos lo posible para sacarlas de aquí cuanto antes —continuó—. Con un poco de suerte, será cuestión de pocos días. Mientras tanto...

Hizo una seña al teniente Curtís, que fue al jeep y sacó una tela que a pesar de estar enrollada fue reconocida por todos los presentes. La multitud empezó a vitorear y siguieron lanzando vítores esporádicos, que se intensificaron más tarde con redoblada energía cuando rodearon la tribuna para contemplar a los oficiales mientras arriaban la bandera japonesa y la arrancaban de la cuerda para sustituirla por la Union Jack.

El capitán Brooks izó lentamente la bandera por el asta, con Curtís a su lado en posición de firmes. No hubo ninguna ovación. Reinó un profundo silencio, interrumpido aquí y allá por el murmullo de oraciones de agradecimiento y algunos sollozos de alivio incontenible. Sólo cuando el capitán hubo sujetado de nuevo la cuerda y retrocedido para saludar a su vez, los vítores volvieron a sonar y los dos sonrientes oficiales saltaron al jeep y cruzaron el recinto a toda prisa para evitar que la multitud los rodeara.

A la hora de cenar, los oficiales se sentaron a compartir la cena con las mujeres y Marión se sentó entre ellos. Todas las mujeres del campo se habían puesto sus mejores galas, después de peinarse unas a otras y usar con liberalidad el lápiz de labios que habían podido comprar. Sus modales en la mesa y su conversación fue automáticamente más decorosa en presencia de los hombres.

No deseaban hablar de sus propias experiencias ni exponer sus quejas sobre el trato que habían recibido. Lo único que querían eran respuestas a sus preguntas, algunas de las cuales sorprendieron a los jóvenes oficiales, haciéndoles comprender lo aisladas que habían vivido estas mujeres y sus hijos de todo cuanto ellos habían ido conociendo poco a poco a medida que se producía.

—¿Qué le ha ocurrido a Hitler?

—¿Fue muy intenso el bombardeo de Inglaterra?

—¿Se encuentra bien la familia real?

—¿Sigue Shéffieíd en pie?

—¿Quién es la principal estrella de cine del momento?

—¿Llegó a alguna parte el tal Sinatra?

La respuesta que causó el mayor asombro, tanto entre las británicas como entre las demás nacionalidades, fue la correspondiente a la pregunta de Joss:

—¿Sigue Winnie Churchill en el candelero?

El capitán Brooks meneó la cabeza.

—En absoluto. Tuvimos elecciones y los laboristas las ganaron.

—¡No lo creo! —exclamó Beatrice.

—Magnífico —dijo Joss.

—¡Cómo, después de todo lo que ha hecho!

—Ahora necesitamos reformistas sociales, no belicistas.

—Maldita sea, nos condujo a la victoria, ¿no?

—Nada de política, por favor —pidió Marión.

—No es un tema agradable para damas —sentenció la señora Van Meyer—. Estoy segura de que el capitán Brooks y el teniente Curtís desean relajarse.

Les dirigió una sonrisa coqueta. Maggie dio un codazo a Kate y murmuró:

—Yo podría relajarles mucho mejor que ella. — Kate, que aún no se había recobrado del todo de la impresión que le había causado la descarada conducta de Maggie con el prisionero de guerra, le dedicó una mirada de fingida desaprobación.

Las noticias sobre la evacuación llegaron más de prisa de lo que se habían atrevido a esperar. Unos días después, Brooks les habló.

—Se irán mañana en dos grupos separados. Las enfermas y las madres con hijos saldrán primero. El resto de ustedes, junto con las heridas capaces de andar, seguirán más tarde. Las llevarán al aeródromo y volarán en Dakota a Singapur, donde se alojarán temporalmente en viviendas particulares o en hoteles.

—Me gustaría el Raffles —gritó Joss.

—Será una cuestión de suerte — sonrió él y continuó —: Como el aeródromo está a cierta distancia de aquí, necesitarán comida para el viaje. La señora Jefferson tomará las medidas pertinentes a este respecto. Me temo que deberán esperar a llegar a Singapur para recibir los paquetes de la Cruz Roja destinados a ustedes. Ahora, como estoy seguro de que habrá preguntas, dejaré que las conteste el teniente Curtís mientras yo continúo repasando los archivos.

Una pregunta que no hicieron a Curtís porque ya la habían formulado todas era: ¿qué información tenían él o el capitán sobre los maridos y prometidos? Había sido muy doloroso para ellos no poder suministrar ninguna. Ni uno ni otro servía en el Este cuando se produjeron las invasiones japonesas y no conocían personalmente a los hombres. Habían leído millares de nombres en las últimas semanas, pero podían recordar muy pocos. Marión preguntó tímidamente por Clifford, cuyo rango superior podía al menos haber llamado su atención, pero no sabían nada. Se enteró, en cambio, con gran sorpresa, de que el mayor Yamauchi había hecho algún tiempo atrás pesquisas en su nombre a través de canales japoneses, pero sin resultado positivo. Ella le agradeció el gesto y también que le hubiese evitado un motivo más de tensión guardando silencio acerca del asunto.

Se supo asimismo que Yamauchi había facilitado una lisia de mujeres y niños que tenían maridos y padres en el campo cercano. Con cierta vacilación, dada su experiencia en otros campos masculinos, Brooks decidió organizar una visita durante el último día en el campo. El excitado grupo hizo el viaje en dos camiones, con una escolta japonesa armada bajo el mando de Curtís y Sato.

La mayoría, que se quedó en el campo, posó para la cámara fotográfica del capitán Brooks, que tomó instantáneas de las mujeres en los alrededores del campo, dedicadas a las diversas actividades a las que se habían acostumbrado. Las que habían ido de excursión volvieron mientras se tomaban estas fotografías; todas estaban bastante tristes.

Kate, que era una de ellas, acudió a ver a Beatrice Masón a la celda ocupada por las enfermas crónicas. Beatrice intuyó, más que vio, su emoción, debido a sus ojos debilitados.

—Pensaba que lo habíamos pasado mal hasta que los he visto —le contó Kate—. Han tenido el doble de víctimas.

—¿Y tu prometido? ¿Cómo está?

—Ha sido preciso que me lo señalaran. Ni siquiera le he reconocido.

Kate se mordió el labio y fue con expresión de fingida alegría a la cabecera de una de las enfermas. Una mirada le bastó para saber que ésta no haría el viaje de vuelta a Singapur.

—Kate... —dijo Beatrice— lo lamento si... comprendo que últimamente estoy cargando cada vez más cosas sobre tus hombros. Y quizá he sido un poco brusca contigo a veces. Mis ojos inútiles... Cuando estemos de vuelta y pueda conseguir unas gafas decentes...
 —Lo comprendo, Bea —la tranquilizó Kate.

—Gracias. Si decides continuar tus estudios — ser médico—, estaré encantada de darte referencias o algo por el estilo.

—Gracias.

—¿Crees que lo harás?

Kate la escuchaba a medias. Sólo podía pensar en la patética figura de Tom Redburn, tendido allí, flaco pero hinchado, apestando a fluidos corporales, expresando en sus ojos sin brillo la vergüenza de que ella le viera en semejante estado.

—No lo sé —contestó a Beatrice—. No podré pensar en nada hasta que nos hayamos marchado de aquí.

El resto de mujeres había envuelto lo poco que tenían con la impaciencia de niños que se van de excursión e intentan hacer que el tiempo pase más de prisa. La mayor parte de sus conversaciones, mientras esperaban inactivas, se referían al futuro.

El primer paso de Marión sería reclamar la casa de Alexandra Road y reunirse allí con Clifford o esperar su pronta llegada. Se preguntaba en qué estado encontraría la casa, y también en qué estado le encontraría a él. Por mucho que ella hubiese envejecido, pasando de ser la esposa atractiva y elegante de un coronel a una figura demacrada, parecida a un espantapájaros, sabía que se contaba entre las afortunadas. Había padecido las enfermedades corrientes —disentería, pelagra, beriberi y otras—, pero cada vez se había restablecido. A menos que un examen médico revelase algo más fundamental, podía decirse que había salido indemne.

Igual que Christina Campbell, lo cual era menos sorprendente desde el punto de vista físico, porque se había beneficiado de las raciones extras por trabajar para los japoneses. La traducción era un trabajo neutral y su utilidad como secretaria en el cuartel general le había granjeado la gratitud de las mujeres, venciendo cualquier sentimiento de envidia. Marión le preguntó qué pensaba hacer después de la repatriación.

—No estoy segura —respondió la todavía bonita eurasiática—. Tal vez vaya a Escocia.

—Tienes parientes allí, ¿verdad?

—La familia de mi padre. Ahora que mi madre ha muerto, no hay nada que me retenga en Singapur. —Titubeó y luego dijo —: Marión, ¿recuerdas a alguien llamado Simón Treves?

—No. ¿Por qué?

—Era uno de los jóvenes oficiales de tu marido. Fue él quien me puso a bordo del barco cuando ya no admitían más pasajeros.

—Ah, sí —recordó Marión—. El pobre acababa de ser destinado al Este, ¿verdad?

—Eso es. Nos... vimos bastante durante aquel período. Me volvió a encontrar cuando yo trabajaba como guía turística e hicimos... una especie de pacto. Me dijo: «Te veré en Inglaterra después de la guerra.» —Casi para sus adentros, Christina añadió—: Me pregunto si hablaba en serio.

La señora Van Meyer se sentó junto a Dorothy, que fumaba un cigarrillo y tenía la vista fija y ausente.

—¿Sola, Dorothy? —inquirió la holandesa.

Dorothy no se molestó en mirarla.

—Más vale que me acostumbre.

—Querida —le confió la mujer de más edad—, sé lo que sientes. A mí tampoco me espera nadie, pero hemos de sobreponemos. Eres más joven que yo y estoy segura de que cuando se te aclare el cutis y te arregles el pelo, conquistarás a otro hombre. Pero sigue mi consejo y no le menciones tu... bueno, amistad con algunos de los guardianes.

Dorothy se volvió por fin a mirarla. Se levantó de un salto y tiró el cigarrillo.

—¡Váyase al diablo! —gritó, alejándose, mientras la holandesa se quedaba mirándola de hito en hito.

Joss —lady Josslyn— hablaba del consabido tema con Maggie, la muchacha de Yorkshire y antigua camarera en Singapur.

—Resulta extraño no tener de repente nada contra lo cual luchar.

—Es magnífico, supongo.

—¿Qué harás ahora, Maggie?

—No lo he pensado.

—Tienes familia, ¿no?

—Oh, sí, un hermano y dos hermanas, aunque cada uno se ha ido por su lado. Mamá murió cuando yo tenía diez años y papá... —Se interrumpió y luego se encogió de hombros y añadió—: Supongo que me quedaré en Singapur. Volveré al bar donde trabajaba... Si todavía existe. ¿Y tú?

Joss empezó a decir que no estaba segura de lo que haría cuando una extraña escena reclamó la atención de ambas. Dos japoneses habían salido por una puerta y se dirigían a un distante rincón del recinto. Lo extraño era que uno de ellos, el sargento Kasaki, iba de uniforme, con espada y todo, y el otro llevaba la cabeza descubierta y vestía un sencillo kimono blanco con una faja en la cintura, dentro de la cual portaba una espada envainada más corta. El hombre caminaba con ayuda de un palo y era sin lugar a dudas el capitán Sato.

—¿Qué se proponen? —preguntó Maggie—. ¿Aviso al capitán Brooks?

—No... espera —murmuró Joss, casi como si temiera interrumpir a los hombres.

Cuando los japoneses doblaron una esquina y desaparecieron, Joss se levantó e hizo seña a Maggie de que la siguiera, llevándose un dedo a los labios.

Se asomaron a la esquina con cautela y vieron a Sato y Kasaki detenerse a cierta distancia, fuera de la vista de cuantas personas estaban en el campo. Sato permaneció un momento contemplando en silencio el suelo y de improviso se arrodilló y colocó la espada corta delante de él. Kasaki desenvainó la suya y se situó a sus espaldas, esperando.

Desde donde estaban sólo podían oír la voz baja de Sato recitando algo en japonés mientras continuaba arrodillado, con la espalda recta y la cabeza inclinada. Al cabo de unos momentos dejó de hablar y, sin mirar hacia abajo, alargó la mano para coger la espada. La desenvainó con un movimiento rápido y la agarró por el pomo con ambas manos, volviendo la hoja hacia dentro y hacia el costado de su abdomen. Simultáneamente, Kasaki empuñó la espada larga y la levantó con lentitud hasta la altura de sus hombros...

Joss empujó a Maggie lejos de la esquina y ambas cruzaron rápidamente el recinto.

—¡Dios Todopoderoso! —exclamó Maggie.

—Por lo menos es una muerte honorable —dijo Joss —. Casi respeto a ese rufián.

Cuando lo contaron por la noche a las otras mujeres, alguna dijo:

—Uno menos. Espero que Yamauchi siga su ejemplo.

Christina miró con alarma a Marión, quien observó:

—Tengo la impresión de que vivirá.

—¿Qué crees que será de él? —preguntó Christina.

—Le encerrarán y someterán a interrogatorio.

—Espero que le cuelguen —dijo con énfasis la señora Van Meyer—. Y ahora desearía descansar antes del viaje.

—Yo no podré pegar un ojo —anunció Maggie.

Marión, un poco cohibida, propuso:

—Creo que deberíamos rezar juntas.

—Sí, Marión — asintió con sinceridad la señora Van Meyer— Lo encuentro muy apropiado.

Todas guardaron silencio, sentadas o acostadas en sus colchones, algunas con los ojos cerrados, otras abiertos, absortas en los recuerdos del pasado y las incertidumbres del futuro, mientras Marión buscaba las palabras desacostumbradas:

«Señor Dios nuestro, gracias por conducimos sanas y salvas a través de años de cautiverio y por damos la fuerza para sobrevivirá todas las penalidades. Te pedimos... que perdones a nuestros enemigos y nos ayudes a hacer lo mismo. 

»Esta noche, cuando estamos a punto de ser liberadas, recordamos especialmente a aquellas de nuestras amigas que no han sobrevivido. Rogamos por sus almas, seguras de que vivirán para siempre en nuestros corazones.» 




14. El Raffles



«A mí me gustaría el Raffles», había dicho Joss al enterarse de que algunas de ellas serían acomodadas en hoteles de Singapur. La frase fue acogida con un irónico murmullo de incredulidad y, no obstante, resultó ser una asombrosa realidad para todo el grupo de amigas.

—¡Córcholis! —exclamó Maggie—. En todo el tiempo que viví en Singapur no visité ni una vez este pretencioso lugar. —Ahora se alojaba gratis en aquel fabuloso hotel de lujo, uno de los más renombrados del mundo.

Habían volado en un baqueteado Dakota, temporalmente equipado con asientos bajos a cada lado del fuselaje, que había transportado tropas, bombas, armamento y suministros, heridos en camilla, paracaidistas e incluso muías. Olía a todas estas cargas, además del carburante, y en su interior hacía un calor insoportable. Dormitaron y miraron con dificultad por los ojos de buey el Pacífico de un azul profundo y sus extensos archipiélagos, pensando cada una de ellas por separado, en este limbo entre el cautiverio y la libertad, en un mundo muy diferente de aquel en el cual habían vivido hacía más de tres años.

Aterrizar en Singapur fue una experiencia aturdidora para sus cuerpos y mentes debilitados, acostumbrados a una rutina estricta, por muy desagradable que fuera, y lanzados ahora al centro de un hervidero de multitudes desconocidas. Muchos eran también prisioneros de guerra, otros, inminentes casos de hospital, hombres y mujeres de varias nacionalidades y razas, fotógrafos civiles, cámaras de noticiarios, mujeres de los cuerpos auxiliares con carritos de té, bebidas frías y galletas. El estruendo de los motores de los aparatos a punto de despegar se mezclaba con el ruido de mil lenguas, por lo que los sudorosos organizadores, provistos de brazales y tablillas con sujetapapeles, tenían que gritar para ser oídos por sus grupos respectivos.

Un mayor del ejército indio, de edad mediana, cuyo nombre sonaba como Jackson, consiguió transmitir algunas palabras del comandante supremo de las fuerzas aliadas en el sudeste de Asia, lord Louis Mountbatten, que les daba la bienvenida a Singapur y a la renovada protección de la bandera británica. Los fotógrafos corrían de un lado a otro, obligándoles a formar grupos, pidiéndoles sonrisas, pulgares en alto y churchillianos signos de la victoria, hasta que por fin fueron rescatados por una mujer de mediana edad, rubicunda, arrugada y de voz agradable, que se presentó como Phyllis Bristow, la oficial de asistencia social de la Cruz Roja, responsable de los recién llegados.

—Lo mejor es acabar de una vez con los trámites burocráticos, ¿no cree? —dijo, sonriendo, a Marión, que la ayudó a guiar al grupo hasta una mesa donde unos funcionarios de esa extensa y — como pronto quedó de manifiesto — rápida y eficiente organización de la Repatriación de Prisioneros de Guerra y Reclusos Aliados, conocida inevitablemente como RAPWI, tomaban nota de nombres, familiares y otros detalles pertinentes.

Luego llegó el té con galletas («¡Taza y platillo!», exclamó la señora Van Meyer) y el reparto individual de cigarrillos y jabón. Todo esto requirió bastante tiempo y ya atardecía cuando salieron al vestíbulo de recepción y al aire libre, donde les esperaba el transporte.

—entonces, increíblemente, se encontraron en el Raffles, tan majestuoso y sereno como si nada desagradable hubiese ocurrido a su alrededor, como si todo aquel tiempo pudiera resumirse con la frase «el negocio sigue como de costumbre».

Era ilusorio, aunque no a primera vista. La presencia de un soldado británico armado haciendo guardia en la entrada principal, que había sido trasladada de su emplazamiento anterior, fue el primer signo de anormalidad. En aquel lugar de reunión tradicional en Oriente, el vestíbulo, el yeso estaba sucio, el revestimiento de madera, arañado y dentado, las barandillas de metal, abolladas y sin el brillo habitual, y en lugar de la acostumbrada reunión de damas inmaculadamente ataviadas y caballeros vestidos con trajes tropicales, sentados con sus bebidas ante pequeñas mesas, reinaba un caos de figuras, militares y civiles, una babel de conversaciones en varias lenguas, una nube de humo de innumerables cigarrillos y pipas. Y no obstante, como un recordatorio de los viejos tiempos, Marión se fijó en los boys, los servidores del hotel de muy diferentes edades, luciendo las túnicas blancas de cuello alto muy almidonadas, calcetines blancos y zapatillas de fieltro, y detrás del mostrador de recepción, un tamil con camisa blanca impecablemente planchada y una corbata, trabajando junto a una oficial de la RAPWI.

Phyllis Bristow fue a conferenciar con esta oficial. Compararon listas, perplejas ante la imposibilidad de hacerlas concordar, y discutieron hasta que Phyllis volvió para decir:

—Lo siento mucho, pero sus habitaciones aún no están arregladas porque los anteriores ocupantes acaban de marcharse. Sólo puedo sugerirles que cenen primero y después...

—Me comería un caballo entero —le aseguró Maggie.

—Con las raciones NAAFI [2], quizá podría. Mayor Jackson, ¿quiere ser un ángel y acompañar a la mesa a mis muchachas?

El oficial les dedicó una sonrisa radiante.

—Nada me causaría más placer. — La señora Van Meyer estaba a su lado. Se volvió y le ofreció el brazo con una ligera inclinación—. Permítame, señora.

— Enchantée — aceptó ella con una gran sonrisa y las demás les siguieron. Sólo Marión se quedó atrás.

—Perdone —dijo a Phyllis Bristow—. Sé que está muy ocupada, pero mi marido y yo nos separamos aquí en Singapur y me preguntaba si habría algún modo de conocer su paradero.

—Es la señora Jefferson, ¿verdad? —Dio una ojeada a su lista—. ¿El coronel Clifford Jefferson? Haré lo que pueda para que se inicien las pesquisas. Ya se habrá dado cuenta de que la situación es un poco caótica.

—Sí, claro, y siento molestarla. Sólo que...

—Lo comprendo muy bien. Corra a reunirse con las demás y celébrelo con una comilona, señora Jefferson. Haré lo que pueda.

Contenta de haber puesto algo en marcha, Marión obedeció, dándose cuenta de repente de cómo era la sensación de hambre, reprimida durante tanto tiempo que ya ni la notaba.

El espacioso comedor estaba casi tan atestado como el vestíbulo. Las mujeres, sucias y todavía vestidas con la mezcla de prendas japonesas y faldas hechas por ellas mismas, entraron con timidez, tomando nota de los blancos manteles, de la plata brillante, de los uniformes bien planchados y de los impecables camareros chinos. Sin embargo, nadie les dirigió miradas escandalizadas por su descuidado aspecto, nadie arrugó la nariz al percibir su olor cuando pasaron entre las mesas de los comensales. Sólo hubo sonrisas de simpatía y saludo y pronto se percataron de que muchas de las mesas estaban ocupadas por personas cuyo aspecto era el mismo que el suyo.

—Tendrán que perdonar la insuficiencia de las raciones actuales —dijo el mayor Jackson cuando las hubo acomodado en torno a una mesa recién desocupada —. No obstante, si desean algo, sólo tienen que decírmelo...

—Un trago de algo fuerte no estaría de más —contestó Joss prontamente, provocando una mirada reprobatoria de la señora Van Meyer.

El mayor guiñó un ojo, se dio unos golpecitos en el lado de la nariz y habló con un camarero antes de alejarse.

Se quedaron mirando con fijeza el mantel y el artístico centro de orquídeas malayas mientras los diestros camareros ponían la mesa.

—¡Cuchillos, tenedores, cucharas! —se maravilló Kate.

Beatrice cogió el cuchillo para la carne.

—Lo que hubiese dado yo por algo como esto en la mesa de operaciones —observó.

Si la señora Van Meyer encontró esta salida de mal gusto, todavía se horrorizó más cuando apareció la comida. Consistía en salchichas de lata y una mezcla de cereales. Las demás la acogieron con júbilo.

—¡Las viejas y queridas gachas!

—Pan. ¡Pan blanco!

—aún más milagrosa se les antojó la copa que el camarero sirvió a Joss. Era ginebra fría. Joss bebió un sorbo, cerró los ojos y exhaló un gran suspiro.

—Por fin en casa —volvió a suspirar, antes de atacar las salchichas y las gachas.

El personal del RAPWI y otras organizaciones no dejaban de trabajar para aliviar a la avalancha de moribundos, lisiados, enfermos crónicos y simplemente hambrientos y desplazados que convergían en Singapur por avión. Tal como habían hecho por toda Europa y dondequiera que fuesen descubiertos prisioneros de guerra y reclusos en campos de concentración, los hombres y mujeres de los servicios de asistencia trabajaban con abnegación para asegurarse de que las personas que estaban a su cargo recibieran el tratamiento, la acomodación, la comida, la ropa y todo lo que necesitaban con más urgencia con un mínimo de retraso y burocracia. El proceso de datos particulares no se interrumpía ni de día ni de noche y tan pronto como era humanamente posible todos volvían a subir a bordo de un avión, con destino a sus patrias respectivas o adondequiera que desearan ir.

Existían, sin embargo, actividades secundarias consideradas como prioridades por algunos de los oficiales que se ocupaban de ellas. Uno de éstos era el mayor Smithers, un inglés de veinticuatro años, de expresión generalmente severa en su cara redonda y modales bruscos y resueltos. Compartía un atestado despacho con Phyllis en el hotel Raffles.

Una copia de la lista de nombres de todos los recién llegados acogidos por Phyllis Bristow y sus colegas iba a parar automáticamente a la bandeja del mayor Smithers, quien no descuidaba el escrutinio de cada nombre

—Aquí hay otra jefa de campo, una tal Marión Jefferson —observó a Phyllis, que telefoneaba para hacerse con más ejemplares del ávidamente leído boletín News from Britain.

—¡No te atrevas! —le advirtió ella, alisándose el cabello mientras esperaba que contestaran su llamada—. Está tan exhausta como el resto, además de preocupada acerca de su marido.

—Mañana, entonces —prometió él— Cuanto antes conozcamos detalles de los comandantes japoneses, antes podremos procesarlos y colgarlos.

—Si esto te divierte —dijo Phylilis, consciente de que así era—. Oh, hola, se trata del News from Britain...

La maravilla de usar bañeras, lavabos y retretes tras una puerta cerrada, de ponerse los pijamas que les habían facilitado, de cepillarse el cabello y lavarse los dientes y, por fin, deslizarse entre sábanas y apoyar la cabeza sobre una almohada fue una secuencia de deleites para las mujeres; consideraban imposible volver a gozar mientras vivieran de todo esto como algo corriente y normal. Algunas se alojaban en dormitorios, otras en saloncitos acondicionados como tales. Todas habían recibido un paquete brick (Cruz Roja británica) que contenía ropa, utensilios sanitarios y de tocador y ayudas básicas para recobrar el buen aspecto y la moral, como cepillos para el pelo, peines y espejos pequeños. Todos los jarrones rebosaban de flores.

Poco a poco se fueron extinguiendo las exclamaciones, los chapoteos, las canciones y, mientras las luces seguían encendidas en las oficinas del RAPWI, el teléfono sonaba, las salas de tránsito pululaban de gente y los motores de los aviones rugían, el sueño más dulce que aquellas mujeres habían conocido en su vida sumió en el olvido todos los recuerdos y preocupaciones.

El primer impulso de Marión fue empezar una carta para Ben. A lápiz, escribió: «Querido Ben...», antes de darse cuenta de que usaba automáticamente la caligrafía diminuta que había adoptado para escribir un diario en pequeños trozos de papel durante diversas fases de su cautiverio. Arrugó la hoja y empezó de nuevo, permitiéndose el lujo de su antigua caligrafía de audaces trazos, pero cuando llegó a «...mi hijo que ya es casi un hombre...» vio que ya no podía mantener los ojos abiertos. Sin embargo, el sueño no venía. Sabía que estaba demasiado cómoda. Hasta que bajó de la cama y se acostó en el suelo alfombrado, con sólo una manta debajo y una sábana encima, y sin almohada, no pudo compartir el profundo sueño de sus compañeras. Entonces durmió sin pesadillas y se despertó sintiéndose maravillosamente fresca y relajada.

Felices y parlanchinas, las mujeres bajaron a desayunar, con la confianza que les daban sus caras lavadas, sus ropas limpias, sus cabellos cepillados y el maquillaje. Phyllis Bristow, más atildada y tranquila que la víspera — aunque sólo había dormido cinco horas—, fue a preguntarles cómo estaban y pedirles que no abandonaran el hotel durante todo el día para cumplir con los requisitos necesarios, como una inspección médica y la toma de datos que acelerarían los trámites ulteriores.

Marión tenía que llevar a cabo sus propias investigaciones y estaba decidida a no perder tiempo. Llamó a la puerta de la oficina del RAPWI y entró, encontrándose cara a cara con el mismo oficial que había estado a punto de ir en su busca.

—Justo la persona que necesitaba ver, señora Jefferson —la saludó el mayor Smithers, levantándose para estrecharle la mano e indicarle una silla—. Tengo una información que acaba de llegar...

A Marión le dio un vuelco el corazón.

—¿Ha sabido algo?

—¿Sabido?

—Sobre Clifford. Mi marido.

El miró, como disculpándose, el montón de papeles de su bandeja y contestó:

—Lo siento, pero no se trata de su marido. Tengo órdenes de investigar sobre un tal mayor Yamauchi y creía que usted podría ayudarme a conocer varios detalles.

Pero Marión no podía pensar ahora mismo en Yamauchi.

—Hace días que el capitán Brooks me prometió, en el campo, que enviaría un cable. No creo que una respuesta tarde tanto tiempo en llegar hasta aquí.

Él dejó los papeles y respondió con paciencia:

—Señora Jefferson, mi departamento es Crímenes de Guerra y no sé absolutamente nada de otros asuntos. Hay por todas partes centenares de cables como el que deben haber enviado sobre su marido... millares, mejor dicho. Primero tienen que ser procesados por Londres y Dios sabe cuántas pesquisas más serán necesarias para localizarlo.

—Pero a mí no me importa dónde pueda estar en este momento. Sólo necesito saber si está vivo.

—Claro, pero un detalle depende del otro, ¿no cree usted?, así que le ruego que tenga paciencia. Mientras tanto, sobre este mayor Yamauchi...

Marión se había levantado. Negándose a ser razonable, replicó:

—Lo siento, no tengo tiempo —y salió.

Christina tampoco obtenía ningún resultado positivo en su búsqueda de Simón Treves, el joven oficial a quien había tratado tan brevemente pero cuyo recuerdo no la había abandonado durante todo el cautiverio. Sin embargo, sus dificultades no eran de la misma índole que las de Marión, según explicó a Beatrice Masón.

—Al no figurar como prometida oficial, ni nada parecido, las autoridades competentes dicen que no pueden iniciar investigaciones oficiales.

—Vaya quisquillosos —comentó Beatrice.

Pero el resentimiento de la muchacha eurasiática tenía motivos aún más profundos.

—Se han zafado de mí. ¿Recuerdas aquellas cinco libras de dinero suelto que nos dieron a cada una? El oficial tenía una directiva sobre su mesa y pude leerla al revés: decía que podía usar su discreción y dar menos a las personas que no eran blancas.

—¡Es increíble ¡

—Me sorprendió mirándolo y lo tapó con otro papel. Por su manera de mirarme, adiviné que estaba pensando en la cantidad que podía deducirme, sólo que al final decidió darme las cinco. Así que, ya ves, en lo que concierne a las normas, no soy «oficial».

Beatrice tocó su brazo moreno.

—Christina, sea cual sea el color de tu piel, eres británica.

—Pero esto todavía significa diferencias entre las personas, ¿no? Me pregunto cuántas cosas más no han cambiado en absoluto.

Su conversación fue interrumpida por muchos ruidos procedentes de la calle, bajo las ventanas del gran vestíbulo donde se encontraban junto con numerosas personas. Hubo un movimiento general para asomarse a dichas ventanas.

Un grupo de mujeres —una mezcla de chinas, malayas, indias y eurasiáticas— pasaba por la calle, escoltadas para su protección por dos soldados armados, uno británico y otro indio. Los transeúntes se habían detenido y formaban un círculo amenazador que agitaba brazos y puños y gritaba en varias lenguas. «¡Fusiladlas!» «¡Muerte a las colaboracionistas!», «¡Rameras de los japoneses!», «¡Traidoras!»

—«Rameras de los japoneses» —repitió Dorothy Bennett, volviéndose de espaldas —. Supongo que es así como me verían a mí.

—¿A quién le importa? —dijo Maggie, que ahora era su compañera más asidua.

—Al parecer, a ésos les importa.

—Bueno, pues yo estoy en el mismo barco. Al diablo con ellos. No colaborábamos para nada, o no más que aquella mujerzuela presumida que, según dices, solía peinar a esas mujeres.

—La gente tiene ideas curiosas —observó Dorothy —. La desconfianza que nos demostraron al final. La vez que estuvimos a punto de estrangular a Christina. Supongo que algunos la llamarían colaboracionista por actuar de intérprete, o a la santurrona de Marión Jefferson por mantener conversaciones cordiales con el mayor Yamauchi cuando, según muchos, tendría que haberle escupido en la cara.

—Oh, todo el mundo encontrará disculpas para ella. Esposa de un coronel, ¿no lo sabías? ¡Dios mío, pensar que volveré a ser una camarera! Me gustaría levantar cabeza alguna vez.

—Comprendo lo que quieres decir —convino Dorothy—. Escucha, Maggie, he estado pensando. ¿Recuerdas que te hable del bungalow que tengo aquí? Si aún sigue en pie, podríamos instalarnos en él.

Maggie la miró con fijeza.

—Creía haberte oído decir que no querías volver más allí.

Era cierto. Dorothy había declarado más de una vez que no deseaba siquiera visitar el bungalow donde ella, Dennis y su bebé habían sido felices hasta el momento del holocausto del cual ella era la única superviviente. Había dicho que lo pondría a la venta... suponiendo que aún siguiera en pie.

Ahora se encogió de hombros.

—Puedo cambiar de opinión, ¿no? No me importaría alejarme de esta gente. Olvidarme de todo e intentar comenzar de nuevo. Los llamados «suburbios anónimos» serían el lugar ideal para hacerlo. ¿Por qué no vamos a echar un vistazo al lugar?

Sus ojos sin brillo empezaron a centellear ante la perspectiva de hacer algo constructivo sobre su futuro. Maggie no vaciló.

—No perdemos nada por intentarlo. Me gusta la idea.

—Mañana, entonces, cuando nos permitan salir. Iremos mañana.

—Fantástico. Vamos, Dot.

—¿A dónde?

—Al bar. Ahora que aún puedo estar en el lado bueno de la barra, la del Raffles, además, te invito a un maldito trago.

Casi en el mismo momento se tomó una decisión similar durante una conversación entre dos mujeres, aunque por una razón diferente.

En un cuarto de baño, Marión y Christina estaban ocupadas en una sesión de ayuda mutua, intentando devolver a sus cuerpos delgados y su piel estropeada la antigua tersura por medio de una esponja, una navaja de afeitar y un tarro de crema nutritiva. Ahora le tocaba a Marión ocupar la bañera y a Christina fregarle la espalda con la esponja. Gozaban como nunca de la sensación de limpieza y tal vez fue el efecto de esta hidroterapia improvisada lo que hizo exclamar de repente a Marión:

—¡Oh, tonta de capirote!

Christina dejó de fregar.

—¿Te he hecho daño?

—No, no me refiero a ti, sino a mí. ¡Los criados!

—¿Qué criados?

—¡Clifford!

—Marión, no te entiendo...

—Cuando me fui de casa para coger el barco, Clifford se quedó aquí. Quizá dijo algo a los criados sobre si pensaba marcharse o a donde pensaba dirigirse. Cualquier cosa. Y yo sin

querer ir a casa hasta que tuviera noticias de él, porque una vez soñé en el campo que iba y no le encontraba y me entristeció tanto...

—¿Así que vas a ir?

—Claro. Mañana. Pero ahora sigue con la esponja, por favor. Estoy empezando a sentirme un ser humano.




15. Jake



Stephen Wentworth era muy alto, muy delgado y ofrecía un aspecto tan lamentable después de tres años en la prisión Changi de Singapur, que aparentaba tener entre ochenta y noventa y cinco años. De hecho, aún no había cumplido los setenta. Con su viejo traje de shantung, los pantalones del cual sujetaba con una corbata de rayas anudada en tomo a la estrecha cintura, y un viejo sombrero panamá, se había convertido casi en la caricatura de un anciano jornalero oriental.

Había llegado de su Essex natal muchos años antes de la guerra para desempeñar temporalmente un puesto de profesor de inglés que le mantendría mientras trabajaba en la novela que le proporcionaría renombre y la reputación vitalicia de un literato. La novela no había pasado de los primeros capítulos que había traído consigo, el empleo temporal se había convertido en permanente y cuando los japoneses invadieron la isla fue detenido junto con otros civiles europeos y encerrado en Changi, donde muchos habían perecido.

Stephen era resistente y poseía aquella cualidad correosa que suele asociarse con las viejas aves de corral, de modo que había sobrevivido. Cuando los japoneses abandonaron Singapur, aconsejaron a los reclusos de Changi que permanecieran en sus aborrecidas celdas por su propia seguridad, hasta la llegada de los aliados. Uno de los que no tenían intención de quedarse ni un minuto más era Stephen Wentworth, que se encaminó directamente al barrio de los nativos, donde se hallaba su escuela. Estaba miñosa por las bombas, pero unos budistas que admiraban su trabajo en tiempos de paz entre los niños desamparados, le ofrecieron la hospitalidad de su templo y los medios para organizar una misión que acogiera a los refugiados sin hogar que, según sus propias palabras, solían ser los menos favorecidos por la asistencia oficial.

Cuando las prisioneras empezaron a llegar, procuró hacer una visita al Raffles todas las tardes, esperando encontrar o saber noticias de una vieja amiga llamada Monica Radcliffe.

No la encontró, porque había muerto. Pero, en cambio, encontró a Joss, que había sido la mejor amiga y compañera de armas de Monica. Se habían conocido en Cambridge y más tarde compartido un piso en Bloomsbury. Juntas, se habían afiliado al movimiento de las sufragistas, luchando contra las bandas de

Mosley y marchado con los blancos pobres en América. Joss había buscado, esperanzada, a Monica en cada nuevo campo, hasta que al fin se enteró de su muerte. Contó todo esto a Stephen en el vestíbulo del Raffles, añadiendo, por si le servía de consuelo, que Monica siempre había hablado de él con afecto.

—De modo que tú eres la Joss de quien tanto hablaba.

—Lo que queda de mí.

—Escucha —dijo Stephen, mirando a su alrededor en el atestado vestíbulo—, no podemos hablar a nuestras anchas en este lugar. Tengo un brandy pasable en mi cuarto. Lo guardaba para Monica, si he de serte franco, esperando compartirlo con ella en recuerdo de los viejos tiempos. ¿Por qué no lo bebemos tú y yo, como una especie de mutua despedida?

—Creo que a ella le gustaría —asistió en seguida Joss.

—Será mejor que te advierta que estoy instalado en mi centro. Es un lugar bastante incómodo.

—¿En qué clase de lugares crees que he estado todos estos años?

El se levantó.

—Entonces, no hay más tiempo que el presente, como suele decirse.

—Y los clichés deben ser respetados, aparte de que me gustaría escapar de las atenciones de nuestra maestra de escuela. —Joss indicó a Phyllis Bristow, que iba de un lado a otro con su tablilla y sus listas—. Es muy buena y trabaja como una esclava para ayudarnos, pero me encantará huir de sus garras durante una hora.

Él le ofreció el brazo, salieron y bajaron la escalinata guardada por un centinela, cambiando la charla y el frescor relativo del vestíbulo del hotel por el clamor y a humedad intensa de las atestadas calles de Singapur.

La vivienda de Sthephen consistía en una gran habitación donde sus pupilos nativos se hallaban sentados o acostados hablando o durmiendo, y una contigua de menor tamaño «invertida en su dormitorio, salón y oficina. Los cristales de las ventanas estaban rotos o faltaban y casi todo era improvisado, incluyendo la pequeña cama, en la que Joss y él se sentaron de lado; pero no había nada improvisado en la botella de brandy que pusieron en el suelo a sus pies ni en la parte de su contenido que bebieron en tazas para brindar por su amiga ausente.

—Por la santa de mi tía, ¿de dónde lo has sacado? —exclamó Joss, maravillada por el aterciopelado bouquet y sabor.

—Con los saludos del director del Raffles justo antes de la invasión japonesa. Lloraba como un niño, el pobre. Tuvo que destruir todo el contenido de su bodega para evitar que se lo bebieran y enloquecieran como habían hecho en Hong Kong. Destrozó literalmente miles y miles de botellas. Podías emborracharte sólo del olor. Yo conseguí enterrar esta botella en el patio antes de que me encerrasen en la Changüí.

—Y ahora, ¿qué haces?

—Buena pregunta. No hay tiempo de organizar la enseñanza, claro. Sólo hago lo que puedo por estas pobres gentes. Yo, que ni siquiera sé atarme los cordones de los zapatos y nunca serví para nada que no fuera estudiar un libro de texto. Es absurdo, ¿verdad? Me engaño diciéndome que realmente puedo hacer algo por ellos. Sólo su estado físico... Pero lo intento. En los viejos tiempos nosotros los europeos insistimos en que sabíamos lo que era mejor para ellos, así que sostengo la teoría de que debemos cumplir con hechos lo que prometimos con palabras. Qué diablos. ¿Te animas a terminar conmigo esta botella?

—Estaba esperando que me lo propusieras.

Por muy resistentes que fueran para su avanzada edad, toda una botella del mejor brandy produjo su efecto en sus constituciones deterioradas y la pareja que volvía al hotel Raffles mucho más tarde, cogida del brazo ella y apoyado en su bastón él, se tambaleaba bastante. Fueron vistos, con una sonrisa divertida, por el conductor de un gran sedán americano —un lujo raro en Singapur—, brillante de carrocería y cromados por fuera y en estado casi flamante por dentro.

Se detuvo junto a la acera por donde caminaban haciendo eses la veterana pareja y el conductor se apeó de un salto. Stephen, que le reconoció, saludó quitándose el decrépito panamá. El conductor hizo una jocosa reverencia y un ademán con la mano. Sin una palabra, que habría sido muy pastosa si la hubieran pronunciado, Stephen y Joss se desplomaron sobre el asiento trasero. El conductor volvió al suyo y les llevó a su evidente destino... el Raffles.

Dejando a Stephen en el coche, acompañó a Joss hasta el vestíbulo, preguntó el número de su habitación y la depositó ante la puerta, donde ella reunió los ánimos suficientes para darle las gracias y decir que ahora ya no necesitaba ayuda. El la dejó, esperando, no obstante, a que ella consiguiera abrir la puerta y entrar en la habitación, donde la saludaron unas risas y las exclamaciones de unas mujeres invisibles que se hallaban en el interior.

El coche de Jack Haulter había sido el secreto que se guardó en la manga durante toda la ocupación japonesa. Lo tuvo escondido bajo varias capas de arpillera y otras cosas en un cobertizo cerrado con llave que había en la parte trasera de su espacioso garaje y su local de venta de automóviles, donde nadie se molestó en buscar. Jake era persona grata entre los japoneses, pero nadie se lo reprochó; su doble nacionalidad suiza y británica le permitió ser agregado de la neutral embajada suiza y desempeñar muchas misiones de intermediario, lo cual fue muy conveniente para todos en general y ahorró numerosos malentendidos y disputas entre los ocupantes y las autoridades civiles responsables de la administración de la ciudad.

Pero Jake tenía otros secretos, además del coche. Podía escuchar las emisiones de la BBC y comunicaba su contenido a quienes sabía que aportaría ánimo y consuelo, entre ellos los prisioneros de Changi, adonde hacía llegar boletines a través de sus contactos con los comerciantes. No era del todo altruista por su parte; su astucia innata le indicaba las posibles oportunidades y sabía cómo asegurarse la recompensa por sus servicios, tanto de parte de los ocupados como de los japoneses, ya fuera en dinero o en especies, o en promesas seguras para el futuro.

Ahora tenía poco más de cuarenta años. Su padre era suizo francés y su madre, natural del país donde él había nacido, India. Había sido expulsado de su escuela pública inglesa por dormir con una camarera. Recién terminada la primera guerra mundial, se había instalado en París para educarse en la escuela de la vida, a su juicio más interesante. Otra de estas alumnas era una rica muchacha americana que bebía demasiado antes de que Jake se casara con ella y aún más después, por lo que se convirtió en una carga. Escapó de ella consiguiendo un empleo en la línea marítima P & O como oficial animador en sus cruceros, trabajo para el que estaba muy dotado por su adaptabilidad, contagioso buen humor, capacidad para salvar situaciones difíciles y atributos naturales de fullero y mujeriego, hasta que una desafortunada situación en que coincidieron una mujer y una trampa obligaron a la compañía a ofrecerle la alternativa de renunciar al puesto o aceptar un empleo burocrático en Singapur.

Eligió esto último, reconociendo que le brindaría oportunidades más amplias para sus ambiciones materiales. De organizar diversiones y excursiones para los turistas de la P & O en tierra, pasó fácilmente a alquilarles coches y viviendas, que al principio alquiló a otros y que luego adquirió. Obtuvo la representación de varias marcas de coches americanos y contratos para transportar mercancías a los muelles o de ellos a la ciudad. Los tiempos de la P & O quedaban muy atrás y el futuro parecía muy prometedor cuando llegaron los japoneses. Jake Haulter empleó toda su habilidad de estafador para hacer tratos con ellos y de este modo disfrutó de una guerra cómoda y provechosa.

No era un villano, sólo un hombre de recursos, astuto y simpático, y fue típico de él presentarse a la mañana siguiente en el Raffles para informarse sobre la salud de Joss, después de visitar primero a Stephen Wentworth y encontrarle en tan buena forma como cabía esperar. Los dos hombres se conocían superficialmente desde hacía algunos años.

Joss estaba pálida bajo la piel bronceada y admitió padecer un poco de resaca, pero se encontraba bien y bastante halagada por la visita en el vestíbulo de este hombre atractivo que lucía un caro conjunto tropical.

—Dígame —preguntó, bajando instintivamente la voz— ¿apestábamos?

—El aroma —replicó él— era deliciosamente suave.

—¡Adulador! Pero fue muy decente por su parte. ¿Le gustaría conocer a mis sobrias compañeras de habitación? —Había sorprendido a Dorothy y Maggie mirando con curiosidad y tal vez un poco de envidia.

Acudieron con prontitud cuando las llamó para hacer las presentaciones.

—¿Por qué no pido café para todos... o una ostra de las praderas?[3] —preguntó Jake a Joss en tono malicioso.

—Gracias —contestó Dorothy—, pero la señorita dice que ya podemos salir. Vamos a buscar mi bungalow de la Telok Blangah Road. ¿Tiene idea de lo que nos cobrará un taxi para el viaje de ida y vuelta?

—Se trata más bien de si alguno querrá llevarlas tan lejos. Tienen la gasolina racionada y les salen más a cuenta los recorridos cortos.

—¿Qué me dice de una ricksha? —sugirió Maggie.

—Es demasiada distancia —objetó Dorothy y Jake asintió y propuso:

—¿Por qué nos la llevo yo? Tengo el coche fuera.

—Gracias, pero ¿no le racionan a usted también la gasolina?

—A mí, no — sonrió—, nunca... y menos cuando la compañía es femenina.

El ofrecimiento fue aceptado sin rodeos, tanto por la compañía de Jake como por el transporte, Y Joss se quedó para disfrutar de una mañana tranquila. Delante del hotel, Dorothy y Maggie encontraron a Marión, que intentaba en vano llamar la atención de los vetustos taxis, todos los cuales parecían repletos de personas uniformadas.

—¿Algún problema? —inquirió Dorothy.

—Hace siglos que trato de encontrar un taxi libre.

Jake Haulter intervino:

—Perdón, pero yo me disponía a acompañar a sus amigas. ¿Puedo ayudarla? Me llamo Jake Haulter.

Alargó la mano y Marión se la estrechó.

—Marión Jefferson. Desearía ir a Alexandra Park.

—Nada más fácil. Está en nuestra ruta.

Las condujo al coche y las tres admiraron su tamaño, estado y comodidad. Jake se escabulló con habilidad del denso tráfico y pronto circularon por los sombreados suburbios. A Marión le pareció que sólo habían tardado minutos en llegar a Alexandra París, en comparación con su sueño, que había sido tan real y perdurado en su mente con más intensidad que su último recuerdo de la casa.

—[Córcholis! —exclamó Maggie cuando Marión pidió a Jake que se detuviera.

Desde la avenida, la casa parecía intacta, grande e imponente, y el césped de la parte delantera, liso y bien recortado.

—¿Quiere que vuelva a recogerla? —preguntó Jake—. ¿Le parece bien dentro de una hora?

—Sería... sería muy amable por su parte. Gracias. —Marión musitó la respuesta en tono casi ausente mientras se apeaba y cerraba la puerta. Sólo se despidió de las chicas con un ademán vago, absorta en la contemplación de la casa.

Durante unos momentos permaneció en la acera, como había hecho en el sueño, mirando fijamente la casa. La ancha verja estaba cerrada, tal como la había visto en sueños, y la grava rastrillada daba la impresión de no haber sido marcada por los neumáticos de un coche desde hacía mucho tiempo. Los postigos también estaban cerrados y no había ninguna señal de movimiento: ni Dolah ni Alí. El pánico se adueñó momentáneamente de Marión. La casa no era como la recordaba en la realidad, sino en el sueño. Temía que si abría la verja y entraba, encontraría hortalizas donde debía haber flores... y entonces la estridente llamada al Tenko la despertaría y volvería a hallarse sollozando en aquella horrible, asfixiante y apestosa barraca...

El desagradable hechizo fue interrumpido por el paso de un camión militar y un fuerte silbido de admiración de uno de los soldados que viajaban en la parte trasera. Marión se volvió y los vio saludarla alegremente con la mano. Les devolvió el saludo, levantó la aldaba de la verja y subió por la avenida con paso resuelto. Para su infinito alivio, había flores en los arriates, tan lozanas y bien cuidadas como siempre.

Vaciló cuando se acercaba a la puerta, sintiéndose bastante ridícula por no tener la llave de su propia casa. Entonces oyó cantar a alguien en tono bajo y preocupado. Marión casi corrió hacia la veranda trasera, a la cual daba la puerta de la cocina, y allí vio a Dolah, arrodillado ante una jardinera con semillas para trasplantar.

—¡Dolah! —gritó.

El criado la miró y se puso en pie. A ella la sorprendió que no sonriera ni se acercara para saludarla. Tuvo que subir los escalones de la veranda.

—Oh, Dolah, es maravilloso verte de nuevo. No sabe* lo maravilloso que es. Tu familia... ¿están todos bien?



—Hemos sobrevivido —contestó él secamente—. Me alegro de ver que usted también, señora Jefferson.

Había en él una rigidez extraña, algo diferente en su modo de hablar y de mirarla. A Marión no le importó que no se dirigiera a ella con el apelativo de mem o señora, pero creía que merecía por lo menos un tono más cálido o una expresión más entusiasta de bienvenida y alivio al verla de nuevo.

—Has... has cuidado muy bien de todo —le felicitó, procurando romper el hielo.

El meneó la cabeza con gravedad.

—Fueron los japoneses. Sus oficiales ocuparon la casa y se encargaron de mantenerla cuidada.

—Menos mal. Veo que has plantado semillas.

—Para hortalizas. —Señaló los arriates de atrás, que antes eran una masa de flores, y Marión vio por fin que, como en su sueño, las hortalizas las habían reemplazado.

—Para mi familia —añadió Dolah—. Comida, donde antes sólo crecían flores. —El tono era insolente.

—Claro —respondió con voz alegre—. Muy sensato.

—¿Y usted, señora Jefferson? ¿Piensa volver?

—Aún no lo sé. Depende del tuan...

—Ah, del coronel Jefferson.

—Claro — dijo ella, un poco picada—. Por esto he venido hoy, para averiguar si tú o algún otro sabe si... se marchó. No he tenido noticias suyas desde que me fui de aquí.

—El también se fue. Un día vino con muchas prisas, cerró la casa con llave y se marchó en un camión militar.

—¿Y qué más?

Dolah se encogió de hombros.

—¿Quién lo sabe? Dijo que se iba en barco.

—¿Y esto es todo? ¿No has preguntado por él?

El jardinero volvió a encogerse de hombros.

—Vinieron los japoneses. Estoy ocupado. No era bueno hacer preguntas. Tengo que alimentar a mi familia.

—Lo comprendo —respondió Marión, aunque ya tenía la clara impresión de que a él le estorbaba su presencia, de que sólo quería seguir alimentando a su familia con el huerto de Marión y no le gustaba volver a cultivar flores inútiles.

—¿Está abierta a la casa?

El indicó la puerta trasera, atrancada por fuera con tablones.

—Los japoneses se llevaron la llave. No dijeron adonde.

Marión se sintió de pronto muy deprimida. Esta casa ya no parecía suya. La misma isla parecía un lugar extraño. Se sentía aislada, abandonada, intrusa. Si Clifford estuviera vivo, habría enviado un mensaje a través del RAPWI, adivinando que ella sería devuelta a Singapur, en caso de haber sobrevivido.

Después de más conversación igualmente insatisfactoria con

Dolah, le dejó y fue a sentarse a la veranda delantera para esperar la llegada del coche. Después de todo, aunque Dolah encontrara de repente la llave de la casa, no creía que deseara usarla; dentro sólo la esperarían más desengaños.

La desilusión de Dorothy Bennett al ver su vivienda, mucho más humilde, fue inmediata: la casa estaba en ruinas.

Jake la dejó con Maggie muy cerca de allí y se fue a atender sus propios asuntos. Las dos caminaron por delante de otros bungalows en lo que habla sido un suburbio europeo modesto. Ver el estado de abandono y deterioro de las casas y las inscripciones de «Libertad» y «Británicos fuera» pintadas en las paredes, tendría que haberla preparado para la desagradable realidad.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Maggie cuando por fin se encontraron frente al ruinoso bungalow.

La puerta colgaba de los goznes. Los marcos de las puertas habían sido arrancados junto con el alambre antimosquitos. El porche estaba lleno de escombros. El jardín, que nunca había sido bonito, era una masa de malas hierbas y desperdicios.

—¿Quieres entrar? —preguntó Maggie, vacilante.

Dorothy no contestó —no parecía importarle—, pero se adelantó y empujo a un lado la puerta desquiciada para acceder a la sala de estar. Hacía mucho calor y estaba sumida en la penumbra; olía a excrementos humanos y los insectos pululaban. No había nada en ella excepto una silla rota y algunos trozos de papel.

—Espera aquí mientras miro lo que han hecho con el resto esos bastardos —dijo Maggie en voz baja.

Fue de habitación en habitación, comentando los daños y la suciedad. Dorothy no la escuchaba; intentaba recordar cómo había sido cuando ella, Dennis y el bebé lo consideraban su hogar, pero no lo consiguió. Quizá era mejor así.

—No podemos vivir aquí, esto es seguro —dijo Maggie al volver.

Dorothy salió de su ensimismamiento.

—¿Por qué no? Estamos acostumbradas a tablones desnudos. Una limpieza a fondo y algunas reparaciones y quedará muy bien.

—Te darán algo, ¿no? ¿Indemnización o algo parecido?

—¡ Qué va! Dios sabe cuánto dinero costaría y cuánto tiempo, llegar a sacarles un penique.

Las perspectivas eran sin duda desalentadoras. Aún seguían contemplando las posibilidades y viendo muy pocas esperanzas de éxito, cuando Jake volvió a recogerlas. Examinó las ruinas sin expresar consternación.

—Las he visto peores —dijo.

—Está bromeando.



—No bromeo. Fue bastante duro aquí con los japoneses, por mucha fama que tengan de ser muy limpios en su casa.

—Nosotras mismas hemos vivido en condiciones peores que éstas —convino Dorothy—. Limpiarla no sería problema y las reparaciones podrían esperar. Sólo necesitaríamos algunos muebles y utensilios de cocina.

—Esto tampoco es problema.

—El verdadero problema es que no tenemos dinero.

—Tampoco esto representa un obstáculo insalvable. Los

almacenes del centro comercial están llenos a rebosar de objetos requisados por el ejército a los japoneses, quienes a su vez habían robado de casas particulares para su propio uso, además de muchos muebles que están en custodia hasta que aparezcan los dueños y los reclamen... si lo hacen algún día.

—¿Quiere decir que podría encontrar mis muebles?

—Eso sería buscar una aguja en un pajar. No, sólo tiene que ir y coger lo que le guste, firmar un recibo y transportarlo hasta aquí. Si más adelante surge alguien que acredita ser el dueño, tendrá que devolverlos, pero no es probable.

—¿A qué esperamos, entonces? —preguntó Maggie, entusiasmada.

—A que yo las lleve al almacén principal, supongo. No debemos olvidamos de recoger a la señora Jefferson por el camino. Se sentirá desamparada.

Desamparada era exactamente como se sentía Marión, y en más de un aspecto. La alivió ver volver el coche y se alegró de estar de nuevo entre amigos. Dorothy y Maggie escucharon con simpatía su triste relato y luego se refirieron a sus excitantes planes; tanto optimismo aumentó la tristeza de Marión. Imaginaba lo que sucedería. Día tras día, la amistad que había durado tanto entre ellas, que había creado tanta interdependencia en su círculo, desaparecería a medida que sus miembros se fueran dispersando en su direcciones respectivas. Se imaginó a sí misma como la última superviviente, aislada como se había sentido hacía unos momentos en su casa. ¿Cuándo llegaría Clifford a reclamarla y a normalizar la situación? ¿Por qué no se ponía en contacto con ella?

No aceptó la invitación de las muchachas de ir con ellas y Jake y pidió que la dejaran en el Raffles. Cuando se apeó del asiento delantero, Jake invitó a una de las otras a ocuparlo y Maggie lo hizo sin darle tiempo a terminar la frase, dirigiéndole una intensa mirada y sentándose lo más cerca posible de él.

El almacén adonde las llevó estaba lleno a rebosar de todos los objetos domésticos imaginables, desde alfombras enrolladas y tresillos hasta mazos de polo, grabados y fotografías enmarcadas y toneladas de loza y utensilios de cocina. Unos culis traían más cosas que descargaban de camiones del ejército, mientras otros sacaban los objetos que habían sido reclamados o solicitados en calidad de préstamo, como Jake les había propuesto que hicieran.

—Así pues, ¿qué le gusta más? —sonrió, haciendo un amplio ademán que abarcó todo el almacén.

—No me importa, mientras pueda quedármelo toda la vida.

Jake hizo un gesto de reprobación.

—Esta actitud, si me lo permite, no es la más inteligente. Suponiendo que los muebles que escoja no sean nunca reclamados, es mucho mejor que opte por piezas Hepplewhite u otras de cierto valor. Nunca se sabe; algún día puede convenirle venderlas y su precio siempre irá en alza.

—Comprendo —dijo Dorothy. Miró a su alrededor—. Veamos... — Entonces renunció a fingir y admitió con una risa franca—: ¿Cuáles son Hepplewhite?

Jake lo sabía. Jake conocía los muebles antiguos como conocía muchas otras cosas de valor intrínseco. Bajo su dirección, eligieron para empezar un juego completo de sillas Regencia y tras dos horas más de búsqueda reunieron lo suficiente para amueblar y equipar más que adecuadamente el bungalow. Todo llevaba colgado un letrero con un número y un nombre, pero cuando firmó el recibo final, Dorothy no se conmovía por el destino de los propietarios.

Había otros que buscaban, entre ellos una pareja uniformada del Ejército de Salvación que removía el fondo de baúles pertenecientes a personas muertas, en busca de ropa y otras cosas necesarias para repartir entre los refugiados. La mujer vio que Maggie la miraba mientras ella mantenía en alto y desechaba inmediatamente un vestido de cóctel con chaqueta de lentejuelas.

—Bonito, ¿verdad? —dijo, sonriendo a Maggie.

—Y tanto.

—Pero nada práctico para nuestros pobres refugiados. Supongo que a usted no le interesaría, ¿o sí?

—¿A mí?

—A nosotros no nos sirve y tampoco sirve de nada que se quede aquí y la pobre señora que se lo compró murió ahogada en el naufragio de uno de los barcos. Lléveselo.

Maggie lo sostuvo contra su cuerpo.

—Es el vestido más bonito que he visto en mi vida — suspiró.

—Y le sienta de maravilla, ¡bendita sea!

Maggie corrió hacia los demás con su botín. Dorothy iba sucia, pero estaba muy sonriente y excitada. Jake las miró.

—Son como una pareja de niñas felices —declaró— y, además, bonitas —añadió, guiñando un ojo a Maggie.

Se imponía una celebración. Jake sugirió un club, el China Seas Bar, donde todo el mundo podía ser socio temporal. Les invitó a llevar a algunas de sus amigas y la proposición fue bien acogida. Las limitaciones impuestas por Phyllis Bristow y otros administradores de instituciones benéficas, por muy comprensibles que fueran, les habían impedido celebrar a gusto la vuelta a la libertad. El dinero era otro problema, en especial, por lo visto, para la señora Van Meyer, cuyas pretensiones de riqueza las habían irritado durante todo el cautiverio. Decidió no acudir a la fiesta, alegando que no frecuentaba los bares.

Beatrice Masón tenía su propio motivo para sumarse a la celebración. Un médico sikh le había dado unas gafas compatibles con su vista, transformando así sus perspectivas literal y figurativamente. Marión, cuyo rostro estaba húmedo de lágrimas cuando Dorothy la buscó para invitarla, la sorprendió aceptando ansiosamente. La razón se puso de manifiesto cuando llegaron al bar: Marión necesitaba con urgencia un trago y ya había apurado su copa cuando Jake propuso un brindis por el estreno del bungalow de Dorothy y Maggie. Pidió otra copa para Marión y Beatrice dirigió a ésta una mirada de inquietud profesional que Marión captó y a la que correspondió con una expresión de mal humor muy poco característico en ella.

Bailaron con los oficiales del ejército y la marina que estaban en el bar y tomaron más copas, pagadas en su mayoría por Jake, que dedicaba atenciones especiales a Beatrice, la cual descubrió que le gustaba la rara experiencia del halago. Cuando él mencionó de paso que le agradecería mucho cualquier noticia sobre un nuevo envío de penicilina, del que ella pudiera enterarse a través de sus contactos médicos, porque tal vez necesitaría comprar una parte para un amigo que dirigía una clínica privada de la ciudad, Beatrice pensó que era un hombre muy considerado para con los demás.

La velada se prolongó hasta el punto en que Dorothy, empezando a notar que la bebida se le subía a la cabeza, dijo a Maggie que sería mejor volver al hotel. En aquel momento se produjo un altercado cerca de la entrada y todas vieron a la señora Van Meyer irrumpir en el bar a pesar de los esfuerzos del portero, que intentaba explicarle que debía pagar la cuota nominal del club y firmar en el libro antes de entrar.

—Tiene que dejarme pasar —insistía ella—; es un asunto de vida o muerte. He venido hasta aquí expresamente para llevarla conmigo al hotel.

—¿Llevarse a quién? —preguntó Joss, que estaba más cerca que las otras.

—A Marión. Phyllis dice que es urgente y yo me he comprometido a venir a buscarla.

Joss miró la pista de baile.

—¡Marión! —llamó—. ¡Marión!

Los bailarines abrieron paso y Marión apareció, seguida del oficial de marina que había sido su pareja.

—Aquí está —la saludó con alivio Van Meyer—. Phyllis la necesita con urgencia.

—¿Qué sucede?

—Su marido. Tiene que venir en seguida.




16. Clifford



La esperaba en el saloncito transformado en dormitorio que Marión compartía con las otras. Su cabello rubio tenía mechones blancos, lo cual le favorecía, y ostentaba la insignia de brigadier en la sahariana verde. En los demás aspectos apenas había cambiado desde que Marión le viera por última vez en su forzada y apresurada despedida de 1942. Parecía tan sano y fuerte como en el pasado.

Incapaz de proferir nada más coherente que un grito, ella corrió a sus brazos. Durante unos momentos se mecieron en un apretado abrazo, con las mejillas juntas, antes de darse un largo beso.

Marión no lloraba, pero hablar era difícil.

—Creía que tú... no podrían encontrarte...

—Los idiotas me confundieron con otro Jefferson. Ya no estoy en el regimiento, sino en Inteligencia, en Kandy.

—¿Y te encuentras bien?

Se apartaron por fin para mirarse a la cara. Ella le vio fruncir el ceño, preocupado por su aspecto.

—Sí, estoy bien, pero ¿y tú?

—Mejoraré, supongo. ¿Alguna noticia de Ben?

—Está magnífico. Y también tus padres.

Sólo entonces fluyeron las lágrimas de alivio. Él volvió a abrazarla con fuerza y a mecerla con paciencia hasta que se sobrepuso. Entonces se sentaron en el borde de la cama y, rodeándola con el brazo, él le contó que había abandonado Singapur sólo dos días después de ella, portador de importantes documentos. Como el de ella, su barco había sido hundido, pero un junco le había rescatado y llevado a Java.

—Y de allí me fui a casa —concluyó.

—¿A casa? ¿A Inglaterra?

—Sí. El plan para Extremo Oriente necesitaba tipos que conocieran Malaya, así que me propusieron a mí.

—¡Has estado todo el tiempo en Inglaterra! —exclamó ella con acento incrédulo—. De modo que... has visto a Ben.

—Muy a menudo. Está haciendo grandes progresos en Wellington.

Sacó la cartera y de ésta, una fotografía. Mientras Marión admiraba al joven que ella dejara atrás como un adolescente, Clifford continuó hablando:

—Es del verano pasado. A finales de año me destinaron a la India... en la planificación de la reconquista de Rangún. Después a Ceilán...

Se interrumpió, recordando que durante todo aquel tiempo del cual él hablaba con tanta ligereza, ella había estado prisionera en campos de la jungla.

—Pobrecita mía, tú sí que lo has pasado mal.

—Y se nota.

El negó con la cabeza.

—Para mí eres la misma. Oí decir que habían hundido tu barco. Me dije a mí mismo que te habrías salvado, pero después de un año sin noticias...

—No nos permitían escribir cartas. Ni siquiera tarjetas de la Cruz Roja.

—¡ Bastardos!

Volvió a abrazarla con fuerza y luego dijo:

—A propósito, esa mujer del RAPWI me ha comentado que esta tarde ha salido un grupo, así que esta noche hay habitaciones vacías y nos ha reservado una.

Ella se levantó.

—Entonces será mejor que recoja mis cosas antes de que vuelvan las demás o nos tendrán media noche hablando. ¿Sabes? Será la primera vez en tres años y medio que dormiré en una habitación para mí sola.

—Pero no será para ti sola —le recordó él con dulzura.

De hecho, el amor que intentaron hacer después de tanto tiempo fue un fracaso total. Cuando hubieron agotado la paciencia, se acostaron boca arriba, de lado, con las manos cogidas.

—Es ridículo —rezongó Clifford.

—Sólo falta de práctica — le consoló Marión de buen humor—. Todo se arreglará con el tiempo.

—Por de pronto, en nuestra propia cama.

—¿Quieres decir, en nuestra casa? ¿Nos quedamos en Singapur?

—Maldita sea, ni siquiera me he acordado de decírtelo. Esto no es una visita. He sido destinado aquí. —Su tono cambió, revelando preocupación—. ¿Puedes soportar este lugar?

—Creo que sí. He ido a ver la casa. Desde fuera parece habitable. Sólo que...

—¿Te refieres a la idea de que han vivido japoneses en ella?

—No, no es eso. Es... nada.

No podía explicarlo con palabras. Ni siquiera sabía qué era. Sólo un instinto vago le decía cuánto echaría de menos a las compañeras que habían compartido con ella la larga lucha por la supervivencia y el triunfo.

Hizo las presentaciones a la mañana siguiente en el comedor. Marión ya encontró extraño desayunar sola con Clifford en una mesa pequeña, a cierta distancia de la grande que ocupaban sus amigas. Les miraban sin disimulo y Marión adivinó sus comentarios.

Cuando acabaron de desayunar, le condujo hacia ellas.

—Ya nos conocemos —le dijo Beatrice Masón y Marión lamentó que Clifford frunciera el ceño, incapaz de recordarlo.

—Fue en el hospital —apuntó—, en el 42. Beatrice era el médico jefe.

—¡Claro! —asintió con tacto Clifford—. No la reconocía sin su bata blanca.

—¿Así que nos dejáis? — preguntó Beatrice, agradeciendo el bienintencionado esfuerzo.

—Claro —contestó por ella Maggie—. ¿No te irías tú, si tuvieras un lugar tan bonito para vivir?

—Debéis venir todas a visitamos —dijo Marión, con mucha más sinceridad de la que suele haber en semejantes invitaciones.

—Claro que sí —la secundó Clifford —. Disculpadme voy a cuidarme del coche y de dos o tres asuntos.

Se alejó, seguido de miradas admirativas.

—Tengo que subir a recoger mis cosas — dijo Marión—. Nada de despedidas, por favor.

Beatrice subió con ella.

—No me sorprende que no me conociera —observó—. Ha sido muy amable al fingir.

—Ya es un milagro que me reconociera a mí — la tranquilizó Marión.

—Bueno, así que tú eres la primera en marcharse. Después se irán Dorothy y Maggie a su bungalow y a continuación empezarán a embarcar al resto de nosotras.

—¿Qué has decidido, Bea?

—Primero iré a casa. Mejor será que aproveche el pasaje gratis. Después regresaré a incorporarme a mi antiguo trabajo. Nada me detendrá, ahora que llevo esto. — Dio un golpecito a las gafas.

—¿No has considerado quedarte en Inglaterra?

—No tiene objeto. Me especialicé en medicina tropical y carezco de vínculos... nada en común con mis hermanas. Quizá todo sería diferente si hubieran estado encerradas en un campo conmigo. Te considero más hermana a ti que a ellas. Marión.

—¡Oh, Beatrice...! —Se abrazaron en el descansillo, a punto de llorar.

Mientras Clifford estaba ante el mostrador de recepción, una muchacha eurasiática se detuvo a su lado. Comprendió que era la misma que le habían presentado en la mesa del desayuno, pero no recordaba su nombre y se disculpó por ello ante Christina.

—Perdone que le moleste —dijo ella —, pero conocí a alguien de su regimiento. Simón Treves. Me pregunto sí...

—Treves... oh, sí. Un muchacho simpático. Le vi hace muy poco. Ahora está en la India.

Los ojos de Christina centellearon.

—Ni siquiera sabía si estaba vivo.

—Pues ya lo creo que lo está. Le hirieron hace dos años. Nada serio. De hecho, fue una suerte para él; se casó con una de las enfermeras. Perdóneme...

El empleado había vuelto con la información que estaba esperando. Cuando buscó a la chica con la mirada, ella ya había desaparecido. Mencionó el encuentro a Marión cuando lo recordó al cabo de mucho rato. Ella hizo una mueca y Clifford comprendió que había metido la pata.

—No me pasó por la imaginación —dijo —. Aunque es mejor así. Ya sabes, los matrimonios mixtos no dan buen resultado.

Marión no se molestó en discutir esta opinión. En el pasado, más de tres años atrás, habría asentido automáticamente y olvidado el asunto.

Por muy increíble que fuese, la casa y su contenido estaban igual que antes de su marcha. No parecía que hubiesen robado o estropeado nada, aunque Marión se había preparado para esperar escenas de vengativa destrucción por parte de los ocupantes japoneses. No había rastro de los criados.

—Dolah aún estaba aquí el otro día —volvió a decir a Clifford—, aunque muy diferente del viejo Dolah.

—Supongo que le indoctrinaron. Han dejado un fuerte sentimiento antibritánico entre los nativos. Es probable que los otros hayan muerto. ¿Has oído hablar de las matanzas? Veinte mil chinos masacrados en los primeros días. Atraparemos a los bastardos responsables... de esto y de lo que tú y las demás habéis sufrido. Será mi trabajo ahora, coordinar las investigaciones sobre los crímenes de guerra. Tu comandante será el primero de mi lista, te lo prometo.

A Marión le sorprendió el tono casi fanático de su voz. La conversación fue interrumpida por un débil sonido en el vestíbulo. Alguien llamó con timidez a la puerta abierta de la sala de estar y una mujer china de edad avanzada apareció en el umbral y saludó con una ancha sonrisa:

—Bienvenido a casa, Tuan.

—¡Minah! —gritó Marión, corriendo a abrazarla—. ¿Cómo estás?

—He sobrevivido.

—¿Y tus hijos?

La sonrisa permaneció, aunque ya no era radiante... la sonrisa oriental, que disimula cualquier expresión de emoción sincera.

—Ambos han muerto. Les mataron unos soldados japoneses. Ahora Dios envía bomba para castigarlos. ¿Está bien el señorito Ben?

—Sí, en Inglaterra. El Tuan le ha visto. Yo... yo he estado en uno de los campos.

—Entonces tú sufrir mucho, mem. Vi lo ocurrido en Changi.

Clifford intervino.

—¿Has venido aquí, Minah... desde que se fueron los japoneses?

—Todos los días.

—Esto explica que la casa esté inmaculada — dijo Marión —. Gracias.

—Sí —añadió Clifford con voz firme— y lo primero que quiero que hagas es contratar a nuevos sirvientes.

—Sí, Tuan. 

—No, Clifford —contradijo Marión—. Preferiría... puedo arreglarme sólo con Minah.

—Tonterías.

—No creo que demos grandes recepciones.

—Pero está la cocina, el lavado, el...

—Dios mío, he hecho muchas más cosas en este tiempo.

—Ya no estás en un campo. No le dejaremos mover ni un

dedo, ¿verdad, Minah?

—No, Tuan. —La sonrisa volvía a ser cálida.

—A partir de ahora, te mimaremos a conciencia.

De nuevo, no discutió. Aunque sabía que ya no era la típica ama de casa europea en una colonia, ahora la esposa de un brigadier, Marión intuía los cambios operados en ella. Sabía, sin embargo, que era demasiado pronto para definirlos y explicarlos. Algunas cosas habrían desaparecido para siempre, otras quizá sólo temporalmente. Tenía que esperar y dejar que el tiempo, la recuperación y las nuevas circunstancias lo decidieran por ella.

Lo cierto de esta conclusión quedó patente aquella misma noche, cuando su propia cama no ejerció ninguna influencia mágica sobre sus relaciones sexuales. Al cabo de un rato se echaron boca arriba y empezaron a hablar, rodeados por el suave resplandor de las lámparas de las mesillas, que iluminaba el ambiente y los viejos y familiares objetos.

Clifford se atribuyó toda la culpa.

—Pareces tan frágil... Temo hacerte daño.

—No soy tan frágil. No te preocupes, cariño.

—¿Te... alguna vez... en los campos...?

—No, nunca. A mí no.

—¿Ya otras?

—Hubo un incidente en nuestro primer campo. Los culpables fueron castigados y jamás volvió a producirse ninguna tentativa de violación.

—Aunque supongo que algunas no necesitaron ser violadas. ¿Hubo muchas?

—Varias trabaron cierta amistad con los guardianes. Era lo único que podían dar a cambio de pequeños favores y lo que debía pasar por una especie de ternura. Pero nunca dejaron que estas amistades traicionaran al resto de nosotras.

—¿Hubo alguna otra clase de traición?

—Sólo una, que yo sepa. De Lillian Cartland, por cierto.

—¡La mujer de Johnny Cartland) ¿La que fue al colegio contigo?

—Lo hizo para conseguir comida para Bobby. Se la llevaron con mucha prudencia cuando fue descubierta y ella y Bobby fueron embarcados en uno de los primero barcos que zarparon de aquí. La chica del RAPWI me dijo que Lillian murió durante la travesía hacia Inglaterra. Pobre Bobby. Sabía que su madre pasaba hambre por él y él no lo necesitaba, pero Lillian no quería escuchar a nadie.

—¿Qué hizo? Cuéntamelo.

—No, te lo ruego —contestó Marión —. Prefiero no hablar de eso. Ahora quiero olvidarlo todo.

El sueño de aquella primera noche en su propia cama obró milagros en Marión que, a pesar de las protestas de su marido, se levantó para desayunar con él. Sin embargo, cuando se hubo ido en el coche del estado mayor para iniciar otra jornada agotadora entre los centenares de ex prisioneros que regresaban a diario, Marión descubrió que Minah tenía órdenes estrictas de no dejarle hacer ningún trabajo de la casa. Para no ofender a la leal sirvienta china, Marión accedió y se instaló en el sofá del salón con la edición de Singapur del periódico del mando del sudeste asiático. Pero no pudo acaparar su atención. Conectó la radio y escuchó canciones de Bing Crosby, cuya suave cadencia contrastaba con su inquieto estado de ánimo.

Sintió un alivio considerable, tras haber oído el timbre de la puerta, cuando entró Minah para decirle que estaba allí un señor llamado mister Haulter.

—¡ Hola de nuevo! — saludó después de haber sido invitado a entrar inmediatamente—. Pasaba por aquí y pensé que debía visitarla. He sabido lo de su marido y quiero decirle que me alegro por usted.

—Gracias, Jake.

—La verdad es que tiene mucho mejor aspecto. Confío en no haberla molestado.

—No, en absoluto. En estos momentos no sabía qué hacer. Clifford está que no descansa de tanto trabajo en medio de todo este jaleo.

—Dígale que puede contar conmigo si cree que puedo ayudarle en algo. Problemas de transporte... dificultades laborales.



—Estoy segura de que se 1 d agradecerá.

—Entre tanto quizá pueda serle de alguna utilidad. Voy a la ciudad. ¿Quiere que la deje en el hotel Raffles?

Ella aceptó sin vacilar.

Aquella noche tampoco sintió vacilación alguna. Ni siquiera a la hora de hablar con Clifford de su agradable reunión con las amigas con las que compartió el almuerzo con excelente apetito, solamente limitado por lo escaso de las raciones oficiales. También le habló de Jake y le transmitió la oferta de ayuda que le había hecho. Sus noticias no fueron recibidas con excesivo agrado.

—Aunque he pasado mucho tiempo sin verte —trató de mostrarse conciliadora— recuerdo esa cara de palo que pones cuando las cosas no te gustan. No ha pasado nada. Sólo que estaba aburrida y tuve ganas de ir a ver a las demás.

—Yo hubiera podido llevarte, si realmente tenías que ir.

—No pensé en ello hasta que llegó Jake.

—Si tu Jake es la clase de tipo que me figuro, no me importa en absoluto.

—¿Que «tipo»?

—Uno de esos que se aprovechan de todo. De los que supieron utilizar la ocupación para su conveniencia. Le fue muy bien eso de ser medio suizo.

—Todo el mundo dice que su colaboración fue inestimable como intermediario, tanto en el terreno particular como de modo semioficial.

—Estoy seguro de que un pedigree como el suyo le resultó provechoso.

— ¿Pedigree? Se educó en Radley, eso es todo.

—Madre india, según me dijiste.

—¿Y qué pasa si es así?

—Nada, nada.

Clifford recuperó esa vieja sonrisa suya que podía transformarlo de modo instantáneo desde su categoría de oficial superior en el joven subalterno que era cuando ella se enamoró de él.

—No vamos a estropearnos la noche hablando de Jake Haulter. Tengo algo mejor que decirte. He hablado con un compañero de RAPWI y cree que podrá conseguirte muy pronto un pasaje para regresar a casa. ¡Quizá la próxima semana!

Eso era algo para lo que Marión no estaba preparada en absoluto. Clifford se dio cuenta de que le había dado la noticia de manera demasiado abrupta.

—Ya te entiendo, querida —se apresuró a añadir—. Eso es también lo que yo menos deseo. Pero voy a estar hasta las narices de trabajo durante los próximos meses. Creo que será más conveniente que te recuperes algún tiempo en casa de tus padres. Querías ver a Ben lo antes posible.

Su expresión se transformó en sorpresa cuando Marión lo interrumpió:

—Todo es demasiado rápido. Preferiría no marcharme de aquí hasta que las demás hubieran hecho sus planes.

—Ya hay quien se ocupa de ello —protestó él—. Esa mujer de RAPWI.

—Phyllis no las conoce como yo. No, no puedo dejarlas en la estacada. Muchas de ellas tienen graves problemas que resolver.

—¡Querida, tú ya no eres su jefe!

—Pero me sigo sintiendo responsable igualmente. ¿No te pasaría igual a ti si se tratase de tus hombres?

—No es exactamente lo mismo.

—¡Oh, sí! ¡Claro que lo es! —respondió Marión con una intensidad que le sorprendió.

Marión no había exagerado. Entre sus amigas había muchas que tenían graves problemas que solucionar. Y algunos eran muy urgentes.

Había llegado un nuevo grupo de mujeres, a bordo de un buque, y varias de ellas fueron al Raffles.

—¿Alguna conocida entre ellas, Joss? —preguntó a Beatrice Masón, que las había visto en el hall del hotel.

—Una pareja que estaba en el segundo campo. Agnes Laidlaw.

—¿Una criatura de aspecto desagradable, que siempre estaba protestando?

—Exactamente. Ella misma. Phyllis iba a alojarla allí, pero la oí preguntar si no podía quedarse con su propio grupo.

—¡Gracias a Dios! Yo nunca le caí bien. ¿Y quién es la otra?

—Enid Trotter, una que perdió a un hijo. Ahora tiene el aspecto de estar mal de la cabeza. Si nos hubiesen facilitado la quinina que pedimos tantas veces es posible que el chico se hubiera salvado.

Joss refunfuñó:

—Lo mismo ocurre ahora. Stephen se vuelve loco buscando penicilina para su gente. ¿Crees que puede obtenerla por los canales oficiales? ¡Oh, no! Primero son los británicos, y los nativos que se aguanten...

—Jake Haulter también anda buscándola —recordó la doctora.

—Parece como si valiera su peso en oro... Y estoy convencida de que en eso es en lo que quiere transformarla ese chico espabilado... Mientras que Stephen... Bea, es posible que tú, con tus contactos...

—¿Qué contactos? Sería diferente si volviera a estar en el equipo médico.

—¿Qué sabes del asunto?

—Mañana tengo que entrevistarme con la administración del hospital. Y aunque no lo creas, me siento tan nerviosa como si fuera en busca de mi primer empleo en vez de tratar de recuperar mi antiguo trabajo.

En los campos de prisioneras alguien había llamado «Big B» a Beatrice Masón, refiriéndose principalmente a su gran fuerza de voluntad y a la confianza que sabía despertar en los demás inmediatamente, como médico. Pese a que sólo contaba con materiales e instrumentos muy elementales y que compartía las mismas enfermedades que aquejaban a sus pacientes, siempre acudió a realizar su trabajo, a veces en malas condiciones de salud. A sus anteriores conocimientos profesionales había sumado una experiencia de más de tres años en pésimas circunstancias, entre las peores enfermedades causadas por las malas condiciones y la vida en el trópico. Con la ayuda sólo de una enfermera profesional, Kate Norris, y de varias auxiliares sin la menor formación, a las que ella misma enseñó lo más elemental de su trabajo de enfermera, Bea había salvado a muchas mujeres arrancándolas a las garras de la muerte, la locura y la desesperación. Había obligado a todas a practicar las normas de higiene en todo lo posible, a conservar sus condiciones físicas básicamente en un estado de salud que les permitiera recuperarse.

El administrador del hospital, un paisano, militarizado con el grado de comandante del ejército, la felicitó por su trabajo y por los valiosos conocimientos que había ganado con su experiencia. El mundo entero debía estarle agradecido, a ella y a muchas otras como ella, de las que se sentía orgulloso, concluyó.

—¡Muchas gracias! —le contestó, reconocida—. Pero volviendo al asunto de mi futuro...

Su expediente profesional estaba abierto frente al administrador del hospital.

—¡Ah, sí...! Supongo que habrá tenido tiempo para pensar en sus proyectos.

—¡Más que suficiente!

—Espero que piense volver a casa, ¿no es así?

—Durante dos o tres meses. Me gustaría reintegrarme en mi puesto para Año Nuevo, si estima que es el momento conveniente. Ya sé que la responsabilidad está en el Departamento Colonial, pero unas palabras dichas desde aquí...

El administrador la interrumpió con el ceño fruncido:

—¿Quiere decir que desea volver a trabajar aquí, doctora Masón?

—Sí, si se me quiere aceptar.

—No es cuestión de si la queremos con nosotros. Dios sabe que necesitamos a todos los profesionales europeos que podamos contratar y, en especial, personas de su categoría. Pero, ¿piensa que realmente vale la pena?

—¿Qué quiere decir?

—Que será sólo un período limitado.

Beatrice aún estuvo en condiciones de sonreír levemente.

—Es posible que tenga un aspecto decrépito, pero aún me falta mucho para la edad de retiro, si es eso lo que está pensando.

De repente el administrador se puso serio.

—No estaba pensando en su jubilación oficial, doctora. Más bien en una jubilación forzosa.

La sonrisa de la doctora desapareció.

—No le comprendo.

—Le seré franco. ¿Cuánto tiempo cree que estará en condiciones de seguir trabajando? Dadas las circunstancias actuales, ¿no le convendría más volver a casa y aceptar un trabajo a media jornada, parcial, hasta que...?

—¿En qué circunstancias? —preguntó enérgicamente—. ¿Y hasta cuándo...?

El hombre la miró por encima de la mesa. Estaba comenzando a pensar que la doctora sabía menos de lo que él había creído... Quizá nadie se lo había dicho aún... Cuando Beatrice captó su mirada, la interpretó erróneamente y pensó que el administrador estaba encubriendo alguna cosa.

—Si algo va mal y no se me ha dicho, creo que tengo perfecto derecho a ser informada de ello inmediatamente —dijo.

—La verdad es que no creo que sea yo...

—¡Por amor de Dios, hombre! Soy médico. No necesito que me lo suavice. ¿Se trata de mis ojos? ¡Dígamelo, aunque sea lo peor!

El infortunado administrador le extendió un trozo de papel que estaba encima de su expediente, murmurando excusas y afirmando que estaba convencido de que ella ya había sido informada.

Beatrice leyó el documento con rapidez y después de nuevo lentamente, con toda atención. Se lo devolvió y se puso de pie. El administrador hizo lo mismo genuinamente impresionado.

—No podría decirle cuánto lo siento... —empezó a decir, pero ella le cortó con brusquedad.

—Me imagino que ellos creyeron que era mejor esperar hasta que yo estuviera... ¿cómo dirían en su jerga...? «equipada psicológicamente» para resistir el golpe. Resulta obvio que, en vista de las circunstancias, necesito reconsiderar mis planes. ¡ Buenos días!

Beatrice caminó hacia la puerta, erguida, con aire digno.

Siguió caminando hasta alejarse del hospital sin hacer caso de los taxis y las rickshas que esperaban ser alquiladas. No veía nada de las calles, ni de las gentes que las llenaban, mientras seguía andando como en trance, sin advertir siquiera la fila de desharrapados prisioneros japoneses cuya escolta los había hecho detenerse para dejar paso a un coche oficial. El coche se detuvo



un poco más lejos y después de llamar en vano desde la ventanilla posterior, abierta, Clifford Jefferson se bajó del coche y se dirigió hacia ella, obligándola a detenerse y a alzar los ojos para mirarlo a la cara.

—¡Oh... brigadier!

—Pensé que sería usted, doctora Masón. Parece un poco cansada, ¿no es así?

—Estaba... dando un paseo.

—No me parece muy inteligente por su parte. Sola, quiero decir. Permítame que la lleve hasta el Raffles.

La doctora iba a rehusar, pero insistió e hizo que subiera con él en los asientos posteriores del automóvil.

—La verdad es que deseaba cambiar unas palabras con usted —dijo cuando ya el automóvil estaba en marcha—. Oficialmente quiero decir, sobre la situación en sus campos, sobre la forma como los japoneses trataron a las mujeres.

Beatrice trató de concederle su atención, pero su mente estaba preocupada principalmente con sus problemas actuales.

—Con toda seguridad Marión puede ser su mejor informante —trató de eludir la cuestión.

—No se siente dispuesta a hablar del asunto. El comandante Smithers me ha dicho que él comparte esta opinión.

Beatrice se irguió:

—Bien, nuestro grupo estuvo en tres campos distintos.

—Mandados por el mismo comandante, creo.

—Sí, por Yamauchi.

—¿Cómo era?

El resentimiento de Beatrice contra el hombre bajo cuyo mando había visto sufrir a las mujeres a su cargo, morir a muchas de ellas mientras ella misma había envejecido prematuramente y se había quedado medio ciega, hasta el punto de ya no poder seguir ejerciendo su profesión, se reflejó en su respuesta tan amarga como precisa.

—Yo considero a Yamauchi directamente responsable de la muerte de más de cien mujeres y niños y de la invalidez permanente de muchas más. Cuando acabaron por rendirse, se abrieron sus armarios y estaban llenos de drogas, de medicamentos de todo tipo, vitaminas, todas las cosas que le habíamos estado pidiendo. Si nos las hubiera dado, muchas mujeres no hubiesen tenido que morir.

Hubo un momento de silencio entre ellos. Después Clifford le preguntó:

—Doctora Masón, en caso necesario, ¿estaría usted dispuesta a testificar contra él?

Beatrice hizo un gesto afirmativo, con toda energía.

Cuando el general la dejó en el Raffles, se encontró inmediatamente con Kate que estaba en el hall, hablando con Christina Campbell.

—¡Hola! —la saludaron—. ¿Cómo fue la entrevista?

—Bien, bien.

Kate la miró con curiosidad.

—¿Han llegado a un acuerdo, es eso?

—En cierto modo... pero de momento no se me permite hablar de ello. ¿Cómo ha pasado el día?

—No me hable.

—Espero que Tom no esté peor.

—No, gracias a algunas personas. Ese comandante Smithers estuvo molestando por toda la enfermería tratando de recoger pruebas contra los japoneses. Incluso trató de interrogar a Tom, pero yo no le permití que lo hiciera.

Con gran sorpresa de Kate, la respuesta de Beatrice no fue todo lo comprensiva que ella hubiese esperado.

—Si eso ayuda a poner entre rejas a Yamauchi...

—Hay un momento y un lugar para cada cosa. Incluso nos concedió la gracia de disculparse. Dijo que estaba actuando por órdenes de ese maldito Clifford Jefferson.

—No creo que debas criticar al general Jefferson porque trate de llevar a los tribunales a un criminal como ése.

Christina intervino con una objeción.

—¿No está prejuzgando a Yamauchi, Beatrice?

—¿Qué quieres decir?

—Llamándole criminal antes de que haya sido juzgado.

—¡Vamos, Christina! Todas sabemos lo que hizo...

—Actuaba siguiendo las órdenes de su alto mando. En ocasiones mostró cierta bondad.

—Quizá contigo. No con las enfermas, con las moribundas.

—Eso es cierto —se mostró de acuerdo Kate.

—Muchas de nosotras llevaremos las cicatrices de su falta de humanidad durante toda nuestra vida —dijo Beatrice, que habló con una mordacidad que Kate no recordaba haberle oído antes.

—El también estaba enfermo —insistió Christina.

—Eso no justifica que diera carta blanca a Sato.

—Estoy de acuerdo. Lo único que trato de decir es...

—Vamos, calmaos —advirtió Kate cuando vio que algunas cabezas se volvían hacia ellas.

Beatrice acercó su cara a la de Christina y le dijo en voz baja, temblorosa por la emoción:

—Cuando Yamauchi comparezca ante un tribunal, yo estaré y declararé contra él. Así se lo he dicho a Clifford Jefferson. Estoy preparada para hacerlo así. Y aún hay más: espero que mi declaración ayude a llevarlo a la horca.

Otro inminente disgusto afectaba a Dorothy Bennett. Ella y Maggie Thorpe se dirigieron muy temprano por la mañana hasta el bungalow de Dorothy dispuestas a trabajar duramente para volver a hacerlo habitable. Con sorpresa comprobaron que los desaparecidos marcos de las ventanas y las mosquiteras habían sido reemplazados por otros nuevos.

—Jake no pierde el tiempo, ¿verdad? —observó Maggie.

—Me pregunto por qué se toma tantas molestias por nosotras.

—Trabaja rápidamente y no sólo en una dirección. No me importa tener que estarle agradecida. Piensa, Dot: una vez que tengamos listo este lugar para poder dormir en él y hayan llegado los muebles seremos libres, realmente libres.

—Ya lo sé. Me encontraba más libre en el campo que en el Raffles, con esa Phyllis siempre echándonos el aliento en el cogote.

Dorothy se dirigió abajo para fregar el suelo y por primera vez esa tarea le pareció un placer. Maggie limpió las paredes con trapos viejos.

—¿Qué piensas hacer con esta casa? —le preguntó en un pequeño descanso—. ¿Venderla y volver a Inglaterra?

—No lo sé —replicó Dorothy—. No puedo decidirme.

Bajo la ruda apariencia adquirida en los campos, y que seguía manteniendo para hacer que Maggie se encontrara más a gusto con ella, aún era aquella joven que nunca había tenido que trabajar para ganarse la vida, que se había casado con Dennis mientras éste estaba con permiso en Inglaterra, y que había sido atraída por algo que le prometía el mejor nivel de vida del que había podido esperar en su casa.

—¿Has pensado en quedarte? —preguntó Maggie.

—No sé lo que haré.

—Acabarás por casarte tarde o temprano. Y mientras tanto siempre habrá algo.

—Estoy cansada de los hombres. Sin embargo me gustaría poder hacer las cosas como ellos... como lo hace Jake, siempre traficando de un lado para otro. Algo realmente excitante.

—Es un poco arriesgado. Yo quisiera asentarme en algún sitio lo antes posible.

—Tenemos el bungalow —dijo Dorothy.

Maggie se sintió sorprendida. Siempre había pensado que aquel compromiso era puramente provisional en lo que a ella se refería.

Por la tarde hubo una sorpresa para ambas. Una pequeña camioneta descubierta se detuvo fuera y un gesticulante chófer malayo descargó dos bicicletas de señora, no nuevas, pero en perfectas condiciones. Con los saludos de Jake. Les había sugerido que empezaran a circular en bicicleta para ahorrarse el transporte, pero no habían esperado que llegara hasta ese extremo.



La limpieza de la casa, bajo aquel calor húmedo, les había despertado las ganas de volver al Raffles y tomar un baño. Las bicicletas no podían haber llegado en mejor momento y muy pronto estuvieron pedaleando colina abajo, sintiendo la brisa agitar sus cabellos. La libertad parecía a punto de llegar a ser completa.

La primera amenaza a su recién encontrada felicidad se presentó ya en el vestíbulo del Raffles, mientras hablaban con Kate, a la que habían encontrado allí. Las mujeres llegadas con la nueva expedición iban de un lado a otro. Una de ellas reconoció a Dorothy, se acercó, escupió muy cerca, deliberada— mente, y se alejó con rapidez. Suponiendo que Dorothy iba a salir tras ella, Maggie la cogió del brazo, pero Dorothy no hizo el menor movimiento.

—¡Maldita vaca! —dijo Maggie—. ¿La conoces?

—Enid Trotter, del penúltimo campo. Siempre estaba fastidiándome a mí y a Shinya, el guardián que resultó muerto.

—Es posible que estuviera celosa.

—Ha perdido a un hijo y eso la ha trastornado, pero no es la única que perdió a alguien —añadió Dorothy.

Más tarde ocurrió algo peor. Habían tomado sus baños y el té de la merienda, durante la cual Dorothy le había comunicado a Maggie su decisión de quedarse allí para ver qué le ofrecía la vida. Invitó a Maggie a compartir con ella su bungalow, lo que fue aceptado con satisfacción. Cuando regresaban a la habitación, en la cual aún tenían sus camas, iban charlando animadamente de las alegres fiestas que podrían dar en su casa, pero al dar la vuelta al pasillo se encontraron con un grupo de mujeres al frente de las cuales iba Enid Trotter. Un murmullo agresivo surgió del grupo cuando las vieron.

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó Maggie.

—No es a ti a quien buscamos —respondió una de las mujeres señalando a Dorothy—. Es a ella, a la amante del japonés.

Dorothy reconocía a su agresora: la amargada Agnes Laidlaw, también del segundo campo.

—¡Vamos, Dot! —le pidió Maggie enérgicamente—. No les hagas caso.

—¡Oh, no, tú no!

El pequeño grupo se adelantó hacia Dorothy, que advirtió de inmediato la intensidad del odio que había en sus ojos y se dio la vuelta tratando de huir. Pero ya la habían rodeado y trataban de cogerla de la ropa y los cabellos. Dorothy se defendió con uñas y dientes y Maggie, cuyos días de camarera le habían enseñado sus buenas lecciones sobre peleas, que no había olvidado, se puso a trabajar a codazos y puntapiés. Se oyeron gritos de «colaboradora», «puta», «ramera», por encima del escándalo general de la violencia y el dolor. El tumulto hizo que Kate y la señora

Van Meyer salieran apresuradamente de sus habitaciones. Sin poder darse cuenta inmediata de lo que estaba ocurriendo, empezaron a gritar pidiendo en vano calma y que cesara la pelea. Hizo falta una voz de mando de indiscutible autoridad para hacer que las atacantes vacilaran y se quedaran mirando la impresionante figura de Joss, envuelta sólo en una gran toalla, que se puso para salir urgentemente del baño. Su cabello cano formaba cómicas greñas.

—¡Deténganse inmediatamente! —ordenó—. ¡Inmediatamente! ¿Es que no me oyen?

Antes de que las atacantes pudieran recobrarse, Dorothy se les escabulló de entre las manos y corrió pasillo abajo. Se dirigió a la amplia escalera a una velocidad que se hubiera llevado por delante a cualquier desgraciado que se atravesara en su camino, una figura llena de terror, con las lágrimas resbalándole por las mejillas. Pasó corriendo junto a Phyllis Bristow, que estaba inmóvil en el vestíbulo, lleno de espectadores atónitos, y se dirigió hacia la puerta. Estuvo a punto de chocar contra una monja que se acercaba, pero pudo arreglárselas para evitar la colisión.

Pese a su pánico y su prisa por escapar, Dorothy se detuvo y se quedó mirando a la monja.

—¡Ulrica! —sollozó.

Sin preocuparse de quienes las miraban, cayeron una en brazos de la otra.




17. Maggie



Durante una parte del tiempo que estuvo en los campos de internamiento, Marión escribió un diario. Le había resultado difícil poder hacerlo. Tenía que recoger trozos de papel de los cubos de basura de los japoneses y cuando no disponía de pluma o lápiz tenía que utilizar un trozo de madera carbonizado. Además no había muchas cosas interesantes que escribir. Los días pasaban uno tras otro con tanta monotonía que el único acontecimiento digno de ser registrado tenía siempre un carácter triste, melancólico, como un nuevo fallecimiento, un funeral, el traslado de alguien al hospital o un castigo especialmente duro y digno de ser reseñado.

Pese a todo, llevar un diario, del tipo que fuera, la había ayudado a mantener su orientación con respecto a la vida, real e imaginaria; soñar con un budín de melaza era un escape lo suficientemente grato como para ser registrado con la diminuta letra que utilizaba para economizar espacio.

Era una ocupación peligrosa, pero había perseverado en ella y logró llevarse consigo, cuando por fin recuperó la libertad, las últimas anotaciones de su diario. Parte de ellas estaban en una pequeña agenda que Christina había requisado para ella en el cuartel general. Se hallaba hojeando esta agenda una tarde, en la calma confortable de su salón, sentada en un mullido sillón, rodeada de objetos queridos y de flores y sintiéndose en cierto modo culpable por no ser capaz de mantenerse constantemente consciente de lo que significaba ser libre. Era absurdo, pero algo positivo, que ahora echaba de menos, parecía haber quedado atrás en su pasado.

Dejó el sillón para contestar al teléfono y después no volvió a él. Cuando Clifford regresó a casa a última hora de la tarde, agotado, se sentó agradecido en el mismo sillón, con la última copa del día en la mano. Fue entonces cuando advirtió el diario que había resbalado entre el brazo del sillón y el cojín del asiento. Mientras tomaba un trago de whisky leyó las hojas con interés creciente.

Marión, que se preparaba para meterse en la cama, se enfureció cuando su marido observó inconscientemente que había estado mirando su diario del campo y había advertido que en él había pruebas vitales para su acusación.

—¡No tenías derecho a leer mi diario! —insistió Marión.



—¡Lo siento, lo siento! ¿Qué quieres que te diga...? Ocurrió por pura casualidad y cuando vi de qué se trataba era ya demasiado tarde... Además, se trata de un documento de valor incalculable. Ofrece fechas y otros detalles... el fusilamiento y la muerte de Rose Millar, por ejemplo... Eso será muy difícil de demostrar de otro modo. No se trata de nada personal.

—No sobre mí, posiblemente, pero sí de algunas otras. Acabas de decir que para ti resulta obvio que Dorothy no era más que una ramera para los japoneses y Maggie lo más parecido a ello. Me parece que eso sí es personal.

El replicó, rígido:

—En lo que a mi departamento se refiere, lo que ellas hicieran con sus cuerpos no tiene absolutamente la menor importancia, carece de interés. Por otra parte, si los japoneses las hubieran violado...

—Pero no lo hicieron.

—Eso zanja la cuestión. Mira, Marión, ¿no crees que ya ha llegado el momento de que dejes de verlas? Quiero decir que si se sabe que tú y ellas sois...

—¿Amigas? Pues bien, lo somos, así que se trata de un riesgo que tengo que aceptar.

—Me estás poniendo las cosas muy difíciles.

—La guerra lo hizo. ¿Estás decidido a utilizar mi diario?

—Me temo no tener otra elección... Ahora que ya sé lo que hay escrito en él.

—Entonces supongo que irá de mano en mano por tu departamento para que todos puedan divertirse con las cosas más escabrosas.

—Sé comprensiva —protestó Clifford.

—Creo que mi problema es precisamente que lo soy —respondió y se alejó de él. Como si tuviera un posterior pensamiento añadió—: Te agradecería que mañana por la mañana me dejaras en el Raffles, por favor. Quiero prevenir a Dorothy y Maggie sobre lo ocurrido con el diario.

—¿Lo crees absolutamente necesario?

—Para mí lo es. Tengo la impresión que les debo una disculpa por cualquier cosa embarazosa que pueda ocurrirles debido a mi falta de cuidado.

No era necesario el diario de Marión para que Dorothy tuviera problemas. A la mañana siguiente fue convocada en la oficina del RAPWI en el hotel Raffles para enfrentarse a una conturbada Phyllis Bristow, que antes de dirigirse a ella le pidió que cerrara la puerta.

—Una de las nuevas internas que estuvo contigo en el campo se ha quejado de tu comportamiento con los guardianes. Lo ha llamado colaboración.

—¿SÍ?

—Esa mujer... puede resultar un problema para ti. Quisiera sugerir que cambiaras de idea sobre lo de quedarte aquí y volvieras a tu casa, eso sería lo mejor para todos. Te lo estoy diciendo por tu bien, Dorothy.

Dorothy explotó:

—¡ Mi propio bien! Yo más bien diría que se trata de lo más conveniente para otras personas. Déjame que te diga algo: no voy a dejar mi bungalow sólo por los cuentos chinos de esa perra. Si pude vérmelas con los nipones, un pequeño grupo de putitas no va a hacer que corra con el rabo entre piernas a buscar la ayuda de mi madre. Y en lo que respecta a tus buenas intenciones... i que te zurzan 1

Furiosa, salió a toda prisa de la oficina y sólo se calmó un poco cuando el recepcionista la llamó para entregarle una carta. Sin mirarla siquiera se la metió en el bolsillo de la chaqueta y se dirigió hacia su bicicleta. Pedaleó furiosamente hasta llegar a su bungalow.

Maggie ya estaba allí, silbando mientras pintaba las puertas de un armarito de cocina. Dorothy le contó lo que le había pasado. Maggie se mostró comprensiva e indignada, pero se atrevió a sugerir:

—¿Estás segura de que no quieres volver a casa antes, Dot? Por mí no tienes que preocuparte. Esta casa es tuya y puedes hacer con ella lo que quieras. No me costará trabajo encontrar algún sitio donde ir.

—¿De vuelta a Edgware? —farfulló Dorothy—. ¿Junto a mi madre con sus antimacasares de bolillos y sus macetas? En cinco minutos volvería a tenerme en sus manos.

—Creo que ahora necesitará algo más que una mano — se rió Maggie. Siguió pintando sin preocuparse de Dorothy, que en esos momentos recordó la carta que tenía en el bolsillo y la abrió.

Un sordo sollozo de Dorothy hizo que Maggie se diera la vuelta para mirarla.

—¿Qué pasa, querida? —le preguntó dejando descansar la brocha— ¿Has tenido noticias?

—¡Hace ya dos años y yo sin enterarme...! —sollozó Dorothy—. Mi madre ha muerto. Una bomba en la tienda donde había bajado a comprar el periódico. Cuando era niña mi madre me compraba allí los tebeos.

—¡Hace dos años! —la voz de Maggie fue como un eco—. ¡Cuántas otras cosas pueden haber pasado!

Dorothy se limpió la nariz.

—No quiero pretender que nos entendíamos bien y, al menos, murió rápidamente. Incluso no llegó a saber que había perdido a su nieto.

—Tu casa no fue alcanzada, ¿verdad? —dijo Maggie.

—No, no lo fue.

—Entonces, ¿es tuya?

—Tiene que serlo... si es que no le ha ocurrido nada. No tengo hermanos ni hermanas. No es un mal sitio. Bastante grande...

—Vaya...! Podría instalar allí una casa de huéspedes. Ganarme la vida así. Veré lo que puedo sacar por este lugar y...

Se detuvo y miró a Maggie, que tenía los ojos fijos en ella. Maggie leyó sus pensamientos y se acercó para pasar un brazo por los hombros de Dorothy.

—No te preocupes por mí —la consoló—. Hay muchos otros sitios donde puedo alojarme... Sigamos trabajando...

—¿En qué?

—Esta casa. Terminemos de arreglarla. Quieres conseguir el mejor precio que puedas por ella, ¿no es así?

Trabajaron todo el día poniendo en las mejores condiciones posibles el hogar que nunca compartirían. Marión, que no pudo encontrarlas en el Raffles, llegó en un taxi para advertirlas de que su marido había encontrado su diario por un descuido suyo.
 Y se sintió sorprendida al ver lo poco que aquello parecía afectarlas. De regreso en el Raffles, aquella noche, Dorothy alivió de un peso a Phyllis Bristow diciéndole que estaba dispuesta a aceptar un vuelo de regreso a casa. Se le concedió de inmediato. Su avión saldría esa misma semana.

Jake Haulter se ofreció a vender el bungalow en nombre de Dorothy y se negó a aceptar comisión (sabía que el comprador en el que había pensado estaría muy contento de ocupar la propiedad recién restaurada y le gratificaría espléndidamente por darle aquella oportunidad). Tuvo también la idea de ofrecer una fiesta de despedida en honor de Dorothy en el propio bungalow. Se encargó de las bebidas y la comida, contrató los servicios de un camarero chino y llevó su propio gramófono y un buen montón de discos de música bailable.

A la fiesta acudieron todas las amigas de los campos en los que estuvo Dorothy, incluso la hermana Ulrica, que se alojaba en un convento de las cercanías mientras recuperaba sus fuerzas. Había sido un gran apoyo para Dorothy desde que, literalmente, arrollara a la monja en su salida del vestíbulo del hotel Raffles. Joss llevó con ella a Stephen Wentworth e incluso Clifford Jefferson acompañó a Marión, como un gesto de contrición. Fue una fiesta ruidosa y feliz.

—Bien —dijo Jake a Maggie en medio de la reunión—, ¿dónde vas a alojarte? ¿Te vas a quedar en el viejo Raffles?

—¿En ese internado para señoritas con sus carabinas y vigilantes? ¡Ni hablar de ello!

El hombre se la quedó mirando.

—Tengo una habitación vacía en mi casa. Serás más que bienvenida.

—¿Lo dices realmente?



—Si te sirve de ayuda...

—¡Ayuda...! ¡Vaya si lo es!

Dorothy tuvo una breve conversación con Clifford Jefferson.

—Ese diario que Marión dice que usted ha leído...

—Lo siento. Por favor. Créame, sólo lo usaremos contra los japoneses.

Ella hizo un gesto de asentimiento.

—Bien, general, acepte un consejo de alguien que lo sabe bien. No todos los nipones son unos bastardos.



A la mañana siguiente, Jake y Maggie estaban sentados juntos en la misma cama, y desayunaban pan, paté a la inglesa y champaña.

—No haces las cosas a medias, ¿verdad? —dijo la joven con admiración. Era un hombre de buena planta, pensó Maggie, pero no fue él quien se la había llevado a la cama, sino ella quien tuvo que insinuarlo.

Jake hizo un guiño, pero sus ojos seguían en guardia cuando le dijo:

—Sólo el tiempo que...

—Ya lo sé, lo sé. Los dos conservaremos nuestra libertad. Sin lazos. Por lo tanto, puedes contarme todo tu sucio pasado y yo no lo usaré en tu contra.

—Expulsado de la escuela. Unido a una alcohólica rica y más vieja que yo. Embarcado en una línea marítima como encargado de las fiestas. Allí supe hacer los contactos más convenientes... y ahora heme aquí, con un agradable contacto una vez más.

—¿Y durante la guerra?

—Ya te lo he dicho. Pasaporte suizo. Amigo de todo el mundo. ¿No estarás preocupada por tu futuro, verdad? Hay muchas cosas que puedo arreglar por ti. Puedes seguir aquí todo el tiempo que quieras.

—Gracias. No, no estoy preocupada.

Pero lo estaba. Pensó que debía tener una tranquila entrevista con la doctora Beatrice Masón.

De todas las ex internas, Beatrice era la que tenía más dificultades en volver a adaptarse a la libertad. La tremenda impresión que sufrió cuando se le dijo que su carrera podía darse por concluida y que todo lo que le esperaba era ver cómo su visión iba empeorando para terminar, casi con toda certeza, en la ceguera total, la había deprimido extraordinariamente. No le quedaba nada por hacer. Se había excusado de asistir a la alegre fiesta de despedida de Dorothy, lo mismo que se excusó de no asistir al funeral de Tom, que por fin había muerto en el hospital. No había incentivo alguno capaz de hacerla salir del hotel. Se limitaba a quedarse allí, sentada, enfrascada en sus pensamientos, esperando algo imposible que cambiara el curso de los acontecimientos.

Maggie se dirigió a ella, en la sala de estar convertida en dormitorio. Sólo estaban ellas. Beatrice miraba por una de las ventanas.

—No estuvo en la fiesta —observó Maggie por decir algo.

—No hubiera servido de mucho —le respondió Beatrice en el tono que había adoptado últimamente.

—Que Dios nos ayude. Lo que andan diciendo de usted es cierto. Está muy deprimida.

—Sí, así es. De modo que todos pueden decir lo que quieran.

—Bien, sé que no puedo ayudarla en nada, pero usted sí que puede ayudarme a mí. Necesito su consejo, por favor.

—¿De qué tipo?

—Profesional.

—Yo ya no ejerzo ninguna profesión.

—¡Vaya...! La han rechazado, ¿es eso?

Beatrice se volvió furiosa, pero Maggie continuó, agitando el índice ante ella.

—Voy a decirle algo. Cuando llegué al campo por primera vez, no me pareció gran cosa. Una vaca presuntuosa que quería mandarnos a todas, pensé. Pero pronto empecé a admirar su valor. No estaba dispuesta a ceder ante los japoneses ni a permitir que nadie lo hiciera.

Ante esto, Beatrice se encontró desarmada.

—¿Qué querías preguntarme?

La seguridad de Maggie había cedido de pronto. Vaciló:

—Bien... la cuestión es... estoy un poco pálida últimamente... Creo que me he dejado enganchar... ya sabe...

Beatrice la miró con fijeza.

—Pero... si sólo llevamos menos de un mes en Singapur...

—No ha pasado aquí. Fue hace dos meses, en el campo de internamiento. No, no fue un nipón. Kate y yo nos escapamos una tarde, tratamos de llegar al campo de los hombres y nos encontramos a uno de ellos en la carretera. El y yo nos desquitamos del tiempo perdido. Vamos, míreme como lo hizo Kate, como si fuera una zorra.

—Yo ya he dejado de hacer juicios sobre nadie, Maggie. ¿Cuántas veces viste a ese hombre?

—Sólo esa vez. Pero fue, si no le importa oírlo, un buen rato.

Beatrice le pidió que se sentara y después de cierto número de preguntas, la sometió a un examen superficial. Al final dijo:

—Todo parece indicar que tienes razón, dentro de lo que se puede estar segura en esta etapa. Tendré que preparar algunos tests apropiados en el hospital. Si resultan positivos... ¿qué harás?

—No me pondré a buscar al padre, de eso puede estar segura. Ni siquiera le pregunté su nombre. Tendré que reflexionar rápidamente para ver qué hago, ¿no le parece?

Fue el «arreglalotodo» de Jake Haulter quien se ofreció a ayudarla a resolver el asunto. Maggie había tenido que dejar la cama rápidamente para vomitar en el cuarto de baño, al sentirse mareada, pero eso no sorprendió a Jake la primera mañana, después de la fiesta con champaña y paté y otros placeres. Pero cuando la joven se sintió mal también a la mañana siguiente, en la que no cometieron tales excesos, inmediatamente sacó sus conclusiones.

—¿Estás embarazada, verdad? —le preguntó, haciendo que su pregunta sonara indiferente.

—¿Cómo lo has adivinado?

—Llámalo intuición. ¿No ibas a decírmelo?

—No lo sé. Sólo lo supe con certeza ayer.

Le explicó su visita a Beatrice y cómo habían ocurrido las cosas. Jake no pudo por menos de hacer una mueca burlona —una cosa así parecía típica en ella —, pero después añadió con seriedad:

—Si quieres ayuda, yo conozco a alguien que ha resuelto ese mismo problema a otras chicas que he conocido en la misma situación. Está cualificado médicamente, así que no hay riesgo...

Para su sorpresa, la joven rechazó la oferta.

—¡Puedes quedarte con tus contactos! ¿Crees que lo puedes arreglar todo, no es eso? Una palabra en el oído adecuado y todo resuelto. Pero en este caso resulta que yo no quiero librarme de mi hijo.

—No te enfades, lo siento. No debí haberme precipitado en mis conclusiones, ¿eres católica por casualidad o algo parecido?

—No es necesario ser católica para preocuparse por un niño que aún no ha nacido.

—Bueno, bueno... Si se trata de encontrar a alguien que quiera adoptarlo... Ya sabes que esta habitación es tuya todo el tiempo que quieras y si necesitas dinero para salir adelante...

El enfado de Maggie desapareció, lo besó y le dijo:

—Muchas gracias, Jake. Siento haberme puesto así contigo...

—Está bien. Podemos casarnos si eso te sirve de ayuda. Nada de lazos, naturalmente —se apresuró a añadir—, pero eso le dará al niño un apellido.

—Nunca llegaré a conocerte —dijo ella a punto de romper a llorar, emocionada—. ¡Maldita sea! Ya has estropeado mi maquillaje.

—Lo digo en serio —insistió.

—Ya lo sé, amor... Gracias, pero también sé que no quieres cargarte con una esposa, aunque sea sin compromisos. Creo que me iré a Inglaterra con las demás... Si es que aún queda sitio en el barco.

—No te preocupes por eso. Como sabes, trabajé para P & O y aún tengo algunos contactos.

—¡Confío en ti!

—Juntos hubiéramos podido hacer algo bueno de todo esto, tú y yo.

—No lo creo en absoluto. Cuando te llegue el momento es mejor que te decidas por una amable viuda rica. Mira, hay una en el Raffles, una holandesa, la señora Van Meyer. Muy simpática y agradable cuando se halla en su estado normal, lo reconozco, y además bien forrada, según ella.

—Si no puedo tenerte a ti, prefiero seguir soltero por algún tiempo, Maggie. Gracias de todos modos.

—¡Que Dios te bendiga, amor!

Cuando Maggie comunicó su intención a Beatrice, la respuesta fue una mirada llena de preocupación.

—Ya sabes que eso significa un hogar para madres solteras.

—Bueno, supongo que habrá muchas de nosotras en el mismo caso. No puede ser tan malo.

—Por lo que he oído puede ser muy desagradable, Maggie. Trabajé una vez en uno de ellos. Las chicas son obligadas a fregar los suelos hasta poco antes de dar a luz y ningún anestésico, como castigo. ¡Oh, querida, tiene que haber algo mejor para ti! Te llevaría a casa conmigo, pero tengo que volver junto a un padre anciano y...

—Está bien, no tienes por qué entrar en detalles, pero gracias de todos modos.

—¿Y qué hay de la casa de Dorothy? Es una lástima que se fuera ayer, antes de que se enterara.

—No se lo habría pedido. Yo con un bebé, después de que ella perdiera el suyo, ya sabes.

—De todos modos, conociendo lo impredecible que es Dorothy en sus reacciones, quién sabe lo que hubiera dicho.

—No te preocupes. Bien, ¡Madres Solteras, allá voy!

Pero las cosas no sucederían así. Cuando le dijo a Jake cual era su decisión, la reacción de éste fue la misma de la doctora Masón.

—No es lo bastante bueno para ti —dijo con firmeza—. La solución es Dorothy. —Cuando Maggie fue a responder a esas palabras, Jake movió la cabeza.— Una nueva vida en un nuevo lugar, y una nueva Dot, ya verás. Además, algún día tendrá que volver a acostumbrarse a los niños.

—No gracias a mí.

Él la tomó por los hombros enérgicamente y la miró a los ojos.

—¿Sabes lo que eres, muchacha? Un perfecto material de martirio. Una infancia desgraciada, horribles trabajos, campos de prisioneras, embarazada por el primer tipo que te mira a los ojos. ¿No crees que ya ha llegado el momento de romper esos hábitos?

—No a costa de Dot.

Ya veremos, ya veremos, pensó Jake y se fue en busca del teléfono más próximo. Habló con Dorothy en Londres, le explicó la situación de Maggie y sus implicaciones. Dorothy respondió al instante: esperaría a Maggie en su casa de Edgware.

Aunque Dorothy no lo había dicho, Jake, cuando contó la conversación a una Maggie asombrada, añadió con tacto que Dot había reconocido que necesitaría ayuda para llevar su casa de huéspedes y que ya lamentaba que Maggie no se hubiera ido con ella.

—¿Estás seguro que no le importará el bebé? —preguntó Maggie cuando se le pasó la indignación y se cansó de protestar que no estaba dispuesta a que Jake o cualquier otro dirigieran su vida.

—Me dijo que está deseando ser su madrina — mintió —. Y ya que hablamos de ello, yo también tengo algo para el bebé.

Le extendió un abultado sobre.

—¿Qué es esto?

—Sellos de correos de la ocupación. Sabes que los japoneses nos ordenaron que quemáramos todo el dinero japonés de ocupación. Bien, yo no lo hice. Reuní todo el que pude, me dirigí a la oficina de correos y compré todos los sellos japoneses que pude antes de que fueran quemados. Los comerciantes filatélicos de Londres darán las pestañas por ellos. Pero procura obtener el mejor precio. Me gustaría estar allí para ser yo quien los vendiera por ti.

—A mí también me gustaría mucho tenerte allí, señor arreglalotodo.




18. Yamauchi



Maggie había bromeado con Jake cuando le dijo que podía hacer cosas peores que casarse con la rica viuda Van Meyer. Lo que no sabía era que la holandesa en aquellos momentos estaba pasando malos momentos y ni siquiera sabía si era viuda y rica.

Fue al banco donde tuvo su cuenta corriente para gastos usuales y se encontró que en la puerta del banco había una larga cola que se extendía a lo largo de la acera, formada por antiguas internas de los campos japoneses, como ella, que trataban de averiguar cuál era el estado de sus finanzas. Con creciente impaciencia, esperó en la cola y cuando por fin le tocó el turno se le comunicó, después de una larga búsqueda en fichas y archivos, que los cheques que había extendido antes de su forzado y apresurado abandono de la libertad habían sobrepasado el límite del crédito autorizado años antes. Pidió ver al director inmediatamente.

—Tenga la bondad de ponerse en la otra cola, señora —le indicó el empleado sobrecargado de trabajo, indicándole otra fila de clientes con rostros malhumorados y sombríos, cuyo estado causaba la impresión de que llevaban esperando días en vez de horas.

—Joven —le respondió enfadada—, he pasado tres años haciendo colas para encontrarme que no había nada cuando me llegaba el tumo. Dado el ridículo proceder de este banco, me parece que no conseguiré mejores resultados después de esperar en la otra cola.

El alivio que sintió al expresar su descontento no mitigó el hecho de que tuvo que abandonar el edificio con las manos vacías, sin el nuevo talonario de cheques que había pedido. Necesitaba dinero. En otra calle vio una nueva cola y se dio cuenta del tipo de negocio donde terminaba. Tratando de ocultar el rostro para no ser vista por los transeúntes, se puso en la cola, avergonzada de ser la única europea que había en ella, detrás de una multitud de nativos cargados con paquetes y bultos. Pero al final, cuando pudo entrar en uno de los cubículos de la casa de empeño, consiguió algún dinero, aunque fuera menos de lo que había pensado, a cambio de una sortija con piedras preciosas que se sacó del dedo antaño tan blanco, suave y bien manicurado.

—Debe saber que este dinero no es para mí —explicó en voz alta al lacónico empleado eurasiático mientras estudiaba la sortija con la lupa—. Le estoy haciendo un favor a una señora que está tan enferma, que no puede dejar la cama.

El empleado no se tomó la molestia de hacer ningún comentario. Había oído las más raras historias desde que los ricos de antaño habían vuelto a Singapur para encontrarse con un estilo de vida totalmente diferente.

Más tarde le descubrió su situación a Christina, que había decidido, pese a su orgullo por su mitad de sangre británica, que quería quedarse en Malasia.

—Tienes suerte de poder elegir —le dijo la señora Van Meyer—. Para mí no hay la menor perspectiva. Mi marido muerto y mi preciosa mansión en Sumatra destruida.

—Usted no lo sabe —le recordó Christina.

—Estoy segura de que es así. Cada día es mayor el número de holandeses que llegan de allí y de Java con historias de lo que están haciendo los nativos. En lo que respecta a mi pobre Jan, no necesito ningún estúpido documento que me diga que está muerto. Hubiera sido mejor que yo también muriese en el campo, como estuvo a punto de sucederme.

—¿No tiene parientes en Holanda? ¿Qué hay de la familia de su esposo de la que siempre está hablando?

—¡Naturalmente que me recibirían con los brazos abiertos! Pero llevo viviendo en Oriente desde que era una muchacha. Soy demasiado vieja para volver a empezar de nuevo.

—No, usted no es vieja en absoluto. Está en lo mejor de su vida. Por otra parte, piense en cuántas personas que se daban por muertas regresan a casa cada día.

—No, no, ése no puede ser el caso de Jan. Y si no está vivo, al menos debería estar oficialmente muerto para que el banco pueda realizar su herencia en mi favor.

El efecto de esta cínica declaración fue estropeado casi inmediatamente por la llegada de Phyllis Bristow.

—Señora Van Meyer, acabamos de recibir una llamada telefónica del RAPWI holandés. Quizá sería mejor que tomara asiento.

La señora Van Meyer se quedó de pie.

—¿Hay noticias de mi Jan?

—Sí. Ayer llegaron algunos refugiados procedentes de la misma parte de la isla donde ustedes vivían.

—¿Y traen pruebas de su muerte?

—Todo lo contrario. Parece que está vivo y bien vivo.

Sólo en ese momento la señora Van Meyer, atónita, se dejó caer en una silla.



—¡Pobre Dominica! —dijo Marión a Clifford aquella noche en el bar—. Me ha dicho que está asustadísima de tener que volver al lado de su marido en la isla. Realmente me abrió su corazón. Él tiene quince años más que ella y no se llevaban bien desde hacia años...

—Debería alegrarse de tener el dinero de su esposo para poder gastárselo, diría yo —masculló Clifford.

—Sí, claro. Casarse con un Van Meyer fue una buena pesca para ella. Su familia no tenía gran cosa. Por lo visto él se prendó de ella cuando era joven y bonita, pero no pudo darle un hijo y todo se derrumbó entre ellos. Siguieron casados sólo para guardar las apariencias. Siento pena por ella.

—Según me dijiste, ninguna de vosotras la podía resistir en los campos.

Marión hizo una mueca y no le respondió. Sabía que aquélla era otra deducción que él sólo había podido hacer después de leer su diario y no por nada de lo que ella pudiera haberle contado. Aquella invasión en su vida privada aún seguía molestándola.

—¡Ah, de paso te diré que tu amigo Yamauchi ha sido traído aquí! —le dijo—. Está entre rejas. Eso debería gustaros a todas vosotras.

En realidad, cuando la noticia fue conocida despertó una serie muy diversa de reacciones. Beatrice se sintió llena de alegría al saber que su principal carcelero se hallaba ahora encerrado en la cárcel de Changi.

—Estaría mejor bajo tierra —añadió.

Pero, por lo general, la reacción fue menos rencorosa. El castigo era más una preocupación de quienes estaban encargados de tramitarlo que de aquellos a quienes en cierto modo representaban. Se había convertido para ellos en su nuevo trabajo y estaban interesados en hacerlo bien. Las que antaño fueran las víctimas, en su mayor parte, simplemente deseaban seguir adelante para volver a recomponer sus vidas y no pensaban en destrozar las de los otros.

Marión se puso en contacto con Jake Haulter sin perder tiempo. El joven llegó a su casa en su coche a la mañana siguiente, después de que Clifford ya se había marchado a trabajar.

—Maggie me ha dicho que estás realizando un trabajo en Changi —dijo Marión.

—Es cierto. Un contrato de demolición de unas cabañas llenas de ratas y otras cosas. ¿Qué puedo hacer por usted, señora Jefferson?

—Marión, por favor. A decir la verdad, espero poder visitar a nuestro comandante, al comandante Yamauchi. Lo tienen preso allí.

—¿Quieres hincharle un ojo, Marión?

—No, nada de eso. No tenemos por qué tratarlos como ellos nos trataron a nosotros.

—Un sentimiento muy cristiano.

—Pero no sé si me permitirán visitarlo.

—No creo que haya ningún problema. ¿No sabe que Christina Campbell ya fue a verlo?

—Sí, me lo dijo. Pero durante la entrevista siempre estuvo presente un sargento que les echaba el aliento en el cogote. Yo quisiera verlo a solas.

—Diga quién es.

—La mujer del César está por encima de toda sospecha, ¿es eso lo que quiere decir?

—Exacto. Pero ¿se trata quizá de que el César no sabe nada de la visita?

—No quiero ir como esposa de Clifford.

—En ese caso le recomiendo seguir mi propio reglamento. Olvide las reglas y prohibiciones.

—¿Cómo?

—Ignórelas. Si pide permiso para hacer algo, siempre se expone a que se lo nieguen.

—Pero no puedo entrar allí sin más ni más.

—Claro que puede... con la persona adecuada. Alguien que conozca los caminos y sepa cómo hacerlo. Alguien a quien el encargado del bloque donde está Yamauchi le deba un favor.

—¿Cómo sabe en qué bloque está? —preguntó Marión, atónita.

Jake se rascó la nariz.

—Mi negocio consiste en saber cosas. ¿Cómo sabía usted que yo estaba en condiciones de ayudarla?

Marión sonrió.

Aquella misma mañana, algo más tarde, Marión fue llevada a una pequeña celda en la cárcel cuyo recuerdo aterrorizaría a sus supervivientes europeos durante el resto de sus días y llenaría sus noches de terror. Yamauchi estaba sentado en una cama pequeña, de espaldas a ella, escribiendo una carta. No se había dado cuenta de que la puerta había sido abierta, pero cuando oyó la voz de Marión dio media vuelta, se puso en pie y le hizo una profunda reverencia con clara expresión de respeto.

—Señora Jefferson.

—¡Hola, comandante!

No hacía mucho tiempo que se habían visto por última vez, pero el japonés estaba muy envejecido y el pelo se le había encanecido mucho más. Su piel estaba cubierta de pústulas y llagas. El rostro antaño carnoso era una película de piel sobre los pómulos muy marcados y huesudos.

—Nunca pensé que volvería a verla —dijo.

—Creo que lo más importante es que me informe de cómo está usted. ¿Le tratan bien?

—Sí, gracias. Pero para un soldado japonés, la muerte es preferible a la prisión. ¿Quiere sentarse, por favor?

Le indicó la cama y ella se sentó. Él siguió de pie.

—Estoy escribiendo una carta a mi hija —le dijo.

—¿Le facilitan papel?

—Christina Campbell me lo trajo. Escribo esta carta pero no sé si mi hija la recibirá.

—Estoy convencida de que la enviarán — dijo Marión, que no había olvidado con qué deliberada negligencia se habían ocupado los japoneses del correo de sus prisioneros.

—Quiero decir que no sé si está viva. Ni ella ni mi nieto. Vivían en Nagasaki.

—Comprendo. ¿Quiere que haga algunas gestiones por mi parte?

—No, por favor, no se moleste.

—Podría dirigirme a la Cruz Roja.

—Le estoy muy agradecido —se inclinó—. Tiene usted mucho mejor aspecto, señora Jefferson.

—Me encuentro mucho mejor, gracias.

—He conocido a su marido. Me está interrogando. Es un buen soldado.

Marión vaciló antes de decirle:

—Comandante, hay algo que quisiera que supiera. Cuando estaba en el campo llevaba un diario... Un segundo, quiero decir, después que el primero me fuese arrebatado y destruido.

—¡Ah, vaya...! Pero ya lo sabía. Christina Campbell robaba papel de mi oficina.

—¿Y lo pasó por alto?

—No era mucho...

—Bueno, eso no importa ahora. Lo que quiero que sepa es que lo van a usar para la acusación, como prueba contra usted. Quiero que sepa que he tratado de impedirlo.

—¿Por qué? Si lo que escribió es verdad...

—A veces en un diario se escriben cosas que en aquellos días... Bien, no es tan sencillo, ¿lo entiende?

—No, no lo es —respondió—. Pero van a ahorcarme. Lo que siento es no tener una muerte honorable, como el capitán Sato.

—Todos hemos de encontramos con nuestro Dios antes o después, comandante Yamauchi. Sólo nos queda esperar que Él sea piadoso con nosotros.

El oficial japonés volvió a inclinarse.

—¡Adiós! —se despidió Marión y abandonó la celda rápidamente, antes de que la emoción pudiera conmoverla aún más.

Cuando Clifford llegó a casa aquella noche, Marión se dio cuenta de que estaba enterado. Hablaron de cosas insignificantes y ella le respondió con amabilidad, hasta que lo cortó repentinamente:

—Estuve en Changi esta mañana.

—Con Jake Haulter, supongo. Creo que debiste decírmelo antes de hacerlo, ¿no te parece?

—No te lo dije porque sabía que me detendrías. Fui a visitar a Yamauchi.

—Querida, ¿cómo crees que se verá una cosa así? La esposa del general visita a uno de...

—No fui a verlo como tu esposa sino como antigua jefa de las internas de guerra.

—¿Crees realmente que te hubieran dejado entrar si no hubieses sido mi esposa? No sé si eres tan inocente o finges serlo deliberadamente. Ese hombre va a ser juzgado como criminal de guerra. Tan sólo con lo escrito en tu diario hay pruebas más que suficientes para mandarlo a la horca.

—Por eso es por lo que fui a verle. Es posible que haya perdido a su hija y su nieto en Nagasaki. Quería que se diera cuenta de que aún se puede seguir teniendo sentimientos humanitarios.

—Él no dio muchas muestras de ellos cuando os privó de todos aquellos medicamentos y redujo vuestras raciones virtualmente a cero.

—Y nosotros arrojamos esas horribles bombas sobre ellos. ¿No te parece que ya es bastante compensación?

—La verdad es que no te comprendo, Marión.

—No, claro que no —estalló ella—. No entiendes que ya no soy la persona que solía ser, un simple reflejo fiel y bien ordenado de ti mismo, sin mente propia.

—¡Tonterías! Nunca esperé eso de ti, ni antes ni ahora... Lo que sí pienso es que tengo derecho a que se tome en cuenta cuál es mi actual posición. Ya sé que has pasado cosas horribles y he tratado de hacer concesiones...

—¡Dios mío! ¡Y eso te ha costado un gran esfuerzo! No te gusta mi actitud y estás resentido contra mis amigas...

Marión cruzó la habitación repentinamente para dirigirse a donde estaban las bebidas y las copas, se detuvo y se sirvió una ginebra exagerada.

—Yo no tengo nada contra tus amigas —replicó Clifford con voz cada vez más alta —. Lo que no me gusta es que me dejes en segundo lugar en relación con ellas. Te pasas la mitad del tiempo en el Raffles con ellas, estás más preocupada por sus problemas que por los míos.

—Ellas tienen más problemas que tú, Clifford. Y lo mismo me pasa a mí. Si tú no puedes darte cuenta de que es así, entonces...

—¿Entonces qué?

—... entonces no creo que haya mucho futuro en común para nosotros dos.



Él se la quedó mirando. Afortunadamente, en ese momento se abrió la puerta y entró May para preguntarles si querían cenar pronto. La interrupción doméstica sirvió para enfriar la mutua hostilidad y cenaron sin volver a tocar el tema. Pero tenían que reanudarlo y así ocurrió cuando de nuevo volvieron a quedarse solos. Fue Clifford quien hizo el primer movimiento, al que Marión contestó con su clásica respuesta:

—No hay nada más que decir al respecto. Lo único que conseguiremos, si seguimos hablando de ello, será herirnos mutuamente.

—Así son las cosas —le dijo él con firmeza—. Es posible que a ti te alegre la idea de tirar por la borda veinte años de matrimonio, pero a mí no.

—¿Crees que es eso lo que quiero? —se puso frente a él —. ¿No crees que daría cualquier cosa por hacer retroceder el calendario?

—Entonces, por amor de Dios, ¿por qué no lo haces?

—Porque he cambiado. Mis sentimientos, mis actitudes, todo es distinto. Durante los últimos tres años fui alguien, una persona por mí misma, por derecho propio, no simplemente la esposa del coronel.

—Nunca fuiste simplemente eso. ¡Oh, maldito sea ese asqueroso campo!

Ella le respondió, más razonablemente:

—No fue solamente el campo de internamiento. Había comenzado antes. Ya estaba decidida a volver a casa en el cuarenta y uno...

—A causa de Ben.

—No sólo por Ben. Ya estaba cansada de la vida en Oriente. Me sentía totalmente inútil.

—No lo eras para mí, querida —tomó la mano de su esposa que no se resistió—. Estoy convencido de que aún podemos arreglarlo todo. Mira, lo he estado pensando. ¿Por qué no vuelves a casa? Ve al lado de Ben, sácate todas estas cosas de la mente y vuelve en verano. Para entonces no tendré tanto trabajo, los juicios estarán en marcha y los militares habremos puesto todas esas cosas en manos de las autoridades civiles. Podremos pasar mucho más tiempo juntos que ahora, lo cual es culpa mía.

—No, no es culpa tuya en absoluto, cariño —objetó Marión—. Es tu trabajo y tienes que hacerlo.

—Bien...

—¿Sabes? A mí también me gustaría tener algún empleo.

—¿Aquí?

—Algo que valiera la pena. No puedo volver a quedarme sentada en casa, vigilando cómo los sirvientes lo hacen todo y sin más que ir de compras alguna que otra vez o tomar el té y cotillear en el hotel Raffles.



—Hay otra alternativa — dijo el general seriamente, mirándola a los ojos.

—¿Cuál?

—Tengamos otro hijo.

La boca de Marión se abrió por la sorpresa. Clifford insistió:

—Siempre dijiste que tu período más feliz fue cuando Ben era pequeño.

Marión recobró la voz:

—¿Puedes figurarte siquiera una cosa así? En las últimas semanas no hemos avanzado mucho en ese sentido y yo ya no estoy en mi primera juventud.

—Valdría la pena intentarlo. Si resulta, esto te compensará de lo mucho que has perdido de la infancia de Ben. Si no... bien, en ese caso estoy seguro de que habrá suficiente trabajo para encontrarte un empleo...

—No simplemente algo para matar el tiempo...

—Dudo mucho de que vuelvan otra vez los tiempos en que las esposas de los oficiales se pasaban el día bajo las sombrillas. No es ése el futuro que yo veo para Singapur o para cualquier otra colonia. Pero, ¿hemos aprendido la lección? —Hizo una pausa y continuó —: Lo que no comprendo, ¿sabes?, es tu resentimiento por el hecho de que yo pudiera estar con Ben. ¿Crees que no hubiera cambiado gustosamente mi situación por la tuya? La idea de todo lo que estabas pasando mientras yo me sentaba cómodamente en mi despacho...

—¿Acaso por eso te consideras personalmente responsable de que se condene a Yamauchi? —preguntó Marión.

—Nunca comprenderé por qué lo defiendes.

—Por todas las cosas que no escribí en mi diario. Las cosas que podrían explicar a Yamauchi como persona, un japonés actuando de acuerdo con sus luces, su educación y su nacionalidad. Primer deber: obediencia instantánea. Y creo que Yamauchi era uno de los que se preguntaban si ése era el camino justo. ¡Creo, incluso, que en distintas circunstancias hubieras llegado a respetarlo!

Sonó el teléfono. Con un suspiro, Clifford se dirigió hacia el aparato y cogió el auricular. Al cabo de un momento llamó a Marión para que tomara la llamada. Cuando Marión terminó de hablar, su rostro tenía una expresión preocupada. Volvió junto a su marido.

—Era Phyllis Bristow. Creyó que debía saber que Joss ha sido atacada en la calle por unos rufianes.

—¿Ha sido muy grave?

—Lo suficiente para que la hayan ingresado al hospital... y a su edad...

—Te llevaré —dijo Clifford.

En el coche, camino del hospital. Marión aceptó los proyectos de su marido para el futuro. Y antes de salir del coche en la puerta del hospital, se inclinó sobre él y lo besó en los labios.




19. La fundación



En la puerta del centro asistencial dirigido por Stephen Wentworth y Joss había un aviso en inglés, malayo y chino que decía así: «Abierto de 11 de la mañana a 4 de la tarde. Por favor dejen los avisos urgentes en el buzón de fuera.»

Junto a la puerta, también, había un tablero de anuncios en el cual, pegadas o sujetas con chinchetas, había varias fotografías, notas con descripciones físicas y otros patéticos detalles, solicitando noticias de personas procedentes de todas partes, de todo tipo de condición social y de todas las edades. La mayor parte de ellas, seguramente, muertas y desde luego, imposibles de identificar por aquellas fotografías de boda realizadas en viejos estudios o las pequeñas instantáneas de aficionados, por regla general movidas y borrosas.

Joss y Stephen estaban allí cada día, no sólo en las horas indicadas sino que muchas veces se quedaban hasta bien llegada la noche, discutiendo entre ellos a veces incluso con palabras malsonantes. Lo cierto es que realizaban un importante servicio que las autoridades oficiales no lograban mejorar, ni siquiera igualar, en beneficio de aquellos demasiado ignorantes o demasiado sorprendidos para poder buscar los «canales apropiados» para conseguir ayuda médica, alimentos o ropas. La financiación procedía de los fondos que Joss tenía en Londres y los artículos les eran facilitados en su mayor parte por Jake Haulter, que tenía sus fuentes en el mercado negro y sus contactos en los hospitales.

El trabajo resultaba arriesgado, incluso en relación con las autoridades. Un acontecimiento particularmente desagradable había complicado de modo especial a Joss y a Christina Campbell —que en ocasiones les echaba una mano—, detenidas por una patrulla de la policía sospechosa del contenido de una gran bolsa que llevaban entre las dos. El registro descubrió la presencia de artículos procedentes del mercado negro, lo cual condujo, como es natural, a una acusación de tráfico ilegal en beneficio personal. Un posterior registro del centro demostró la verdad de sus buenas intenciones, lo que hizo que se retirara la acusación, pero después de la intervención de la policía el local quedó en una situación caótica y Joss, firme en su opinión sobre la policía, forjada durante sus días de sufragista, que no vaciló en exponer en voz alta, fue denunciada ante el RAPWI como capaz de ejercer una influencia indeseable...

Phyllis Bristow habló con ella y le pidió que aceptara el camarote disponible en el barco de línea que debía llevar a sus amigos a casa la semana siguiente. Joss habló del asunto con Stephen en el centro, un poco después.

—Le dije que me iría, pero sólo durante el tiempo suficiente para recuperar mi buena forma, y que eso es todo. Y ya que hablamos de ello, ¿qué pasa contigo?

—¿Qué...?

—Regresar a Inglaterra, demonio. ¿Vas a hacerlo?

—¡Oh, no! He decidido no irme.

—¿Ni siquiera de visita?

—¿Para qué? ¿Para encontrarme con una hermana menor a la que nunca pude ver y de la que apenas me acuerdo? ¿A un Londres que no voy a reconocer? Incluso mi club ha sido destruido...

—He estado pensando lo que podríamos hacer si dispusiéramos de personal médico profesional —dijo Joss.

—Una observación un tanto presuntuosa.

—No cuando anda por ahí la mejor médico que jamás me reconoció y cuidó, que desaprovecha su tiempo en el Raffles porque sus ojos están perdiendo la vista y las autoridades no quieren darle su antiguo empleo...

—¿Te refieres a la doctora Beatrice «Cómosellame»?

—Beatrice Masón. Piensa que está acabada. Ha perdido todo sentido de iniciativa. Incluso su cruzada por hacer que Yamauchi pague lo que hizo parece haberla consumido. Piensa en lo mucho que podría hacer aquí.

—Para ser una estúpida vieja, a veces tienes brillantes ideas. ¿Crees que aceptará?

—Espero poder convencerla. Hablaré con ella.

Stephen sonrió entre dientes.

—Estoy muy contento de que volvieras, pese a todo. Has salvado mi vida.

—Y la mía también. Estaba en peligro de sumergirme en las delicias de la graciosa edad madura.

—¿Graciosa? ¡Ni por asomo!

Joss se las arregló para convencer a Beatrice de que les ayudara, al menos hasta el momento en que fuera a zarpar su buque. Una semana era mejor que nada. La petición elevó la moral de Beatrice de modo proporcional, pese a que entre los dos viejos existía una continua discusión que hacía inútiles todos sus esfuerzos por poner paz entre ellos. Pronto estuvo en condiciones de responder a sus insultos, nunca mal intencionados, y los tres juntos llegaron a trabajar bien en común.

Un día que Stephen estaba buscando suministros, Joss preguntó a Beatrice, sin andarse por las ramas:

—¿Piensas regresar?

—¿Regresar...?

—Aquí, a este centro. Desde Inglaterra. ¡Dios mío! ¿Es qué tengo que pronunciar cada palabra?

—Quieres decir...

Joss suspiró como si tratara de hacerse comprender por un idiota —

—¡Sí! Stephen se va a quedar. Yo sólo pienso ir a casa para saludar a unos parientes que no me importan gran cosa y que no me necesitan en absoluto, ni me aguantan. Una sufragista en la familia... Después regresaré para trabajar con este viejo loco y ayudar a estos desamparados. ¿Piensas que hay algo mejor que hacer?

—Realmente, no.

—Yo tampoco lo creo. ¿No tienes nada que te ate allí?

—Nada con lo que me importe romper.

—Entonces, ¿hecho?

—Bien...

—¡Muchacha! Necesitamos un médico y un médico necesita una consulta. ¡Ya está!

Beatrice se dio cuenta de que todo su ser se transformaba de repente. Incluso casi sintió la interrupción que significaba regresar a Inglaterra y volver, pero ahora ya todo estaba arreglado para hacerlo así. Le faltaban pocos días para zarpar. La excitación del viaje estaba comenzando a imponerse sobre la sensación de inmediata separación que existía entre las mujeres.

Kate iba a volver a Australia para estudiar medicina. La señora Van Meyer regresaba a los dudosos placeres de la restauración matrimonial y de sus grandes propiedades, especialmente de esto último. Se sentía consolada por la idea de que, al menos, iba a ser rica de nuevo y, basándose en una intuición que había desarrollado durante su estancia en los campos de internamiento, estaba convencida de que podría ganar mayor influencia sobre el marido y conseguir la aceptación de su terrible familia con algunos relatos de su heroísmo en la guerra que se había inventado y que ella misma estaba empezando a creer.

Christina Campbell se iba a quedar en Singapur para vivir con una amiga de su madre en el barrio chino. Estaba claro que no le faltaría la oportunidad de elegir un buen empleo entre los muchos disponibles. La hermana Ulrica, tras haber pasado un largo y traumático período de dudas, había reconsiderado su papel pasivo y obtenido permiso para trabajar en una leprosería.

Maggie se decidió a volver junto a Dorothy, para trabajar juntas. Dos, que ese mismo año serían tres. En cuanto a Marión y Clifford, la breve explosión, el franco reconocimiento mutuo que los hizo verse bajo una nueva luz, y sus planes para el futuro, pronto hicieron que disminuyeran las tensiones entre ellos y desapareciera la sensación de que no eran más que dos seres extraños, comprometidos entre sí por viejos lazos. Estaban en el umbral de un nuevo amor bajo la guía positiva de la naturaleza.

Fue entonces cuando llegó aquella llamada telefónica de Phyllis Bristow. Marión y Clifford corrieron al hospital y se encontraron con Stephen que salía de allí, malhumorado y compungido.

—No quieren dejarme ver a la vieja —murmuró—. Está descansando y yo tengo este horrible resfriado que temen pueda contagiarle... No, no, ustedes tampoco deben arriesgarse a los gérmenes.

Ellos, sin embargo, insistieron en dejarle en el centro y por el camino Stephen les contó lo que había sucedido...

Él y Joss habían abandonado el centro aquella tarde. Oyeron ruido en una calle lateral y un joven llegó corriendo y trató de llevarse el gran bolso de Joss. Esta tuvo la suficiente presencia de ánimo para sujetarlo con fuerza y en vista de ello el ladrón la empujó violentamente y la hizo caer... Stephen no fue lo bastante rápido para darle alcance y el tipo pudo escapar con el gran bolso.

—¡Esos rateros jóvenes que abundan estos días por todas partes! —se quejó—. No es como antes de la guerra.

—¿Y que pasó con Joss? —fue la preocupación de Marión. —Se quedó echada en el suelo. Traté de ayudarla, pero pese a su aparente fragilidad, pesaba demasiado para mí. Pude ver que tenía heridos el brazo y el costado. No quise empeorar las cosas moviéndola.

—¿Cómo dicen que se encuentra?

—Magullaciones, costillas astilladas y una fractura. Aparte de un brazo inútil. Gracias a Dios que ahora está en un verdadero hospital... con todos los respetos debidos a Beatrice Masón.

Cuando dejaron a Stephen se dirigieron al hotel Raffles para reunirse con los otros y tomar una copa. Durante la reunión apenas se habló de otra cosa que de lo ocurrido a Joss.

—Se rompió más huesos que comidas calientes he devorado en mi vida y se ha restablecido, pese a su edad y la estancia en el campo —les aseguró Beatrice.

—De todos modos —añadió Phyllis con aire de duda—, no me parece que pueda tomar este barco.

—¿Te apuestas algo? —insistió Kate.

Se pusieron de acuerdo para acudir al hospital al día siguiente, pero después decidieron que era mejor que fuera Beatrice sola y se enterara de cuál era la verdadera situación de Joss. La doctora dijo que posiblemente podía tener algunos síntomas de shock, lo que no hacía recomendable que un grupo numeroso visitase a la herida.

Beatrice encontró a Joss en un rincón de una pequeña sala, en una cama cerca de la ventana. En vez de pedir que le bajaran las persianas para evitar que el sol le diera en los ojos, se había puesto su ajado sombrero de paja echado hacia adelante de modo que la protegiera contra el exceso de luz. Tenía vendadas las costillas y el brazo escayolado. Sus ojos brillaban, pero pese a su mala visión, Beatrice pudo ver que Joss estaba más débil de lo que quería aparentar. Respiraba con dificultad y eso le causaba dolores.

—Querida Bea, es muy amable por tu parte —le dijo, casi jadeando.

—No hables si te duele. Sólo he venido a ver cómo te encontrabas. Parece que vas a resistirlo.

—¡Claro que sí! ¿Qué hay de nuevo en el centro?

—Ahora voy para allá. Las autoridades nos han enviado un montón de medicamentos.

—¡Estupendo!

La enfermera de guardia se acercó a ellas:

—Lady Josslyn, fuera espera un tal señor Ling que desea verla. Le he dicho que ya tenía visita esta mañana pero ha insistido en que usted le ha mandado un mensaje urgente para que venga a verla.

—Es cierto. Tengo que ver a Ling. ¿No te importa?

—En absoluto. ¿Puedo volver esta tarde, hermana?

—¡Claro que sí! ¡Deje venir a todo el mundo!

—No. Sólo la doctora Masón, hoy. Ya veremos cómo estamos mañana.

—¡Vaya sonsonete! — replicó Joss.

La hermana Pickering le hizo un guiño a Beatrice, que se inclinó sobre la enferma para besar sus pálidas mejillas y se marchó.

Un chino, elegantemente vestido a la europea con un traje tropical estaba sentado en una silla en el corredor. Una cartera de documentos muy usada descansaba sobre sus rodillas.

—¡Señor Ling! —la hermana Pickering lo invitó a entrar y el chino así lo hizo.

Beatrice volvió a última hora de la tarde.

—¿Cómo está? —le preguntó a la enfermera fuera de la sala.

—No es una paciente fácil.

—¡Qué va a decirme a mí!

—Creo que ha cogido un catarro. De repente. Pobre anciana, debe sufrir lo indecible cada vez que tiene que toser. Procure que no se lo contagie.

Beatrice entró directamente, sabiendo ya dónde encontrar a Joss. El sombrero de paja descansaba en el suelo junto a la cama. El brazo escayolado estaba estirado por encima de la sábana. Joss parecía adormecida, como si no la molestaran las conversaciones de las enfermeras con sus visitantes.

—¡Soy yo, dormilona! —dijo Beatrice—. ¡Vamos, Tenko!

En la completa inmovilidad de Joss había algo que la alarmó y alertó su instinto médico. Con cuidado alcanzó el otro brazo y puso sus dedos sobre la parte inferior de la muñeca. No había pulso.

—¡Oh, Joss! —gritó Beatrice asustada—. No te vayas. ¡No nos dejes ahora!

Pero lo había hecho.

No hubo que darse demasiada prisa para celebrar el funeral a la tarde siguiente. El barco estaba siendo preparado para que las pasajeras subieran a bordo a la mañana siguiente. Todas acudieron a acompañarla a la tumba: Beatrice, Maggie, Kate, la señora Van Meyer, Christina, la hermana Ulrica, Stephen, Jake, Phyllis, y Marión y Clifford. Cada uno de ellos echó un puñado de tierra cuando se terminó la plática y, finalmente, Stephen se adelantó y dejo caer algo en la tumba, sobre el ataúd. Era el viejo sombrero de paja de Joss.

Se reunieron todos en casa de los Jefferson para una mezcla de fiesta funeraria y de despedida. El señor Ling, que había asistido al funeral, aunque se mantuvo a discreta distancia de la tumba, se dirigió a los presentes y les dijo que tenía algo que decirles a todos ellos, en nombre de la difunta Lady Josslyn, así que fue invitado a ir con ellos.

Todos estuvieron de acuerdo en que no debía ser una fiesta tétrica y corrieron las bebidas y los platos de aperitivos, como Joss hubiera deseado, de poder estar allí. El señor Ling aprovechó un momento oportuno y pidió en voz alta que le prestaran atención.

—Es sólo un momento, señoras y caballeros, por favor. Aparte de honrarme con la amistad de lady Holbrook desde hace muchos años, soy abogado. Me mandó llamar al hospital para hacer su testamento, puesto que ignoraba qué podría haber sucedido con el anterior... posiblemente debe haber sido destruido.

Sacó un documento del bolsillo interior de la chaqueta y lo abrió.

—Aparte de ciertos legados a familiares y amigos en Inglaterra, deja la cantidad de mil libras a cada una de sus amigas, señora Jefferson, hermana Ulrica, señorita Kate Norris, señorita Christina Campbell, señora Dominica Van Meyer, señorita Margaret Thorpe y señorita Dorothy Bennett... —Volvió a fijar la vista en el documento y siguió leyendo con una leve sonrisa—: «... para que se las gasten en divertirse y no para pagar sus deudas».

Se produjo un breve murmullo tras el suspiro general de sorpresa. El hombrecillo continuó leyendo:

—«A la doctora Beatrice Masón y al señor Stephen Wentworth les dejo la suma de quinientas libras al año a cada uno, con la condición de que sean administradores conjuntos del centro, convertido en fundación de caridad. Para ello deberán cuidar el edificio y dirigir la fundación personalmente. De lo contrario, las cincuenta y dos mil quinientas libras del capital deberán ser donadas a la Sociedad Fawcett.» Creo, señoras y caballeros, que esa sociedad tiene algo que ver con las sufragistas —terminó el señor Ling, que hizo una reverencia y abandonó las candilejas.
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Notas




[1] Palabra algo ofensiva usada por los australianos v neozelandeses para designar a los ingleses.<<




[2] Navy, Army and Air Forcé histitutes, una organización que proveía cantinas, tiendas, etc., para el personal militar británico.
<<




[3] Bebida consistente en un huevo crudo, vinagre, sal y pimienta, usada para combatir la resaca.<<
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